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Arquitecturas celestiales: la expresién, ;no es re-
dundante? Todo edificio, ;no estd en los cielos? Los
arquitectos tenemos un muy curioso patrén: el apéstol
Tomds, convertido en protector y gufa por una obra,
resplandeciente y tnica, sin duda, pero invisible; un
palacio suspendido en los aires al que solo acceden los
seres angelicales y las almas de los difuntos cuando ac-
ceden al cielo.

Antes, ya en Stiimer, un mismo término, Aps{, era
empleado para nombrar realidades que hoy distingui-
mos pero que en Mesopotamia parecfan confundirse:
el templo de Enki, el dios de las aguas, en la ciudad
de Eridu, de la que era la divinidad protectora; la mis-
ma ciudad histérica de Eridu; un templo submarino,
abierto en las profundidades de las aguas primordiales;
dichas aguas de las que el mundo nacerfa; y un palacio
celestial. Lo material y lo celestial, lo primordial y lo
contingente eran indistinguibles, como si se reflejaran
mutuamente, ya que todas estas entidades eran crea-
ciones de Enki a partir de un modelo sobrenatural,
un templo en el cielo, que era, a la vez, el mismo cielo
convertido en un espacio habitado por los dioses.

En la mistica judia, es el cielo, y no la tierra, el que
estd edificado. Grandes moradas de planta circular,
dispuestas unas dentro de otras, o unas sobre otras, di-
bujando un recinto de multiples murallas concéntricas
o una especie de torre de Babel helicoidal, pueblan el
empireo y constituyen las distintas estaciones de paso
por las que transita el alma en su regreso a Dios. El
verdadero Templo de Jerusalén no se halla en el mon-
te Tabor sino que flota suspendido sobre la Jerusalén
terrenal.

Mientras, en Grecia, el primer santuario de Apolo,
el dios de la arquitectura, levantado en Delfos, era una
construccién ligera y evanescente que un soplo de aire
podia levantar pues estaba construido con plumas de
ave.

El tema de la arquitectura celestial ronda de manera
explicita el imaginario antiguo preferentemente orien-
tal. Pero sigue presente de manera implicita porque si
el valor de una imagen se mide por la extensién de su
aureola imaginaria, la aureola de la arquitectura celeste
sigue presente en nuestro imaginario. La imaginacién
no es una caracteristica exclusiva de ninguna etapa de
la historia del hombre, sino, como decia Blake, es la
propia existencia humana.

Puede sorprender: la arquitectura se enraiza; los
edificios no se desplazan; los materiales, la piedra y el
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mdrmol, especialmente, estdn siempre bajo la amenaza
de la gravedad. Pese a los deseos de construir para la
eternidad, se dirfa que el suefio y la senectud, un dia,
vencen la resistencia de templos y de palacios que se
derrumban. La imagen de una arquitectura flotando
en el aire podria parecer incongruente. Pero es un sue-
fio y un deseo: un modelo ideal.

Los dioses mesopotdmicos que mandaban a los
reyes construirles moradas en la tierra tenfan a bien
mostrar en suefios a los monarcas el modelo o la ima-
gen de lo que tenfan que edificar. El santuario se les
aparecia sobre una nube, como un templo portdtil
o una maqueta ligera que el santo patrén tiende al
promotor o el arquitecto ofrece, inclindndose, al rey,
como muestra la pintura cldsica. La arquitectura flo-
tante es el suefio de todo arquitecto: un modelo, una
imagen mental, una «idea», que la piedra, el barro, la
madera y el bronce desdibujardn sin duda, pero que
no es necesario encarnar para poder ser contemplada
y disfrutada.

Hablar de arquitectura celestial es referirse al origen
mismo de la arquitectura como arte y proceso creativo.
Se trata de una ensofiacidn, libre del peso de la mate-
ria: arquitectura en estado puro.

El coloquio no estudié todas las arquitecturas ce-
lestiales. Se concentrd sobre todo en el mundo anti-
guo occidental. Pero incluso en un dmbito geogréfico
y temporal mds cefido, las diferencias eran notables.
Un templo egipcio construido por Ptah, el dios de la
arquitectura, y el primer templo de Delfos o la Ciudad
de las Aves descrita por Aristéfanes, son incomparables.
Pero lo que si pusieron de manifiesto las ponencias es
la difusa barrera existente entre las ensofiaciones, las
fibulas y los cuentos (que alimentan tantas descripcio-
nes de arquitecturas fantdsticas) y la realidad, como si
los hombres hubieran puesto todo su empefio en dar
cuerpo a sus fantasfas, o todo el crédito posible a sus
visiones. En este sentido es ejemplar la mirada sobre
la Jerusalén celestial, descrita y reproducida minucio-
samente, mientras que la Jerusalén «real» apenas era
considerada, como si no existiera, como si no fuera la
«verdadera» Jerusalén.

Las ponencias y comunicaciones juegan con el di-
verso o ambiguo significado del término celestial: tra-
tan de arquitecturas ubicadas en el cielo, pero también
de espacios exclusivamente para los dioses. Ambas
concepciones se entrecruzan. En el cielo se sittian mo-
radas para poderes sobrenaturales, ciertamente, pero
también la ciudad de seres que, semejantes a los huma-
nos, no pertenecen a la tierra, quizd porque encarnan
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valores sofados, no alcanzados en la vida terrenal, u
opuestos a los humanos. Por otra parte, los dioses no
siempre descansan en el cielo: los templos son moradas
divinas, construidas a veces por las mismas potencias
celestiales, a los que los humanos no siempre tienen
acceso.

La relacién entre las arquitecturas en el cielo y en
la tierra no siempre es clara: las construcciones aéreas
no son siempre deseables. La ciudad de los pdjaros de
Aristéfanes padece su falta de anclaje en la tierra. El
que flote en el aire le impide constituirse en un lugar
que tenga en cuenta las debilidades de los hombres.
Estas construcciones son prototipicas, pero sus pro-
yecciones en la tierra no tienen por qué ser un pélido
reflejo. La Jerusalén terrenal estd sin duda lastrada por
su condicién material, pero al final de los tiempos, en
la edad de la gracia, ya no se distinguird de su modelo
celestial: de algin modo, ambas ciudades, en la tierra
y en el cielo, se fundirdn en una sola, definitivamen-
te resplandeciente, pero ain habitada por humanos
—transfigurados, resucitados.

Por el contrario, la Babilonia situada en las riberas
del Edfrates no sufre en comparacién con la ciudad
celestial. De algtin modo es una copia exacta, una
réplica del original: ambas son creaciones divinas
para los dioses a los que los hombres, para quienes
la ciudad no ha sido construida, atienden incansa-
blemente.

La manifestacién de las arquitecturas celestiales
en el tiempo también presenta variantes. ;Acaso per-
tenecen a nuestro tiempo, al tiempo de los hombres?
En ocasiones estdn referidas a los origenes y, en este
sentido, pueden ser consideradas como arquitecturas
modélicas que solo con la llegada del tiempo humano
serdn proyectadas en el espacio visible. Tal es el caso
de Babilonia, o uno de los primeros templos délficos,
construidos con plumas de ave. Pero la Jerusalén celes-
tial, descendida en la tierra, clausura el tiempo presen-
te y abre la eternidad. No, las arquitecturas celestiales
no pertenecen al tiempo y al espacio humanos; sin em-
bargo, constituyen espacios a los que los hombres, en
vida o tras la muerte, aspiran a llegar.

Los materiales no se prestan a confusion: las ciuda-
des en los cielos o para los dioses estdn construidas con
materias que son como esquirlas de luz condensada.
Los textos de cualquier cultura asf lo atestiguan: me-
tales y piedras preciosos, marfiles, esmaltes componen
techos y muros. Los edificios irradian, deslumbran.
Su tamano descomunal acrecienta el sobrecogimiento
que causan. Apenas conocemos su estructura. Los po-
cos que han podido acercarse e incluso adentrarse en
su interior, cuentan acerca de estructuras laberinticas,
de muros concéntricos, de bloques, siete partes casi
siempre, dispuestos unos dentro de otros o apilados
formando una torre de Babel celestial. La organiza-
cién no estd pensada para las necesidades humanas.
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Solo las potencias divinas y las almas purificadas pue-
den recorrer las estancias sin perderse. Las arquitec-
turas celestiales conforman una estacién de paso, por
la que el espiritu, al ascender, debe transitar. Los cas-
tillos interiores de Teresa de Jestds como las estancias
que configuran la totalidad del cielo en la Cébala son
un medio para que el alma humana se acerque a Dios;
son arquitecturas celestiales porque permiten que el
alma se reencuentre con su origen divino, y pueda,
desde entonces, vivir eternamente. Son arquitecturas,
entonces, que garantizan la vida verdadera, siempre
fuera de la tierra.

II

:Sobre qué suelo firme estdn cimentadas las ciuda-
des del cielo? La pregunta parecerd seguramente ocio-
sa a quien crea que no hay mds suelo firme que el de
la roca. Pero quizds no carezca de sentido para quien
haya descubierto que ninguna ciudad puede mante-
nerse en pie si solo dispone del sustento de la roca.
La ciudad del cielo es una abstraccién de ese algo mds
que la roca que la ciudad necesita para sobrevivir a
su propia fundacién. Ambas —la ciudad asentada en
el cielo y la ciudad asentada en la roca— forman la
ciudad del hombre. Ambas se unen en el germen de
lo politico. Ambas dan sentido al habitar, ordenan las
acciones hacia lo bueno, ofrecen un sentido a lo ex-
celso, permiten apreciar la superioridad de lo propio
sobre lo ajeno.

Para construir una ciudad se necesita elegir previa-
mente un lugar donde asentarse, es decir, un espacio
de referencia y, por lo mismo, de renuncia. Lo previo,
pues, es el gesto que senala un aqui y al senalarlo se
lo apropia. Este «aqui» es el centro de un ejercicio
delimitador de fronteras por medio de mojones pre-
cisos. El término mojén recibia en latin el nombre de
terminus o finis'y en griego el de horos. Basta pensar
el vocabulario derivado de estas palabras (horizonte;
terminar, determinar, determinante, terminacién;
definir, finalizar, finito, infinito, final, finalidad) para
percatarnos de hasta qué punto nuestro vocabulario
permanece ligado simbdlicamente al gesto de apro-
piacién de una tierra que con anterioridad a ese gesto
era indefinida o indeterminada. Y, sin embargo, es
este gesto inicial de apropiacién, es decir de usurpa-
cién, lo que debe ser ocultado para que la ciudad sea
capaz de creer en si misma como una experiencia de
vida preferible a las ajenas. De ahi que el simbolismo
de la fundacién busque el favor del cielo. Toda ciu-
dad de nueva planta quiere verse a si misma como el
resultado de una eleccién divina, casi de un mandato.
Las ciudades de la tierra han necesitado, para creer
en s{ mismas, sentir que sus raices se hundfan en el
cielo.



La insuficiencia de la roca como fundamento resal-
ta, sin duda, ese resto irreducible a la racionalizacién al
que hacfamos referencia anteriormente.

III

La nocién de arquitectura celeste que ha pro-
porcionado el titulo de este coloquio se ancla en la
tradicién mds antigua: los mitos mesopotdmicos. La
construccién de la ciudad se pone en directa relacién
con la ordenacién del cielo, el rey constructor no hace
mds que reproducir el plano del templo divino cuya
visién le es comunicada en suefios, como le ocurrid,
por ejemplo, al rey sumerio Gudea antes de la cons-
truccién o reconstruccién del templo de Ningirsu,
cuyos datos grdficos y escritos le fueron proporcio-
nados durante una noche turbulenta. La arquitectura
celestial constituye el modelo primordial, el prototipo
de toda construccién terrenal. Esta temdtica ha sido
felizmente retomada por las religiones que defienden
la primacia de lo espiritual sobre lo temporal: el ju-
dafsmo, el cristianismo y el islam, cuyos mitos descri-
ben el esplendor sin igual de ciudades celestiales que
el fiel aspira a contemplar y a alcanzar. Sin embargo,
el coloquio, ampliando la investigacién y exportando
la nocién de arquitectura «celestial» a otras culturas,
ha hecho aparecer la necesidad de reajustes a nivel de
vocabulario, y esto pese a la existencia de proximida-
des culturales y de indiscutibles filiaciones. Los hele-
nistas, por ejemplo, pero no solo ellos, han tendido a
referirse a arquitecturas «aéreas», incluso cuando los
dioses han colaborado con los arquitectos humanos.
En mds de una ponencia o comunicacidn, el recurso a
las nociones de palacio volante (Michel Tardieu, Josep
Monserrat y Angel Pascual), de castillo en las nubes
o por encima de las nubes (Pedro Azara, Gregorio
Luri, Gregorio del Olmo), de templo alado (Francoi-
se Frontisi-Ducroux), de torre suspendida (Maria-
Grazia Massetti-Rouault, Frangois Lissarrague), de
edificio inmaterial (Ilai Alon, Jocelyne Berlandini,
Martine Malinski), incluso invisible, etc., indica, y
ese es uno de los éxitos de este coloquio comparati-
vista e internacional, que el calificativo celestial, ex-
cesivamente lastrado por connotaciones cristianas o
religiosas contempordneas, no basta para dar cuenta
de la riqueza de un motivo que ronda el imaginario
del arquitecto. El cielo al que parece aspirar desde la
noche de los tiempos no es dnicamente la morada de
los dioses y de los seres exclusivamente espirituales.
Es también una figura necesaria, componente de una
reflexién sobre las condiciones materiales del traba-
jo de construccién: cavar zanjas para colocar los ci-
mientos, enraizar un edificio en el suelo y alzar las
murallas hacia lo alto. Reflexionar sobre estos datos
fundamentales implica que se tengan en cuenta tam-

bién sus contrarios. La profundidad se define por me-
dio de la altura, la horizontal por la vertical, el peso
por la liviandad, lo fijo (el inmueble) por lo mévil...
y el elemento terrestre llama al acudtico y al aéreo.
Exigencia mental e intelectual, entonces: el arquitecto
(v el fundador) gusta retratarse con un plano en la
mano e incluso ain mds, portando una maqueta (una
iconografia comun a la de los fundadores —monarcas,
santos— de santuarios y a la de arquitectos y construc-
tores), aunque solo sea para desmarcarse del albanil.
Pero, adn mds fundamentalmente, ya se les considere
«celestiales» o «aéreas», las construcciones imaginarias
(al menos para nosotros, aun cuando su existencia no
estaba puesta en duda en tiempos antiguos), entera-
mente miticas, pertenecen a un suefio transcultural
que traduce la aspiracién de la humanidad a escapar
a una de las desventajas de su condicién, las pesadas
leyes de la gravedad. Imitar al pdjaro, volar, ocupar la
totalidad del espacio, circular y edificar en los aires:
en la época de los satélites y las estaciones espaciales,
estos suefios se revelan cada vez menos utépicos.

v

El coloquio internacional sobre arquitecturas ce-
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namente, una verdadera y acogedora nave ajena a los
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Agradecemos el soporte de los estudiantes Vic-
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Esta monografia recoge la mayorfa de los textos
presentados, que incorporan, en ocasiones, el resulta-
do de las discusiones que la lluvia inesperada y pertinaz
ayudé a que fueran ain mds intensas y seguidas.
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I. EGIPTE I MESOPOTAMIA






CONTREES, ESPACES ET RESIDENCES CELESTES EN EGYPTE ANCIENNE

Jocelyne Berlandini
CNRS UMR 81-52. Sorbonne Paris-IV

Abstract

There are four types of celestial architecture. The universe is conceived as a cosmic construction inhabited
by the gods; they, in turn, have dwellings on the earth: temples and cities that are sometimes built from
blueprints given to humans by the heavenly powers, as well as a residential paradise located beyond the
confines of the world. It can be said that in a way all architecture, in heaven and on earth, is heavenly
(although the materiality of terrestrial and celestial abodes is different), and that any creative act is itself an
architect. This is clear from the description of the origins of the world that emerged from the primordial
waters as an area bounded by four corners.

Keywords
Pillar, angle, temple, sky, land, square, door, window, dome.



ARQUITECTURES CELESTIALS

Au temps mythique de « 'Age d’or », la création
nétait qu'Un et les dieux vivaient avec les hommes,
partageant les mémes infinités spatiales et temporelles
sous la royauté du maitre supréme Ré. Lordre cosmi-
que de Mait régnait, le Mal nexistant pas, alors, « le
mur ne seffondrait pas, 'épine ne piquait pas ... ».!
Hors des abysses du Noun primordial auquel il fut
consubstantiel, le démiurge avait accompli sa « muta-
tion du néant »* en accédant par lui-méme a I'état de
conscience et d’extension de sa substance.

Etrangement, A ce stade difficile 4 cerner, les di-
vinités maitresses paraissent se répartir déja un uni-
vers des origines aux structures entremélées, le solaire
Ré occupant une volite céleste et le chthonien Geb
sappropriant un plateau terrestre.”> Lambiguité est
d’autant plus grande que de maniere sous-jacente, le
« Bien » et le « Mal », composants de I'éternel bindéme
dynamique, sont virtuellement préts a s'affronter en
raison de « 'impérieuse nécessité » de leurs forces an-
tagonistes par nature.? Car le Créateur n’est vraiment
que le dominateur du Créé. Sa puissance s'exerce sur
une immensité qui posséde cependant ses limites,
plongeant dans linconnu par I'étrange géographie
de ses « confins-djer », frontiéres troubles aux abords
de l'incréé. Son ceuvre sera toujours menacée par la
convoitise du « Chaos », ce Noun des origines, a re-
pousser sans cesse aux franges du nouvel ordre ins-
tauré.’ Seul, 'Autogene, avec I'aide de ses fils ainés,
en particulier Chou, seigneur de l'air irradiant, a le
pouvoir de maintenir sa création en état de marche
comme il saura un jour la dissoudre en retournant a

I’état initial de préexistence, sous sa forme originelle
de serpent ouroboros. A ce premier mode, apparem-
ment idéal et parfait, par la faute des hommes révol-
tés contre ses desseins,” le démiurge sénescent va étre
contraint de substituer un autre stade. C’est 'ére de
la Sep-tepy, « Premicre fois », quand le clivage des élé-
ments constitutifs de notre monde est mis en place,
créant des catégories différenciées pour l'espace et
le temps. Désormais, une séparation existe entre la
sphere empyréenne des dieux et la sphere terrestre des
humains. Démélés de I'Unité primordiale, des couples
structurellement opposés régissent maintenant En-
haut et En-bas, Mait et Isefet, Vie et Mort,® Lumiére
et Ténebres, Jour et Nuit, Neheh et Djet.” Véritable
« étiologie de I'imperfection », & larriére de la plus
grande des chapelles dorées de Toutdnkhamon (milieu
du XIVe s. av. ].-C.), puis dans la tombe de Séthy I,
le Livre de la Vache du ciel explicite pour la premiere
fois par le texte et 'image cette phase de séparation,
cause de distance entre les dieux et les hommes.!? Ex-
haussé sur la croupe de 'immense génisse cosmique,
sa fille Nout, le Créateur vieillissant et lassé cristallise
par son exil dans 'Empyrée I'éternel clivage entre une
volite céleste Heret, désormais « lointaine »,'" séjour
du divin, et un sol terrestre o1 va devoir vivre 'hu-
manité punie et pardonnée. Abandonnant a son jeune
successeur le soin de régner, le Créateur et sa cour
s'installent dans la sphere supérieure ot naviguent dé-
sormais, en périples diurne et nocturne, des astres, des
¢roiles et des barques divines. C’est de la-haut, lieu du
Sacré et du Solennel, a travers la caisse de résonance

1. Etat succédant 4 P'incréé initial ot « ciel, sol, hommes, dieux, mort n’avaient pas pris naissance », Sauneron et Yoyotte 1959, 22-26 &
n. 3 (Pyr. § 1466b), 42-44 ; Bickel 1994, 55-62.

2. Sauneron 1962, 253. Sur I'océan primordial, principe actif dans la création, Smith 2002, passim ; la discrétion des sources concernant
la dissociation cosmogonique, Bickel 1994, 184-185.

3. Meeks & Favard-Meeks 1993, 125-126 ; leur préexistence et séparation, lors de la prise de conscience d’Atoum, Bickel 1994, 182-185.

4. Sur l'apparent dualisme de 3. et d’jsf’t dont le clivage parachéve le processus créatif, Assmann 1999, 101-108 ; Servajean 2003, 21.
Pour une préexistence du mal, Derchain 1980, col. 752-753 ; non voulu par le créateur, Meeks & Favard-Meeks 1993, 38-44 ; en Reptile
maléfique, Goyon 1985, I, 121-124 ; dés lorigine, éternellement vaincu, Sauneron 1962, 265-266.

5. En raison du changement d’état entre /'Un indifférencié et le Multiple différentié, défi permanent pour la création, Hornung 1986,
156-169 ; Meeks & Favard-Meeks 1993, 25-44.

6. «Je détruirai tout ce que j’ai créé. Ce pays reviendra a I'état de Noun comme 2 son premier état. Je suis ce qui restera avec Osiris, quand
je me serai transformé (2 nouveau) en serpent. Et ce que je serai, les hommes ne peuvent pas le connaitre, les dieux ne peuvent pas le voir »
(LdM, chapitre 175), Derchain 1965, 37, n. 2 ; Schott 1965, 194, n. 2 ; Barguet 1967, 261 ; Brunner 1986, col. 1213-1214.

7. Sur cette rébellion, Bickel 1994, 197-198 ; les nombreuses transpositions mythologiques, avec contexte d’un « tres grand chéteau du
dieu caché » dans la montagne (196, 4), Sauneron 1962, 323-330.

8. Malgré la réticence des sources égyptiennes a expliciter le paradoxe de la mort, au moins dés la XXIe dynastie, symbiose de ces compo-
santes dans le créateur, Smith 2002, 111-120, 195 ; sur la création de la mort en entité ailée vers « toute place sous le ciel », idem, 106 (11, 2),
111 ; par lophidien syz, idem, 113-114 ; sur le « dragon volant » sbzy, forme d’Atoum, Goyon 1985, 1, 37-38, n. 9. Pour une extraordinaire
représentation de la Mort sur fond d’étoiles, en démiurge-serpent ailé anthropomorphe barbu (vieillard ?), & quatre jambes et fin de queue
en téte de canidé, dominé par le scarabée dans le globe, Schott 1965, 195, pl. 4 (pBM 10018) ; Mysliwiec 1978, I, 103 & n. 41 (réf.), fig.
64 ; n. 64 infra.

9. Sur le dualisme des éternités : 7hh (« cyclique/solaire ») et 4.# (« statique, linéaire/osirien »), d’épineuse compréhension, en dernier lieu
les condensés de Traunecker 1992, 44-46 ; Meeks & Favard-Meeks 1993, 33-34.

10. Piankoff 1962, 133-143, fig. 46 de 142 ; Yoyotte 1971-1972, 162-165 ; Hornung 19824, passim ; pour la vache primordiale « es-
pace-réceptacle-support », Meeks 198664, 67-78. Sur ce premier genre d’« échange dialectique narratif avec le monde des dieux », Loprieno
2001, 30-31.

11. Sur ce clivage et les limites de I'édifice cosmique en relation avec les étais Chou-dnkh (ciel) et Tefnout-ouas (terre), Westendorf 1984,
239-244. Sur la permanence du fagonnage en « volte-¢3p » du ciel, avant la séparation d’avec la terre, Sauneron 1962, 76 (n° 194 A).
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lumineuse, que descendront les décrets divins par
le médium du Verbe, performateur de toute réalité.
Quant a 'humanité, elle participe a la bonne marche
du systeme pour la conservation de la Vie en assurant
la permanence du rite dans les temples. Apparaissant
a un stade donné de la culture pharaonique, cette sa-
vante composition mythologique du Nouvel Empire
nest quun exemple de pensée parmi bien d’autres,
choisie dans le labyrinthe d’'une immense littérature,
car pendant plus de trois millénaires, les théologiens
de I'Egypte ont multiplié les versions cosmogoniques
(Héliopolis, Memphis, Thebes, Hermopolis, Sais,
Esna ...), d’abord indépendantes les unes des autres,
par la suite habiles a entrelacer et fusionner leurs my-
thémes complexes.'? Selon ces croyances multiformes,
notre monde accessible de la réalité n’est pas plus véri-
dique que le monde invisible placé hors de notre por-
tée, [ ol operent les forces ordonnatrices attribuées
aux dieux. Ces puissances « surnaturelles » semblent
offrir 4 'entendement humain des signes interpréta-
bles a travers leurs différents points d’émergence dans
le monde sensible. Leurs actions produiraient dans le
«réel » des effets apparents qui permettent par analogie
d’accéder a 'intangible, domaine du « Vrai » absolu.
Afin d’appréhender le fonctionnement de I'univers, en
une véritable « physique », langage et image s'unissent
pour transposer les phénomenes naturels en interpré-
tations polysémiques.'®> Grice a cette multiplicité des
approches, on comprend pourquoi, sans contradiction,
la volite céleste sera ressentie en méme temps comme
une déesse Nout au corps nu d’amante et parturiente,
une génisse étoilée ou encore un vaste fleuve sembla-

ble au Nil.

Parmi tant d’expressions, I'imaginaire égyptien a
mis en place de bonne heure une architecture fonda-
mentale du cosmos, son langage métaphorique illus-
trant la séparation des éléments par la présence inter-
médiaire du poteau, unique ou pluriel. Dés la pre-
miere dynastie, le peigne d’ivoire du roi Djet/Ouad;j
retient déja la symétrie en « miroir » de deux hauts
sceptres-ouas, symboles de puissance et de stabilité,
pour soutenir la courbure du signe du ciel (figure 1).!4
Selon une conception quadripartite, la forme archi-
tectonique s’affirme grice a 'arcature de cette votte
en « baldaquin » sur quatre étais ordonnés aux angles,
eux-mémes en appui sur le plateau horizontal infé-
rieur.’’ Refoulés aux confins, les abysses de I'incréé
demeurent présents dans toutes les parties du cosmos,
étendus entre ciel et « contre-ciel », le disque terrestre
flottant 2 leur surface.'® En cette « vision du mon-
de », encerclé par le non-existant, I'aspect « coffre »
est déja une premicre architecture, articulée selon une
verticalité hiérarchique : volte, étais, plateforme,'”
quanthropomorphisera, dés I'époque libyenne, la
scene devenue classique avec Chou-air désunissant ses
enfants : Nout-« cielle », arrachée i I’étreinte de son
époux, Geb-« sol » (figures 2-3).'8

Par excellence, ’habitat céleste!® du dieu est sis dans
les espaces empyréens, considérés des le début com-
me des contrées paradisiaques interdites a la créature
humaine de son vivant, sinon par songe ou magie, et
seulement accessibles pour elle apres la mort.?® Léther
apparait comme la demeure naturelle des puissances
divines dont les manifestations plurielles en entité-ba
dans le monde tangible se produisent, pour les astres,
dans un « horizon du disque » (34.7 n/y.t/ jm) ou une

12. Sauneron & Yoyotte 1959, 32-78. Sur lintelligibilité des mythes, l'agencement de leurs « briques narratives », Meeks 2006, 163-167.
13. Sur cette « physique », Piankoff 1953, 1 ; Derchain 1965, 3-21 ; la « loi des émergences multiples » et le principe de « substitu-
tion verbale », idem, 8 ; Uappréhension de 'univers en « organisation infinie de '’homologue et de 'analogue, chaque objet étant signe
de tous les autres », Vernus 1981, 104 & n. 40-41 ; les oppositions thématiques : sensible/imaginaire, profane/sacré, Labrique 1992, 94

sq., 298-393.

14. Westendorf 1966, 22-24, pl. 8, fig. 14 ; Spieser 2000, 23-24 & doc. annexe 300 ; sur ces emblémes aux caractéristiques d’étres han-
tant les confins de 'univers (animaux des savanes, canidés et séthiens), Meeks 19864, 6-11, surtout 9 & n. 56. Comparer avec la vignette du
Livre de la Vache du ciel ot les étais sont tenus par Neheh-male et Djet-femelle, Westendorf 1966, 17, fig. 6 (= Piankoff 1962, fig. 47). Pour

Iélément central du serekh et nom royal, n. 17 & 148 infra.

15. Sur les étais et la relation au Quatre, Sive-Séderbergh 1977, col. 693-694 ; la « poutre de la terre » (s3w £3), Plas 1986, 95-96, n. 350.
16. Sur ce flux illimité, ténébreux et inerte, évoquant le « chaos » des gnostiques chrétiens, Hornung 1956, 28-32; idem 1986, 160-161 ;
ouroboros encerclant le monde quadridimensionnel, idem, 161-162 ; noter la forme ovoide du Fayoum, au coeur du cosmos, Beinlich 1991,

120-121.

17. Image du dispositif, Franco 1996, 132-134, fig. 133 ; avec nom royal central, n. 14 supra ; inspirant 'architecture terrestre du temple,
Pecoil 1986, 299-300, n. (a). Cf. de rares et remarquables représentations du monde, a 'époque tardive, Clere 1958, 30-46, fig. 1-2, pl. V ;
Goyon 1979, 48, n. 40 ; l'expression duelle par transparence sur la stele double-face Louvre E 52 (votite arquée sur plantes héraldiques / Nout
courbée, constellée d’éroiles), Westendorf 1966, 90, pl. 39, fig. 81 ; Colin 2005, 313-331.

18. En relation avec I'évolution du mode pictural d’expression, Niwinski 1989, 38-42, fig. 2 ; Traunecker 1992, 78-79, fig. 6. Deés les
TP, allusion a une Nout arc-boutée et 4 une ile entre les cuisses de la déesse, Roulin 1996, 33, n. 147-148. Pour Geb et sa rare description,
Meceks 2006, 15 (VII, 1-2), 220-221, § 15 ; ses tétes en « symétrie-miroir » & la racine des lis et papyrus héraldiques, supports du ciel, Colin

2005, 313-316.

19. En tenant compte ici de 'ambiguité de ce qualificatif qui subsume en langue frangcaise les notions de firmament et de divin. Pour les

espaces et lieux des dieux, Mecks & Favard-Meeks 1993, 125-142.

20. Dés les plus hautes époques, domination du ciel par le faucon solaire dans sa barque, cf. n. 14 supra & fig. 1. Pour l'acces réservé au

« bienheureux-akh », Hornung 1986, 207-208.

15



ARQUITECTURES CELESTIALS

Figure 1. Représentation du monde sur le peigne en ivoire
du roi Djet/Ouadj (Ie dynastie ; par courtoisiec du Musée
du Caire).

« chambre de la lune » (h3y.z nfy.t] j‘h), et pour les
étoiles, dans un « pavillon » (73rw) ou une « chambre-
réceptacle » (Osp.7).2! Ces premitres approches mon-
trent déja que « le propre de la divinité est de ne pas
résider parmi les hommes » et que les termes choisis
pour son habitat évoquent volontiers une architecture.
On pourrait s'interroger d’ailleurs sur 'apparence pré-
tée A ce divin Résident, car une relation étroite I'unit
a son espace, contenant et contenu saccordant. Sans
ségarer dans le domaine de la nature protéiforme di-
vine dont on n’épuisera jamais les innombrables fa-
cettes, puisqu'elle est pareille 2 un « fleuve ne souf-
frant pas qu'on le ctle »,%* il est seulement possible ici
d’avancer quelques données succinctes. Ainsi, suivant
une perception anthropomorphe prédominante, au

Figure 2. Vignette du papyrus Greenfield (XXIe dynastie).
Dieu Chou debout, soulevant le corps nu de sa fille, la cé-
leste Nout, et la séparant de son époux Geb au sol (par cour-
toisie du British Museum).

!
!
|
i
J.
|
I
|

Figure 3. Représentation du monde sur le couvercle du sar-
cophage Metropolitan Museum of Art 14. 7. 1, appartenant
au « prophete de Mout » Ourechnefer, provenant de Saqqa-
rah (XXXe dynastie ; diorite ; cf. le dessin de ].-J. Clere,
MDIAK 16, 1958, 31, fig. 1 ; par courtoisie du Musée).

21. Guilhou 19994, 120-121, n° 85 (sarc. de Ny-Her Caire CG 8390, Saqqara) ; avec hymne 4 Nout, « vofite céleste lointaine que ne peut
atteindre celui qui la voit », idem, 121. Sur ces termes architecturaux, Wilson 1997, 612-613 (h3y.4), 404-405 (m3rw), 1030 (Ssp.2). Cf. pour
comparaison, la description de la somptueuse hayz terrestre 2 double colonne d’Amon-Ré, plaquée de métal précieux, Aufrere 1991, 378.

22. Posener 1960, 17 (Enseignement pour Merikaré). Sur l'invisibilité du dieu, Eaton-Krauss & Graefe 1985, 5-6 & n. 35 ; Servajean
2003, 17, n. 40 ; avec connaissance accessible au roi, Roulin 1996, I, 150-151 (d) ; grice au souvenir, rare mention d’une mémoire d’état

antérieur, idem, 121 (d) ; n. 52 infra.
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Moyen-Empire, le dieu supréme Ré emplit de sa figure
immense la création, assis sur son trone de millions
d’années, A 'intérieur du lumineux « ovale-cartouche »
qu'encercle la quadruple orbe de feu, ceinturée par le
corps épais du serpent mehen (figure 4).3 A lorient
du ciel, « I'Osiris solaire » du Nouvel Empire, source
de lumiere et de courroux vengeur, joint par sa stature
de géant 'En-haut a 'En-bas, sa couronne percant le
firmament.?4 De plus en plus explicites par la suite, les
sources accréditent souvent pour ces divins occupants
des dimensions fabuleuses qui laissent deviner des es-
paces 2 leur mesure.?

En raison d’une production plusieurs fois millé-
naire, on sattendrait a ce que les hiérogrammates
égyptiens offrent dans leurs spéculations physico-
théologiques une description circonstanciée de I'ha-
bitat céleste. (Euvres démiurgiques et donc sans ri-
vales, les demeures des dieux mériteraient un grand
luxe de détails, une hyperbole de caractéristiques.
Qu'il soit lieu d’émergence, contrée ou structure ...,
espace idéal consacré a la Présence devrait appeler
une relation fournie, d’autant plus qu'il surpasse par
sa nature méme toute réalisation humaine. Or, il n’en
est rien. Apparemment, les attestations précises man-
quent, se dérobent, comme si rédacteurs et imagiers
de I'antique Egypte, seuls dépositaires de leur percep-
tion du monde, ne pouvaient ou ne désiraient trans-
mettre que peu de données.?® Afin de comprendre ce
paradoxe, il faut tenter de pénétrer la mentalité de
ces hommes d’autrefois pour lesquels la machinerie
des multiples dieux avec sa complexe trame mythi-
que constituait la « réalité vivante, la représentation
la plus acceptable du monde et de la nature », plu-
tot « une physique qui rappelle étrangement les idées
d’Héraclite d’Ephése ».27 Peut-étre, a travers |’écrit

Figure 4. Dieu supréme, assis sur son trone de millions

d’années, dans 'ovale-cartouche créé par la quadruple orbe
de feu et le corps du mehen (El Bercheh ; Xlle dynastie ;
d’apres Saleh, M.; Sourouzian, H.1987: Catalogue officiel.
Musée égyptien du Caire, n° 95).

aux vertus performatives jouant sur le monde tridi-
mensionnel des sons, sens et signes,”® les sages se gar-
dent de donner pouvoir sur les mysteres de la retraite
divine, par essence inaccessible et ineffable,?” comme
ils répugnent a décrire ou représenter les maléfices
de 'Ennemi et préferent souvent aborder par euphé-
misme le périlleux paradoxe de la vieillesse ou de la
mort d’un dieu.

23. Vignette du sarcophage de Sepi Caire JE 32868 (EI Bercheh) dont les inscriptions adjacentes précisent les proportions incommen-
surables pour I'ophidien et les « chemins de feu » tournoyant autour de I'Eternel, Barguet 1986, 594-595 (CT VI 386-389, spells 757-759) ;
Saleh & Sourouzian 1987, n° 95 ; Darnell 2004, 380 & n. 33. Sur 'apparence « véritable » des dieux, Hornung 1986, 115-121 ; leurs « corps
indicibles et révélés », Meeks & Favard-Meeks 1993, 84-94.

24. Dans la seconde chapelle de Toutinkhamon, Darnell 2004, 374-424, pl. 6A ; autres formes chez Ramses VI : soleil sur corps humain
anguipede, ou criocéphale avec bras-déesses, idem, 374, pl. 29 & 27 (reg. inf.) ; pour la couronne percant le ciel, idem, 378 & n. 20 (avec
réf.); sur les détails iconographiques ou paléographiques comme marqueurs de zones liminales, Meeks 2006, 290. Tardivement, forme secréte
encore apparemment humaine, d’apres une vision du dieu assis sur son tréne d’or, couronné de I'azef; évoquant Osiris lors de la psychostasie
(Conte de Satni-Khidemouas, Dunand & Zivie-Coche 1991, 313) ; sans exclure de complexes hypostases composites (Betz 1986, 229 = PDM
XIV. 627-635).

25. Par l'ampleur des membres étendus, Sauneron 1953, 70 (pBerlin 3050, VIIL, 1-2) ; d’Osiris, enfanté & Thebes, Chassinat 1966, 1, 279,
n. 7 ; du ba divin, Goyon 1985, I, 31, n. 4. Sur ces hyperboles de proportions et leur variabilité, Meeks & Favard-Meeks 1993, 90-92, 127.

26. Opérant peut-étre comme des clés, capables « d’activer » un plus vaste champ de compréhension chez une élite restreinte d’initiés
lettrés. Sur 'évolution du « signe géographique » dans la sphere littéraire comme révélateur d’organisation culturelle de I'espace et de ses
hiérarchies, Loprieno 2001, 58-88.

27. Selon Piankoff 1953, 1.

28. Sur les marques de sacralisation par 'écriture hiéroglyphique capturant « la réalité qu'elle dit tout a la fois & travers lhypostase de la
langue et celle de I'image », Vernus 1990, 42-43 ; « réalité » véhiculée par la paronomasie, « jeu graphico-phonético-sémantique » référentiel,
dont expansion tend vers la virtuosité du ptolémaique, Loprieno 2001, 129-158. Pour 'immense savoir conservé dans les « Maisons de vie »
et la science sacerdotale, Osing 1992, 37-48.

29. Selon la nature méme du dieu échappant par essence a toute localisation et résidant jusque dans le coeur de 'Thomme, Hornung
1986, 210 ; donc, insaisissable sur les modalités de son activité édificatrice, Reymond 1969, 298-299. Pour la « menace du sacré » émanant
du numineux et une anxiété de transgression conjurée par le tabou linguistique, Loprieno 2001, 13-33.
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Force est donc de noter qu'a premiere vue, les in-
formations restent discrétes sur le cadre de vie divin, se
contentant plutdt de le suggérer. Avec les délicatesses
d’un « sfumato », la vibration de touches « impression-
nistes », se déploie une trame chatoyante dont I'éclat
occulte le manque de précision.’® Lévanescent décor
spatial semble rester a 'arri¢re-plan, accordant, par son
penchant vers 'abstraction, tout relief aux événements
marquants des existences divines. Le fait mythique
oblitere le cadre, le narratif 'emporte sur le descrip-
tif. Cette constatation assez déconcertante voile sans
doute une expression plus secrete a rechercher dans
une masse documentaire d’autant plus ample qu’elle
englobe les stades multiples d’évolution de la culture
pharaonique et ses lectures de I'espace selon des ni-
veaux historiques.

Avant d’accéder a d’éventuelles « architectures cé-
lestes », il faut se pencher sur les espaces et contrées
qu'une divinité est censée privilégier. La encore, le
mode de pensée égyptien congoit de nombreuses in-
terprétations et, puisque ses « spéculations ne sauraient
étre purement abstraites », transpose naturellement
dans l'autre monde, son propre monde, c’est-a-dire la
réplique du biotope nilotique, avec fleuve, bancs de
sable, étangs, verdoyants marais, au sein des plateaux
rocheux.’’ Aux yeux des vivants si attentifs a leur pro-
pre nature, I'habitat céleste offre nécessairement des
séductions empruntées a celles des réalités terrestres,
modelant volontiers ses paysages imaginaires d’apres
ceux de la Vallée ou des oasis. Par référence homolo-
gique, il retient donc des images signifiantes comme
buttes, tertres, iles flottantes, fourrés, ou choisit de se
construire grice a des constituants pérennes, analo-

gues 4 ceux qui sont extraits des montagnes et déserts
jusquau-dela des frontieres de l’Egypte. Car, prolon-
geant leur réflexion sur la nature profonde divine, les
scribes-savants ont fini par interpréter tous les maté-
riaux comme émanés d’elle, selon un mode hiéropha-
nique et théophanique.’* Méme si le corps divin est
« indicible », sa substance ambivalente se matérialise
dans les manifestations physiques du monde qu’il a
créé. Par la puissance des « sympathies », cette maticre
sacralisée et animée : minéraux, métaux, végétaux, du
plus noble au plus modeste, participent du cosmos et
de la lumiere des astres. Vivante, efficiente, elle croit,
restitue et réactive.”® Pour celui qui sait les décrypter,
les regnes minéral et végétal révelent « I'essence » divi-
ne de leurs composants et coloris en un « langage dont
Iexpression releve de la métaphore sublimée ».34 Aussi,
afin de parfaire les « géomorphologies » imaginaires en
les rehaussant d’une symphonie colorée,?® on emprun-
te a 'aube et aux jeunes pousses printaniéres toute la
gamme des verts-bleu irisés de turquoise,36 tandis que
la nuit prétera ses sombres lapis-lazuli poudrés d’étin-
celles’ et que les astres, les étoiles, les météores, offri-
ront leurs variations d’or, d’argent, d’électrum ou de
cuivre.”® Transcendant un simple code pictural, I'ac-
cord préférentiel du jaune et du bleu qui allie les pro-
priétés du métal solaire et de la pierre semi-précieuse,
finira par symboliser 'orbe de I'univers.*® Pour susciter
devant la divinité un séduisant « paysage agricole rituel
et symbolique », la fécondité promise du cycle nour-
ricier se parera de I'étincelant nuage de poudre verte
thn.t, pailletée de grenetis d’or, qui unit verdoiement
et rayonnement solaire, tiges tendres et épis mirs.40
Exprimé selon une expression plus architectonique,

30. Breves mentions de résidences divines : « temple de cornaline » de Sobek (Barguet 1986, 577, spell 160 ; Aufrere 1991, 554-556) ;
édifice au « toit d’or » et « caverne de turquoise fine » (Kakosy 1999, 48-49, 1. 3, 76-77, 1. 22-23, n. g ; d¢ja, Jelinkova-Reymond 1956, 28,
1. 55-56). Pour la « Maison de Geb » avec ses piquets a tétes de canidés (Meeks 2006, 27 (XII, 9-10), 124-125, n. 407 & 410, 271-272, §
30 ; Papparence du « Chateau de la lune » (Barguet 1969, 12, 14-15).

31. Sauneron & Yoyotte 1959, 23-26 ; sur la bipolarité du paysage égyptien a travers ses terroirs : zones irriguées/cultivées (w.w) et réserves
lacustres (ph.w), Aufrere 2003, 9-44 ; la topographie de 'Am-douat et la prééminence de caractéristiques désertiques, Robinson 2003, 53-55.

32. Manifeste dans la synthese sur I'univers minéral d’Aufrere 1997, 113-144 ; pour les liens entre désert/montagne et production mi-
nérale (filons minéraliferes, métalliferes, carrieres), avec exploitation de type « maieutique miniere », idem, 114-118, 122-123 ; les régions
montagneuses vivantes dans la dépendance du souffle de p3 Nwn, Smith 2002, 106 (11, 8-10), 116-119.

33. Par la quéte d’éléments redonnant aux luminaires ce qu'ils ont perdu, Aufrére 1997, 122 ; le choix de minéraux et végétaux apportés
au cours du rituel ptolémaique de « Remplir I'Oeil-oudjat » lunaire, idem, 133-135 (aussi une complétion du soleil).

34. Ibidem, 135.

35. Pour la riche symbolique des couleurs sacrées des matériaux, idem 1991, passim ; idem 1997, passim.

36. Sur la lumiere minérale, étincelante et scintillante, de la #hn.# (minéral/faience autoglagurée), Aufrere 1991, 529-537 ; de la turquoi-
se-mfk3.t, idem 491-511 ; idem 1997, 125-126 ; leur symbolique, idem 1991, 166-168.

37. Sur ce minéral bleu sombre, pailleté de pyrite, et son accord avec la turquoise, Aufrere 1997, 126-127 ; évoquant la régénération
céleste hors de la nuit placentaire et du Noun, idem 1991, 463-488.

38. Sur ces nobles substances d’éternité, ibidem, 353-406 (o, électrum), 409-457 (argent, métaux ferreux, cuivreux) ; en relation avec
Pount & Meeks 2002, 315-318 ; une mythologie de 'or et de 'argent, Aufrere 1997, 127-130 ; pour 43, cf. n. 125-127 infra.

39. Cf. pour le ciel d’or et le Noun de lapis-lazuli, « Hymne 3 Amon » de Leyde I 350, I1, 5 (Assmann 1969, 328, § 15 ; Aufrere 1991, 477-
478) ; accord idéal jaune/blen dans le cartouche royal symbolisant la création et la séparant du Noun par sa bordure, Spieser 2000, 57-58.

40. Grace au rite de « répandre l'or et éparpiller la verdure » sur litinéraire sacré pour célébrer I'arrivée triomphante d’Hathor-Sekh-
met-(Eil-de-Ré, 2 la néoménie d’Epiphi, Goyon 1997, 85-100 ; selon I'accord « vert/or » de la croissance biologique transmutant les jeunes
pousses en épis pleins (orge, blé), idem, 87-88. Pour la Lointaine et le nostalgique « parfum de blé (?) dans son ceeur » l'invitant au retour en

Egypte, Cenival (de) 1988, 23 (8, 15-17).
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'habitat divin pourra prendre l'aspect d’immenses
terroirs clos d’enceintes fortifiées, de temples-palais
prodigieux, de cités étranges, tous s’inspirant selon un
mode superlatif des structures consacrées par '’huma-
nité a ses maitres. Pour 'évoquer, le concepteur s'ef-
force alors de dépasser ses limites d’imagination et de
terminologie afin d’offrir au Résident, dans un temps
qui est le sien, les plus grandioses des formes, natu-
relles ou architecturales, 4 la mesure de la perfection
démiurgique. Car '’homme sait qu’il doit accéder, a
partir de son champ du réel, 2 un autre monde par
essence « étrange et étranger ».41 Comment concilier
pour la résidence divine ce paradoxe d’une légereté
aérienne quasi immatérielle, si on I'envisage dans son
appartenance a I'éther, avec une pesanteur inhérente a
sa matérialisation, si on la congoit selon le mode ter-
restre ? Lambiguité ne pourrait se résoudre que par
une propriété « surnaturelle » accordée aux structures
célestes, ce pouvoir d’étre 2 la fois « flottantes » et « vo-
lantes », mues par leur propre puissance et celle des
mouvantes masses d’air. Ainsi, dans le conte démoti-
que de Satni-Khiemouas, la lourde voite de pierre,
prison de Pharaon et de sa cour, est emportée dans
les airs sans résistance jusqu'au Grand Lac par un fréle
esquif de papyrus,® aussi léger et ascensionnel qu'un
oiseau.”® Rien n’est impossible au dieu.

D’autre part, quand le rideau se leve sur la ma-
chinerie de l'univers, toute créature humaine ressent
avec anxiéeé sa difficile position d’intermédiaire entre
connaissable et inconnaissable. Aux prises avec des
forces a la fois inaccessibles et tangibles, elle ne peut
appréhender les phénomenes cosmiques qu'a travers
un imaginaire permettant de codifier leur apparent
fonctionnement.** Pour aller du monde sensible de la
« Réalité » vers celui de la « Vérité », il lui faut franchir
des zones liminaires aussi difficiles 2 concevoir qu’a
définir. Aussi, les théologiens de 'ancienne Egypte en-
veloppent de mystere les frontieres troubles séparant
les différentes spheres percues duelles (votte céleste/
sol) ou tripartites, quand s’ajoute aux précédentes I'au-

dela (douar).® La, d’ambigus confins abolissent toute
propriété connue de I'espace-temps, puisque viennent
y fusionner les « interfaces » ambivalentes du créé et
de lincréé, du solaire et de 'osirien.*® Il devient méme
parfois impossible de localiser avec certitude tel ou
tel territoire, tant certaines régions se comportent en
« éléments-miroirs », entremélant leurs données my-
thologiques et géographiques.?’

Cependant, on peut souligner certaines constan-
tes. La sphere céleste est habitée par les dieux. De 1,
émanent les volontés divines, les prieres des hommes
montent vers cette sphere. Libre de ses mouvements, le
Créateur s’y meut sous forme astrale dans ses barques
sacrées, ou bien en entité ailée mythique subsumant
le faucon du réel et l'oiseau-ba anthropocéphale de
I'imaginaire. Cette contrée parait si bien adaptée a son
hote qu'il devrait la préférer a tout autre et y demeurer
en permanence. Cest la sa maison naturelle. Et I'étre
humain le sait bien, car en levant les yeux vers la votte
azuréenne, il voit le maitre solaire, Ré au zénith, ba-
lancé entre ses phases essentielles d’'Horakhty (levant)
a Atoum (couchant), tandis qu'en regardant le sol, il
contemple les espaces terrestres et tourmentés du do-
maine de Geb,*8 assigné durant sa vie. Par cette posi-
tion dominante, la sphere céleste prend donc le pas sur
I'ensemble du systeme créé. Cest le lieu de la Hauteur
qui préside au sommet de la hiérarchie, embrassant
les concepts d’élévation matérielle et spirituelle. Le
Créateur et sa cour y possedent les plus parfaites des
résidences, adaptées a leur essence et a leur mode de
vie, dont contre toute attente ils peuvent et veulent a
Poccasion s’éloigner. Doués de liberté, d’ubiquité ou
de la vitesse de I'éclair,? ils savent, eux, franchir les
zones liminales pour descendre sur terre, en particulier
dans les temples édifiés par les hommes afin d’y béné-
ficier du culte et de la réversion d’offrandes. De telles
allées et venues témoignent déja de I'ambivalence de
cet habitat divin®® qui sera donc a rechercher dans des
mondes apparemment aussi attractifs 'un que l'autre
et souvent méme confondus.

41. Meeks 19864, 185-186. Sur la perception subjective d'une expérience liminale, Loprieno 2001, 68.
42. Envol d’'une masse longue de deux cents coudées et large de cinquante, scellant la victoire de la magie égyptienne sur la nubienne

(pBM 604), Lalouette 1987, 220.

43. Comparer avec TP § 494a-b ot 'embarcation pour traverser sappelle de facon révélatrice « Elle-s’envole-et-se-pose », Jacq 1986,

67, § 80.

44. Sur le mode du divin, avec ses implications dans le réel et I'imaginaire, Derchain 1994, 324-330.

45. Domaine complexe subsumant les espaces les plus élevés et les plus abyssaux de la création, avec douat supérieure et inférieure, unies
de la téte aux pieds par la divinité cosmique, Leitz 1989, 41-57 ; Darnell 2004, 374-424 (géant), 426-448 (inversion dans la douat).

46. Sur ces mondes structurellement opposés, mis en « situation de complémentarité » par la création, Servajean 2003, 63.

47. Sur cette complexité des topographies réelle et mythique, en relation avec le caractere archaique de leur élaboration, Drioton 1952,
314-316 ; la fluctuation de certains toponymes dans les Zextes des Pyramides, Helck 1986, 421-425 ; la « substitution de référents géographi-
ques concrets par des lieux fictifs » dans la littérature démotique, Loprieno 2001, 84-86.

48. Borghouts 1978, 81, § 118 (Jelinkovd-Reymond 1956, 8, 67-69).

49. Sur les « pérégrinations nocturnes » de Khnoum traversant I’Egypte, Sauneron 1962, 89, § 22, n. jj ; les déplacements instantanés des

rois, magiciens, héros, 2 Basse—Epoquc, Loprieno 2001, 84.

50. Par exemple, Neith-démiurge agit pour cinq divinités (?) « qui habitent le ciel et la terre », Sauneron 1962, 111 (252, 27), 114, n.
() ; cf. aussi « les dieux dans leurs maisons », Osing 1992, 38 ; idem 1998, 287 (3, 5).
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Car la sphere terrestre déploie, elle aussi, toutes ses
séductions pour appeler le dieu dans des résidences
spécifiques. Méme s'il a fui les troubles de '’humanité,
le démiurge n’a jamais quitté qu’a regret cette part de
sa création ol vivent toujours ses « enfants humains
de révolte », encore aimés et nécessaires a la dynami-
que du processus vital. C’est la que la créature, respec-
tueuse de la norme-Mait, assure la transmission des
offrandes qui entretient toute vie, celle des dieux et des
hommes. Si bien que sur le sol d’Egypte, Iespace sacré
des sanctuaires crée a son tour une « zone d’horizon »
analogue a celle du firmament, ou la statue cultuelle
dans son naos aimante par sa perfection parfumée une
descente en elle de la présence divine.’! Quand la Puis-
sance investit le « saint des saints », le temple devient
un véritable « ciel sur la terre ». En ce sens, il est légiti-
mement une « architecture céleste », fondée sur le sable
pur des origines, une demeure d’éternité ol sopérent
a jamais des échanges privilégiés entre 'auguste Rési-
dent et son médium unique, le roi-prétre.’> Au coeur
de l'univers, enclave et réplique réduite du cosmos, le
temple cristallise 'axis mundi reliant les trois spheres,>
tandis que son processus d’édification, du naos au pro-
naos, reflete la perspective de vision du dieu.>

De plus, au temps de /’z‘fge d'or, les dieux eux-mé-
mes ont fondé en Egypte des édifices ou des cités qui
n'ont pas completement disparu.” Par-dela les millé-
naires, le souvenir demeure, si bien que ces lieux du
mythe, témoins d’une époque bénie, se confondent
volontiers avec ceux du réel, A jamais sacralisés. Inter-
prétés d’apres leurs traces, ces vestiges de la nuit des

temps fascinent par leur caractere immémorial, offrant
toujours a I'entendement humain des modeles par-
faits, puisque divins. Ils proposent des legons auxquel-
les ’humanité doit se conformer afin de satisfaire et at-
tirer le dieu ici-bas. N’est-ce pas d’ailleurs le démiurge
lui-méme qui crée ses propres lieux de culte,® préci-
pitant du ciel & son gré des papyri miraculeux pour le
plan des temples ou les préceptes du rite?®” D’autres
conceptions aussi anciennes viennent renforcer cette
ambiguité par leur capacité & « cosmiser » I’Egypte tout
entiere. Etablissant une correspondance fondamentale
des spheres, elles font de ce pays un templum mundi,
chéri des dieux,® ou officie inlassablement ’élu, ce
fils-servant Pharaon,*® seul capable d’entendre, com-
prendre et activer le Verbe divin performatif.°© Dans
ce « Pacage du divin Berger, protecteur de son bétail
humain », toutes les métropoles de nomes : Héliopolis,
Sais, Abydos, Hermopolis, Thebes, sempressent de re-
vendiquer sur leur territoire les marques d’une antique
présence divine, tandis que les fluctuantes toponymies
de I'imaginaire acceptent sans se contredire des loca-
lisations plurielles pour le méme épisode mythique.®!
Ainsi, en vertu d’un lien référentiel, le massif du Gebel
el-Ahmar au sud d’Héliopolis sempourpre de quart-
zite péle 4 rouge sang, pour coincider avec « I'auguste
montagne de Ré-Atoum », théitre de la destruction
quotidienne de 'Ophidien révolté par flamboiement
du feu solaire, lorsque « vint a 'existence la Pierre dans
Ieau de la Roseliere ».62 A travers d’autres récits étiolo-
giques, maintes cités d’Egypte prétendent, a leur tour,
a une localisation de ce type d’événement sur leur pro-

51. Sur le temple, entité vivante, et 'immanence divine, Reymond 1969, 294-299 ; I'ouverture des portes du tabernacle au matin, Ass-

mann 1969, 260-261 & n. 59.

52. Derchain 1962, 61-73 ; sur les « quatre discours de savoir » et la connaissance royale en relation avec la cosmographie, Darnell 2004,
473-475 ; cf. aussi n. 22 supra. Pour le sable pur, Goyon e alii 2004, 221-222.

53. Sur I'axe cosmique et le « centre du monde », Eliade 2005, 34-47 ; les étais du ciel et de la terre, Borghouts 1971, 147-148, n. 351.

54. Sur ce rythme de construction, voir les prescriptions du « Manuel du temple », Quack 2004, 14-18.

55. Pour 'étalement de la création au long des « dynasties divines », Sauneron & Yoyotte 1959, 42-44 ; 'entropie du premier monde
mythique, enseveli en douar et 'avénement de nouvelles créations, Reymond 1969, 111-127. Sur la fonction mythique de la « re-construc-

tion » du passé, Loprieno 2001, 89-128.

56. Avec l'entité vivante du sanctuaire, Reymond 1969, 43-52, 308-315 ; Assmann 1983, 15, n. d ; sur le roi dans le réle du dieu, Hor-

nung 198264, 479-516.

57. Pour le plan du temple d’Edfou découvert dans le désert memphite (Edfou V1, 6, 4), Sauneron 1962, 250, n. 1 ; idem 1983, 84-85
& n. 3 de 85 (citant Diodore, a propos du don par un rapace du « Livre du Temple » dans une frange de pourpre, 2 Thebes) ; au nord de
Memphis, Reymond 1969, 317 ; d’ott un édifice conforme aux prescriptions divines et « exact de coudées », Pecoil 1986, 282-283. Sur le
grimoire révélé par un rayon de lune, 2 Coptos (pBM 10059), Borghouts 1978, 35-36, § 53.

58. Lieu de I'essentielle offrande reversée a son Créateur, Derchain 1965, 14-15 & n. 38 (citant Ps.-Apulée, Asclepius, 24 : « L’Egypte est
I'image du ciel ou, plus exactement, la transposition et 'incarnation de toutes choses dirigées et mises en activité dans le ciel ... Notre terre est
le temple de l'univers entier ») ; sur cette enclave sacrée dans l'ici-bas profane, la hierotate chora de Porphyre, Assmann 2003, 355-356.

59. Derchain 1962, passim.

60. Capacité partagée avec les babouins horizontains, mimes inspirés des « paroles divines » (mdw ntr) et des saltations extatiques, Velde
(te) 1988, 129-137 ; déja, Derchain 1962, 178-179 ; n. 107 infra. Sur le langage, madt nourriciere pour I'entendeur, Assmann 1999, 42-51 ;
contraignante dimension créatrice et « réactivation » d’état primordial, Servajean 2003, 13-15, 18-20, 72, § 80 ; en harmonie rythmique de
psalmodies et danses, transposant la spirituelle dimension « silencieuse » du verbe divin, idem, 72-77.

61. Sur cette géographie complexe et, des les Zextes des pyramides, la méthode de « Topographisierung » faisant osciller les noms de lieux

du réel au mythique et vice versa, souvent par le biais du déterminatif « ville », afin d’offrir une base topographique 4 des concepts, objets ou

noms divins, Helck 1986, 421-425.

62. Yoyotte 1980-1981, 65, 84-90, 91-102 (licux de supplice et brasiers de Mout-Héra) ; le monstre devenu pierre, idem 1978, 147-150 ;
pour la Roseliere, Meeks 2006, 223 ; la « butte de la Décollation », Corteggiani 1995, 141-151.
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pre sol, si bien quaucune d’entre elles n'en possede
plus I'exclusivité. Tardivement, a Saft el-Henneh, les
sombres monuments monolithiques dits « Naos d’Is-
mailia »* et « Naos des Décades » (Nectanebo I),%
gardent toujours mémoire dans leurs inscriptions des
regnes des premieres générations divines résidant sur
terre au temps de 'Unité et de « La Majesté de Ré ».
Méme altérées ou détruites par les cycles de création,
ces merveilleuses structures des origines marquent a
jamais sur terre le séjour des dieux. Pour de simples
mortels, soumis au rythme accéléré de leurs breves gé-
nérations, ces places pérennes deviennent des lieux de
vénération, tandis que pour les hotes divins d’autre-
fois, elles jouissent toujours de la prédilection attachée
A un ancien habitat. Selon la tradition, le dieu restera
sensible au décor des épisodes majeurs de son existen-
ce, lui qui, dans le cadre d’un mode vital ressemblant a
celui de ’humanité, peut naitre, croitre et mourir. Il se
plaira particulierement aux endroits de sa naissance, de
son pouvoir ou de ses amours, comme il demeurera lié
a tous ceux, désormais dotés de fonctions spécifiques,
qui ont été le théitre des tribulations de sa vie mou-
vementée ou des avatars de sa mort. Ainsi, quand elle
se confond avec un emplacement terrestre, la Sez-mes-
khenet, « Place de naissance »,° devient pour son divin
nourrisson un péle attractif que matérialisent souvent
des structures de type mammisiaque. Selon certaines
traditions, la vénérable cité d"Héliopolis voit s'incarner

la premiere génération de dieux sexués dans le couple
fraternel de Chou et Tefnout,®® comme Hermopolis,
terroir sacré de I'ceuf et du lotus cosmiques, commé-
morera fidelement, avec le sage Pétosiris, la premiere
apparition de Ré.% Osiris subit 'attirance de Thebes
ot il naquit pour la premiére fois de sa mere Nout, re-
nouvelant ses naissances dans son « sanctuaire mytho-
logique » d’Opet, point focal des Osiriana.®® Chou se
souviendra qu’il a vu le jour dans le temple de Mout.*’
Isis aime ’édifice de sa nativité & Dendara,”’ tandis
que Seth garde un faible pour ses villes saintes, Sou et
Oxyrhynchos, témoins de sa venue au monde.”!

Méme attrait du dieu pour les antiques places de
son gouvernement. « Lauguste palais » d’Atoum-Ré
est censé se confondre avec le toponyme terrestre du
« Grand-Chateau » héliopolitain, reflet d’une idéale ré-
sidence céleste avec ses multiples salles-ousekbet et ses
sanctuaires majeurs comme le « Chateau du Benben »
ou « du Phénix ».”2 C’est 1a que le créateur souverain
continue d’édicter ses décrets, de juger de facon su-
préme et méme de répondre aux appels a I'aide d’Isis,
mere éplorée devant les souffrances de son jeune Ho-
rus.”? Grice 2 ce jeu de projection et réseau de cor-
respondances, la sainte Héliopolis apparait comme un
archétypal « berceau des origines », théatre de tous les
grands événements mythiques, qu’il sagisse d’émer-
gence, combat, tribunal, ensevelissement ou nécropole
de Primordiaux révolus.

63. Donnant le récit du régne troublé de Chou, initiateur d’un urbanisme restauré par son fils, Geb, avec des archives divines de millions
de terroirs, modeles des archives humaines, Goyon 1936, 7-42 ; Chou creusant lui-méme le lac sacré, idem, 10 & 25, 1. 19-21. Sur sa relation
en ce premier millénaire avec le maintien du culte et des sanctuaires, critere privilégié de légitimation royale, Loprieno 2001, 40-41 & n.
80 ; cf. n. 133-134 infra. Pour la royauté des dieux, ressentie comme un fait historigue (en téte des dynasties terrestres au « Canon royal de
Turin »), Hornung 1986, 211-213 ; Mecks & Favard-Meeks 1993, 48-53 ; un regne de Ré de 7000 ans, a Xois, Meeks 2006, 16 (V1I, 7),
183, § Ga.

64. Consacré a Chou-Sopdou, « maitre du Per-our » et contrepartie du naos disparu de Tefnout, « maitresse du Per-neser », Yoyotte 1954,
81-82. Aujourd’hui, reconstitué grice aux découvertes de Fr. Goddio, Directeur de 'TEASM (fouilles sous-marines d’Aboukir en 1998), cf.
Bombhard (von) apud Goddio et alii 2006, 74-75, 79-81, n° 21-24. Je remercie vivement I'inventeur ainsi que A.-S. von Bomhard (7%e Naos
of the Decades, sous presse) pour leur autorisation de mentionner ici le remarquable texte de « Genese » évoquant Chou créateur, les baou de
tous les dieux, 'exhaussement du ciel et la séparation des éléments constitutifs (terre/eaux, vie/mort).

65. Sur ces liens dans le cceur des dieux et des hommes, Cenival (de) 1988, 13 (5, 11-21).

66. Vandier 1965, 164-166. Aussi, lieu de naissance du fabuleux benou au sommet du saule sacré (z:7) dans le « chiateau du Grand Ma-
gistrat », Borghouts 1978, 70, n° 93 (st¢le Metternich).

67. Lefebvre 1923-1924, 83, 1. 4-5, 140, 1. 62-63 & 67-68 (avec les moitiés de I'ceuf primordial), 102, 1. 18-19 (« berceau de tous les
dieux » et étres), 135, 1. 96 ; sur les conceptions hermopolitaines, Sauneron & Yoyotte 1959, 57, 60-62. Sans exclure qu'au terme de processus
biologiques, coque ou calice de lotus puissent se comprendre aussi comme de parfaites architectures divines.

68. Sur ce type rare avec podium, Traunecker 2004, 54 & n. 20 (terminaison -ana proposée pour définir la série de récits autour d’'un
personnage), 57 ; la naissance d’Osiris, Cauville 1997, 236-238.

69. Sauneron 1962, 108 (251, 24) & n. (o).

70. Cauville 1990, 86-87, 1. 8, 93, (8) ; sur la naissance de ses fréres et sceur, idem, 93-94, (9).

71. Derchain 1965, 41-42 & n. 2.

72. Grandet 1994, 11, 111-112, n. 452, 115, n. 474 (Hwt-Sr) ; belle description du hw.t- 3. Tin nty m hr.t comme modele du palais royal,
idem, 1, 228 (4, 11-12) ; pour la topographie au NE, Raue 1999, 27-37 ; aux noms de sanctuaires employés par d’autres régions, idem, 12,
15 ; siege des « deux sebekhet mystérieuses » franchies quotidiennement par le soleil, sans doute transposées dans le temple par des « avant-
portes », Yoyotte 2003, 249 & n. 120 (rare incarnation féminine : « Grande sebekher mystérieuse dans le Grand Chiteau ' Héliopolis »). Aussi
réceptacle du cadavre solaire et de la symbiose Osiris/Ré, inter alii Yoyotte 1980-1981, 66-71, 100-101 ; en état feetal et régénérescent, Meeks
2006, 172, § 2b, 174, S 2b (Hw.t-s7), 184-185, § 6¢ ; aux portes d’airain, idem, 263-264.

73. Sur ce tribunal arbitrant les litiges d’Osiris et d’Horus avec Seth, référent mythique permanent pour le jugement du défunt et pour
la cour supréme, garante d’idéologie royale, Bickel 1997, 114-122. Sur les plaintes d'Isis, relayées par Thot aupres du créateur, Jelinkovi-

Reymond 1956, 74-75, 1. 143-149.
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Enfin, les dieux ne dédaignent pas de créer sur ter-
re, eux-mémes, des places de séduction pour leurs étres
chers, transposant ainsi leurs propres architectures en
« projections pétrifiées » dans le monde des vivants. A
Akhmim, le dieu Min-Ré désirant garder aupres de lui
sa mere, Repyt, congoit et fonde pour elle un édifice
spécifique, a 'image de son exotique milieu originel :
une « chapelle de Pount » ou « du Pays-du-Dieu », em-
baumée par une plantation d’arbres 2 oliban-dntyou.”*
Attirée par le spectacle de son paysage primordial, Sa-
tis viendra se promener dans sa Set-soutout, kiosque a
colonnes, devenu le substitut architectural de ses ver-
doyants marais, pour y « jouir des joies de la vie dans
la fraicheur des fourrés ».”

Les dieux savent donc les installations qui leur
conviennent, dotées d’ailleurs d’une perfection parfois
étrangement perfectible.”® C'est avant tout un « espace
réservé », A part, avec cette notion classique de djeser,
« sacré », qui embrasse dans son évolution sémantique
les concepts d’isolation et de pureté. Nul ennemi issu
de lincréé, nulle créature mortelle, ne peuvent sen
approcher impunément ou en transgresser les limites.
Modele insurpassable, la résidence céleste se doit de
posséder d’office tous les criteres superlatifs manquant
aux constructions humaines et ne peut étre définie
qulen termes hyperboliques de pureté, éternité, in-
vulnérabilité, immensité, perfection des structures ou
préciosité des matériaux. A la limite, ineffable comme
le dieu, Cest par la quelle échappe a toute descrip-
tion exhaustive. Chomme ne peut saisir d’elle que des
facettes souvent aveuglantes, semblables 4 celles d’'un
soleil qui « ne se peut regarder en face ».

Logiquement, I'espace d’accueil du Démiurge de-
vrait constituer I'archétype de son habitat, puisqu’il
est concu au moment méme ou le Verbe divin donne
corps a la « matérialité ». Sur les sombres abysses du
Noun primordial, une assise : langue de sable, socle,

plateau, tertre, butte, fourré séleve, formant un ap-
pui solide sur lequel le Créateur pourra se reposer et
développer son ceuvre.”” D’apres les antiques sources
héliopolitaines qui perdureront jusqu'a I'époque gréco-
romaine dans les syntheses systématiques d’Edfou et
d’Horbeit, le mythe célebre I'Initiateur suscitant par
sa voix I'émergence du tertre de la « Premiere Fois »,
au sein d’un espace ordonné selon les directions cardi-
nales. Cest le passage de I'Unité originelle au Quatre
de la « matérialité », la « mutation » du divin au réel.”8
Intrinsequement liés, Nombre et Verbe agissent de
concert. Attribuée aux cotés, pans, faces ou angles d’'un
« carré-enceinte »,”? la valeur « quatre » d’jfe.w délimi-
te un enclos de sacralité pour Celui qui réside en son
centre. De ce cceur, I'espace s'écartele par projection
des horizons selon les points cardinaux® et sa barri¢re
magique garantit un lieu pur a la divinité qui, une fois
le reptile maléfique des origines anéanti, s'installe dans
un domaine digne d’elle.®! Extension de la substance
divine, des premiers étres en quatuor de Qedeftyou, res-
pectivement Faucon, Lion, Taureau et Serpent, érigent
un véritable « mur vivant » d’invincible architecture
défensive.’> Ce rempart tétramorphique se renforce
bientdt de nouvelles compagnies de quatorze gardiens,
aux ordres des émanations originelles, jusqu’a parvenir
au nombre-force de Soixante, périmetre symbolique
du « carré sacré ». Aujourd’hui encore en place autour
du temple apollonien conservé, le puissant mur d’en-
ceinte incarne le palladium nécessaire, symbolisé par sa
cloture a quatre pans que double un « couloir de ronde
parfait ».8% Au sein de cette massive muraille-sebzy, le
dieu-Vie apparait en seigneur de la plus idéale des rési-
dences jamais édifiées contre la convoitise de I'incréé.?
Griéce a ce dispositif, le nome d’Edfou absorbe, a son
tour, le lieu mythique de la « Grande émergence » sur
la « Premiere des Buttes du temps des Primordiaux »,
véritable « Horizon de Ré sur terre ».%°

74. Sur ce reposoir pour la déesse de Wennina, fille de R¢, Baum 1994, 23-37 ; le territoire et 'arbre producteur de gomme-résine dnzy,

Meeks 2002, 270-275, 280-283.

75. Sauneron 1983, 88-89 ; Aufrere 2001, 79-81 ; lors d’intronisation royale, lien analogique comparable avec le milieu nilotique origi-
nel, Erroux-Morfin 2001, 27-29 (texte de Thoutmosis III, a 'hypostyle de Karnak).

76. Embellissements en début de régne pour Chou, Goyon 1936, 22-27 ; mais, abandon apres saccage, idem, 30-31 ; Mecks & Favard-
Meeks 1993, 50 & 140 ; a l'inverse, déesse Heqat revenant & son sanctuaire restauré, Lefebvre 1923-1924, 142-143, 1. 70-82.

77. Dans 'abondante bibliographie, en dernier lieu, Smith 2002, 26-31 (avec réf.).

78. Sur la symbolique des nombres et en particulier le guatre, Goyon 1987, 57-60 ; le processus de 'un a quatre, idem 1985, 1, 3-148.
Pour le « carré », forme idéale de la création, déterminant le tracé humain par jfd.w : « 4 cotés, enceinte », Reymond 1969, 347 (index).

79. Ibidem, 35-37, 239-246 ; offrant une totale protection, par exemple, & Khnoum-potier et a son tour, Sauneron 1962, 127 (284, 3) ;

au « zodiaque » de Dendara, Cauville 1997, 79, n. 126.

80. Posener 1965, 69-75 (prédominance de 'axe sud-nord) ; décelable a Edfou, avec le pylone fonctionnant comme le stylet d’un cadran
solaire, Pecoil 1986, 277-301. Sur le « carré cosmique », somme de quatre régions, Labrique 1992, 101-103 & n. 477 (avec réf.) ; I'universa-
lit¢ d'Hathor guadrifrons, Derchain 1972, surtout 3-24 ; de la duelle et quadruple Tameret qal’aite, Pantalacci 1998, 681-685.

81. Reymond 1969, 35-36, 107-110, 198-210, avec clair compte-rendu de Barguet 1971, 216-219.

82. Goyon 1985, 1, 5-33, 41-110 ; incarnation des forces divines, idem, 114-117.

83. Muraille efficace aussi par ses effigies divines, zbidem, 28 (Edfou V1, 14, 6) ; opposée aux quatre ennemis cardinaux, idem, 56, n. 6.

84. Défini comme un « carré magique », Goyon 1987, 59 ; les termes-clé (h3y., sbh.t, jnb), idem 1985, 1, 408-415 ; pour le sebty, mur

de hauteur et épaisseur prodigieuses, Spencer 1984, 270-278, 283-284.

85. Sur le zopos de la demeure fagonnée 4 la semblance de 'horizon céleste, Goyon 1985, 1, 25 (Edfou VI, 18, 6-7) ; I'imagerie cosmolo-

gique et le temple, Finnestad 1985, 42-68.
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Dans cette pensée architecturale, orienté sous la tu-
telle des maitres du Verbe et de ’Ecrit : Thot et Sechat,
le positionnement des quatre angles inaugure Iacte
fondateur de toute surface sacralisée dont le périmetre
tranche sur I'environnement profane grice au cordeau
tendu autour des piquets-chevalets.®® Par sa perfection
géométrique, 'angle droit apparait alors comme une
articulation majeure de la future ossature,” étayé de
facon formelle et symbolique par des artefacts spécifi-
ques : briques moulées,®® éléments (?) ancrés dans des
« entailles-équerre » du roc (figure 5),% ainsi que par
des « dépots de conséerations ».”° Quand dans une vi-
sion cosmique, Thebes, ville-mere et orbe de la terre

entiere, prend possession de I'éternité, Cest parce que
ses « pierres angulaires (Ess) accédent aux quatre po-
teaux, étant avec les vents’! et soutenant le firmament
de Celui-qui-est-caché ».?* « Microcosme impénétra-
ble aux regards profanes », la « Maison de vie » aby-
dénienne, implantée de maniere conforme a larchi-
tecture prescrite pour le Vivant osirien, possede avec
le plafond en Nout et le sol sablé en Geb, ses quatre
angles divinisés, tandis qu'autour du tabernacle secret
de « roseaux recouverts » (nby hbs), 'enceinte de pierre,
batie de quatre corps, souvre sur chaque face par une
porte axiale (figure 6).”> Sous-jacent a d’autres trans-
positions cosmiques, ce dispositif apparemment clair

Figure 5. Découpe des angles
dans le socle rocheux, a la
« chapelle des rois » d’Ame-
nemhat II (dapres Valbelle,
D.; Bonnet, Ch. 1996: Le sanc-
tuaire d'Hathor, maitresse de la
turquoise. Sérabit el-Khadim au
Moyen-Empire, Paris, 83, fig.
102).

86. Goyon et alii 2004, 218-219, 229. Sur la césure ontologique entre spheéres sacrée et profane, caractérisant le djeser, « pur par sépara-
tion », en dernier lieu, Loprieno 2001, 13-15 ; les concepts de (5)St3 et w'b, idem, 16-50.

87. Marquée, des l'architecture des pyramides, par des blocs d’angle, Berlandini 1995, 19, n. 81 ; Labrousse 2000, 30-31, fig. 17 et 82.
Sur les g'h.w, idem, 16, n. 52-58 ; leur protection, Ritner 1990, 26-27, 1. 10, 33 (uraeus), n. Q, 34-41 ; par les torches, Derchain 1965,
23*, fig. XIlIa ; Koenig 2004, 303-307 & n. 68 (relation aux briques magiques) ; Meeks 2006, 5 (IL, 2), 171-173 (protection du sépulcre
héliopolitain ?).

88. Sur ces briques-meres, « berceau » de I'entité vivante qu'est le temple, Montet 1964, 87-89 ; Goyon et alzi 2004, 219-220, fig. 238 a-b.

89. Rare attestation de forme angulaire « en négatif » dans assiette du banc de gres, Valbelle & Bonnet 1996, 83, fig. 102 (Amenembhat
II), mais difficile de trancher ici entre les différentes hypotheses de remplissage : sable, briques, blocs (n. 87 supra).

90. Sur ces dépéts dits « de fondation », mati¢re du monde, en dernier lieu, Goyon er alii 2004, 225-227.

91. Sur les « quatre vents » de 'universalité cosmique, proches des « Hurleurs » des Zextes des Pyramides (Goyon 1985, 1, 117-121 ; Jacq
1986, 186, § 308), cf. en dernier lieu, Smith 2002, 57-64 (avec réf.) ; n. 156 infra. Pour un lien entre taureaux 7¢3.w et quatre coins du ciel,
Darnell 2004, 151-154, 164-165.

92. Ville, prototype des autres, coincidant avec la butte primordiale, Drioton 1944, 136-139, 145-147 (soubassement de porte ; Pt.
IIT Evergéte) ; Sauneron & Yoyotte 1959, 71, n° 28b ; Derchain 2006, 71-76 ; préfigurant ' Urbs, Aufrére 2000, 429-430, fig. 76, 432 (d),
434, n. i-m. Pour la s.z-gnb.w de Ouadj-our au coeur de ses points cardinaux, Beinlich 1991, 161, 1. 221-222. Parmi les nombreuses valeurs
phonétiques du signe, pour Ess, Wilson 1997, 776 ; Obenga 2000, 35-38.

93. Sur cette réplique du cosmos, réceptacle des bzou de Ré omniscient, Derchain 1965, 19, 48-61, 23*, fig. XIII. B ; seulement acces-
sible au regard du soleil, idem, 49, 54-55 ; combinant les p3 jfd.w q'h.w en « coupe verticale » a la vue-plan, idem, 48-51 ; pour la relation
entre paires des deux poles et directions cardinales, Goyon 2006, 132-134. Sur le sanctuaire de Ra-sehui, Beinlich 1991, 123-130, 232-233,
1. 944-945, 240-241, 1. 1021-1024 ; les quatre portes sacralisées par le sacrifice rituel des piscidés, le 1¢ payni, dans les temples, Sauneron
1962, 24-25, n. (b) ; Derchain 1965, 72-73.
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Figure 6. Représentation de la « Maison de vie » abydé-
nienne (d’apres Derchain, Ph. 1965: Le papyrus Salr 825,
Bruxelles, 23*, fig. XIIL. b).

ici des quatre portes renvoie a I'antique conception
du quadruple acces du ciel, si difficile & interpréter ou
situer de fagon spatiale, d’autant plus qu’il releve des
frontiéres incertaines entre les mondes.?*

Est-ce que la structure angulaire, si fondatrice, ne
serait pas I'un des criteres majeurs enracinant une vi-
vante architecture divine ?°° Car, les plus grands dieux
se préoccupent de son érection, quitte a la faconner
eux-mémes. Comme Chou, Khnoum, Amon ..., le
maitre-artisan architecte Prah « éleve les angles-gen-
bout », acte aussi fondateur sans doute que celui de
ses bras dressés pour son « Soulevement du ciel », au
premier phamenoth.’® Au temple d’Hibis, une rare

Figure 7. Dieu Ptah, de face et accroupi, exhaussant la votite
céleste étoilée, aupres des deux piliers-djed dominés par le
ba de Chou et celui de Tefnout (d’apres Davies, N. de G.
1953: The Temple of Hibis 111, pl. V, reg. 5, sud).

illustration d’époque perse, montre le grand Imagier
a l'ccuvre dans sa genese (figure 7), scéne mythique
qu'une source démotique évoque justement dans un
« Palais du ciel » mempbhite.”” Ce complexe s'appro-
priait peut-étre 'un des passages censés exister entre les
mondes, I'une de ces failles que cristallisent des cités,
des temples et des palais par leurs « Fenétres du ciel »”®
ou «d’apparition ».”” En filigrane analogique, il pouvait
se référer aux quadruples percées de la sphere céleste,
ces cardinales « Fenétres des vents » d’oti jaillissent en
méme temps lumiere et souffle divins, apparentées par
leur fonction de passage aux étroites ouvertures me-
nant aussi vers la douat ou le noun.!%

Une communication existe donc a travers des zones
liminaires seulement perméables aux dieux et aux étres
dotés de pouvoirs divins, puisque toute « transgres-
sion de la limite » engendre un danger mortel qu'ils
sont seuls 4 savoir neutraliser. Pour définir ces seuils

94. Sur l'impossibilité de localiser précisément ces portes qui pourraient en réalité se réduire & une seule, Assmann 1970, 33-34 ; avec, a
I'époque tardive, les déités de 'ogdoade, préposées en quatuor distinct aux quatre portes « miroirs » de l'interface entre les mondes (femelles
ophiocéphales/ciel et males a tétes de batracien/Noun ?) avant de se subsumer en une seule entité, Smith 2002, 32, 1. 13-15, 34 (ligne 15, a),

40-41, 63 (symbiose en Amon).

95. Acte fondateur d’'implantation, apres visée stellaire face & la Grande Ourse-Mesekhtyou, Montet 1964, 78-79, scene 111, fig. 1, 84 ; par
réglage de l'alidade-merkhet ou de la fronde-baj pour les jalons et la tension du cordeau, Goyon ez alii 2004, 219-252, fig. 247-249, surtout
229, n. 56 (angle-bss, Edfou VII, 44, 7 sq.). CE. sur la cérémonie de fondation, Mecks & Favard-Meeks 1993, 182-185 ; Quack 2004, 14.

96. Etayé par sa nature profonde de « pilier-djed vénérable », Berlandini 1995, 15-20 ; en coalescence avec l'instauration du tour du po-
tier pour Khnoum, Sauneron 1962, 71-80 ; cf. aussi, Leitz 1994, I, 228-229. Pour Ptah créateur, en ses aspects Tatenen et Noun, maintenant

Smith 2002, 35-41, 116, 193-194.

97. knk 13 p.t (pBerlin 13603, 1V, 22), Erichsen & Schott 1954, 319, 384 (pour gnh.1, « palais », Wilson 1997, 1087) ; contexte : temple
de Ptah et quatre ka-bienfaits, « Place de Soulévement du ciel », féte « d’Entrée du ciel » et « Grande fenétre du Nefer-her », idem, 384-385 ;
Berlandini 1995, 29-31. Pour une description de Khnoum, divin « porteur du ciel », sous le porche d’entrée, Sauneron 1962, 77, 127,

ne 284, 4.

98. Sur l'wsj 7 p.t 2 Bubastis, Sauneron 1983, 158-160 ; liée & Horus-Hékénou et a la premicre des buttes sacrées de ce lieu, Meeks 2006,
22 (X, 6-7), 249-251 ; fenétre ouverte ou close pour un simulacre végétant de Sokar-Osiris, a Busiris, Leitz 1994, 104-105 (/1 3h.t 26) ;
celle de la chetyt, Herbin 1994, 219 (VI, 6-7), 357-358. Sur le concept de percée dans la géométrie des espaces, ainsi que le lien entre fenétres
tentyrites et rituel, Aubourg & Zignani 2000, 47-77 ; 'union de lumiere et brise, Colin 2005, 329-331.

99. Wilson 1997, 936-937 (sid).

100. Sur Thebes « menant aussi bien au ciel qu'aux enfers », Sauneron 1983, 159, n. 7 ; les wsj n dw3.t, n Nwn, idem, 159-160 ; Beinlich
1991, 232-233, 1. 947-948 & 240-241, 1. 1024 ; 2 Héliopolis, la jknw/jkn.t, « bauge du verrat » (Geb), conduisant vers I'au-dela, Meeks 2006,
15 (VL 9-10), 219-220, § 14b, 224. Pour la tétrarchie des vents, cf. n. 91 supra.
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et portes dont le franchissement est périlleux, voca-
bulaire!®! et iconographie!® développent de multiples
données. Le modele de base, cest-a-dire la classique
« porte a vantaux », se décline en formes plus ou moins
fortifides : 563, ‘rr.t, rw.t, sbh.t ..., dotées, en outre, de
déterminatifs quelquefois interchangeables.'® Ainsi,
devant une aire sacrée, la sebekbet va dresser I'obstacle
de son profond portique & murs-écrans, « vestibule a
ciel ouvert » fonctionnant 2 la fois comme « poste de
garde », « sas de décontamination » et « place de sécuri-
té ».1% Pour les yeux des vivants, dans sa transposition

cosmique, cette architecture cristallise le dangereux
passage relevant des espaces surnaturels qui séparent

les mondes, 1a ot flamboie dans un perperuum mobile
le soleil victorieux, levant ou couchant entre les monts
de I'Orient et de 'Occident, entre Manou et Bakhou.
A I'Orient, 12 ou Ré navigue, la porte se matérialise en
structure médiane, splendide entre ses « deux sycomo-
res de turquoise » (figure 8)!% et confine aux contrées
paradisiaques de campagnes nourricieres.'% Au 7Tiaité
du soleil levant, les mythiques Baou orientaux ouvrent
eux-mémes les battants de « quatre portes » magni-
fiant ce portique monumental,'”” tandis que dans le
Livre des Morts, le bienheureux s'efforce d’accaparer ce
privilege, opérant cette fois sur les ailes pivotantes de
doubles vantaux dont l'interprétation en unique ou

Figure 8. Dieu Ré-Horakhty-
Atoum, assimilé au jeune veau
khourer, étoile du matin, ap-
paraissant entre les deux sy-
comores de turquoise (LdM
chapitre 109) dans la tombe
de Sennedjem (TT 1 ; Deir el
Medina ; XIXe dynastie ; voli-
te, cOté sud, angle nord-est).

101. Zandee 1960, 114-125 ; Brunner 1986, col. 778-787. Pour la double machoire-drty de la déesse-arbre Matet/Materet, antique
« gardienne de la porte du ciel », assimilée aux battants, Bickel 1994, 180-181 ; la relation entre porte du temple et « présence du dieu »,

Grothoff 1996, 246-247, 6.1.3.

102. Pour les représentations, Assmann 1970, 30, n. 3, 34, n. 1 ; n. 105, 139 & 141 infia ; 'iconographie de Thot ouvrant les portes

des horizons, Barguet 1967, 228, chap. 161.

103. Déterminatif de wsj confondu avec celui du « porche », au pBrooklyn 47.218.84, Sauneron 1983, 159, n. 6.

104. En élargissant le sens jusqu'ici retenu de « porche », 2 la suite de Spencer 1984, 161-169, 175-178, Wilson 1997, 820-821 ; Yoyotte
2003, 230-236, fig. 1, pl. XIII-XVIII, surtout 232, n. 54) ; sur Uescalier des sebekhout de Ré, Goyon 2006, 85 (Edfon 111, 303, 7). Pour sbh.t
qualifiant les cités-verrous de 'Egypte (Balamiin, Saft el-Henneh, Thebes), Thiers 1997, 254, 256-257, n. e, 267, fig. 6 ; les passages dans

lau-dela, n. 140-141 infra.

105. Sur le réle des nh.ty jpw.ty nty mfke3.t (LdM, chapitres 109 & 149, 2¢ butte), Aufrére 1991, 499-500 ; Gasse 2001, 234-236,§ 4 ; la
symbolique de 'arbre primordial horizontain, médium entre les spheres, Koemoth 1994, 53-122 ; I'iconographie, Saleh 1984, 57-58, fig. 68.
Comparer avec 'image de Nout enfantant le soleil sur le temple de Dendara, entre deux arbres-iched (plafond de la oudber), Daumas 1951,
373-383, pl. 1 A ; sur ce végétal, identifié maintenant au balanites acgyptiaca (Enany (el-) 2001, 155-162 ; Gasse 2001, 230-232, § 1).

106. Cf. n. 115 infra.

107. Assmann 1970, 30 (4 baou) ; Goyon 1979, 39 (22-23), pl. 18 B & n. 26 (variante : « leurs villes dans le Pays du dieu ») ; Betro 1990,
27, 30-31, n. 18 ; Roulin 1996, 44 (d) ; par le chant hymnique des horizontains, Velde (te) 1988, 134-135 ; n. 60 supra.
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double passage demeure ambigiie (figure 9).'% Aussi,
dans leur aspiration vers un statut primordial, toutes
les cités saintes d'Egypte s'identifient 3 « 'Horizon
de Ré », la « Demeure pareille 2 'Horizon céleste »,
pour s'emparer a leur bénéfice des propriéeés démiur-
giques de cette région.'” Des I'aube de histoire, les
théologiens veilleront a transposer ce trait de cosmo-
graphie sacrée dans I'architecture royale funéraire. Au
sein de la pyramide, c’est « 'antichambre » qui sym-
bolise I'akhet d’ ol le pharaon prendra son essor vers le
firmament, aprés son passage devant le juge supréme
dans les ténebres du silencieux serdab.'1° Sans exclusi-
vité, Cest dans cette région d’horizon que s'entrelacent
inextricablement les concepts de naissance,''! purifi-
cation, combat flamboyant, jugement supréme et vie
éternelle. A I'Orient, ne cesse de sembraser la mythi-
que « Ile des flammes » (jw nsrs7), transposée sur terre
dans le bois sacré d'Hermopolis, o1 4 I'aube de chaque
matin, Ré anéantit Apopis dans I'abattoir cosmique et
les brasiers de Mout-Héra.!'? S’il regarde dans cette
direction, le maléfique Seth pourra y voir son éternel
vainqueur solaire, dardant ses flammes a I'intérieur du
brasero ardent.!'® Transposée dans notre monde, la
« Terre du Dieu », vaste terroir au nord-est de I'Egypte,
se confond avec la mythique Pount, patrie légendaire
du phénix et source des aromates sacrés.!'* Aux abords
de cet Orient céleste, au-dela des barrieres de flammes,
les Campagnes « des Offrandes » et « des Roseaux » dé-
ploient leur merveilleux domaine ordonné, générateur
de provendes nourricieres, que la premiére « carte géo-
graphique » des Zextes des sarcophages (spells 464-468),
augmentée et réinterprétée au Nouvel Empire par la
grande vignette du chapitre 110 du Livre des Morss,
montre riche en cours d’eau, canaux, districts et cités
(figure 10)."" En ces lieux de prédilection, Ré navigue
dans le tumulte du vent d’émergence solaire,''® tandis
que pharaon désire y apparaitre en « étoile du matin »,
nouveau-né pur aux os de cuivre étincelants comme

Figure 9. Défunt ouvrant les vantaux de la porte située entre

le symbole supérieur du ciel et celui inférieur de 'horizon
montagneux (vignette du chapitre 68 du papyrus ramesside
de Neferrenpet ; d’apres Milde, H. 1991: The vignettes in the
Book of the Dead of Neferrenpet, Leyde, pl. 27).

Parmature stellaire des Impérissables.'7 A leur suite, les
défunts « Bienheureux » transfigurés réveront toujours
de pagayer, labourer et moissonner dans ces riches
campagnes humides, accédant au statut de leurs divins
maitres, a savoir Horus, faucon de mille coudées, et
Hotep, taureau du lapis-lazuli. Tous respirent la douce
brise-mehyt du nord, souffle étésien remontant vers le
Sud, pour vaincre de sa fraicheur les brilants vents de
Seth et ressusciter ainsi la luxuriance du cycle végé-
tal. C’est dans ces espaces paradisiaques qu’on situe le
« siege de Ré » et le « palais d’Atoum ». Car les dieux,

108. Pour les vignettes du chapitre 68 du LdM dans les tombes et papyri, Saleh 1984, 36-37, fig. 40 ; Milde 1991, 150-151, pl. 27,

46. Remarquer l'emplacement significatif des gonds, au centre et non aux extrémités, Bruyere 1959, 31-32, pl. XXV, caisson 7 (voite ; coté

nord) ; en interprétation spatiale, Schifer 1986, 218, fig. 228-229.

109. Pour la complexité des champs sémantiques de 34.#, Derchain 1972, 5, n. 14 ; cf. n. 138 infra.
110. Sur ce dispositif, Allen 1994, 24-28, fig. 5 ; la descente dans cette demeure close d’Osiris, Mathieu 1997, 289-304 ; pour 'akbet,

et les parois matérialisant les vantaux horizontains, idem, 297 b-c.

111. Sur 'ouverture et la vulve de Nout, Roulin 1996, 343-344, c-d ; 4 la premiere heure du jour, « Celle-qui-fait-apparaitre-la-perfection-
de-Reé », idem, 344, n. d ; la naissance des enfants de la déesse dans 'horizon intérieur, 4 la marge du monde, Meeks 1993, 120, n. 217.
112. Yoyotte 1980-1981, 90-99 ; sur une coincidence entre ce lieu de géhenne pour I'ennemi et le local d’embaumement d’Osiris et du

défunt, idem, 99-101 ; cf. n. 138 & 144 infra.

113. Goyon 1975, 364-366 (col. 27, 2-4) & n. 10 ; idem 1999, 66, pl. XXVIA (27, 2-4).

114. Dés le Moyen-Empire, association de Pount avec 'horizon oriental, i localiser sans doute en péninsule arabique, Meeks 2002,

271-275.

115. Sur la sh.t-htp.w et la sh.t- j3r.w, en dernier lieu, Aufrere (parution en 2007), déja, pour la prairie primordiale, « corps de 'Orient »,
sous la garde de Sopdou, maitre du levant, Yoyotte 1989, 36-37, n. 43 ; pour la perméabilité de ce domaine, avec échanges singuliers entre
ici-bas et au-dela, Assmann 2003, 327-328, 354-356 (associée au monde souterrain).

116. « Allusion au vent qui se leve & aube », Barguet 1967, 141, n. 2 ; rapprocher de la rare « voile gonflée » dominant le globe solaire
de Ré dans sa barque, lors du passage des sycomores de turquoise, idem, 143 (chap. 109) ; Aufrere 1991, 500, n. 85.

117. Sur ce roi-¢toile & ossature de 473, Lalouette 1979, 343-345 ; la relation entre abondance et apparition royale en « étoile du matin »,

Guilhou 20016, 194-199, 210-223.
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'ﬁrmmsﬁ. 4

pourvus d’'un corps et d’appétits comparables a ceux
des hommes, viennent y gotter les joies de I'existence.
En compagnie de sa cour, Ré déguste des raisins dans
la « Campagne des dieux », construite de chapelles et
de « naos de silex » au sein de leur atmosphere (fi-
gure 11).""® Grace 2 une vision idéale du biotope ni-
lotique, I'au-dela prend alors des accents « élyséens »
qui auraient pu inspirer, selon Diodore de Sicile, la
conception grecque des « iles des Bienheureux », cette
« prairie d’asphodeles ol s¢journent les 4mes ».'" Par
analogie terrestre, un texte invite a situer cette contrée
enchantée dans une région de Memphis, aussi attrac-
tive pour les vivants que pour le bz des défunts, avec
bassins de lotus, jardins édéniques de fleurs et mandra-
gores, ombragés d’arbres nourriciers.'?* On pense aussi
aux paysages de ces merveilleuses iles, mirages toujours
préts a s'évanouir comme dans le « Conte du Naufra-
gé », séjour luxuriant du Serpent-Kz géant aux écailles
d’or. Ou bien encore 2 la primordiale « ile flottante »
de Chemmis, secrete « cité sans remparts », mais défen-

:
ﬁ
.

Figure 10. Représentation
« cartographique » des con-
trées célestes et osiriennes
de la « Campagne des ro-
seaux » (LdM chapitre 110)
dans la tombe de Senned-

jem (TT 1 ; Deir el Me-
dina ; XIXe dynastle ; paroi
est).

due par les hautes murailles de ses fourrés de roseaux
impénétrables.'?! Dans les divines campagnes horizon-
taines, textes et représentations « cartographiées »'??
privilégient de maniére révélatrice des caractéristiques
« urbaines ». D’étranges cités interdites ne prennent
corps que par leurs mystérieuses et paradoxales pro-
priéeés : « au-dela de la vision », « au souffle embrasé
de feu », dont « on ne peut ressortir, une fois entré »,
a 'ouverture de flamme avec atmospheére empoison-
née pour tout profane méme divin, sans oublier celles
« engoulantes » de pouvoirs magiques et d’'ombres, et
celles « aux vagues flamboyantes dans des fourrés héris-
sés » empéchant quiconque de se désaltérer.!??

Si I'on veut apercevoir 'incomparable résidence
divine, cest bien dans ces contrées surnaturelles qu’il
faut la chercher. Des murs crénelés du « Chéteau de
Celui-dont-le-nom-est-caché »,'>4 on peut rapprocher
les remparts en métal-4;3 étincelant,'® dressés autour
des immenses terroirs semi-aquatiques ol croissent,
a hauteur de sept coudées, les merveilleuses céréales

118. Voir ces chapelles-ipout et ces sept naoi-karou (avec air spécifique ?) sur la vignette du sarcophage d’Iger, en contexte de « fleuve de
feu » et « campagne de Thot » (CT'VI, 271 & 273 i-n), Hornung 1973, 33-35, pl. II ; Barguet 1986, 590, n. 16. Pour le silex-ds (matériau
météoritique ?), souvent apparié¢ au métal-b73, Graefe 1971, 23-25 ; Aufrere 1991, 565.

119. Assmann 2003, 354-356 & n. 87 ; sur les aspects élyséens de la demeure terrestre, idem, 337-344 ; 'évolution de cette Campagne
des offrandes, a l'origine, lieu de purification d’Horakhty, puis région souterraine d’Osiris, Barguet 1967, 143, n. 4.

120. Ibidem, 355.

121. Sur le « nid de Chemmis », en dernier lieu, Koenig 2004, 298, n. O, 300, n. 39.

122. Sur la transposition de contrées fabuleuses de /’Am-Douat par I'art des cartographes, Robinson 2003, 51-61.

123. Sur ces buttes, Barguet 1967, 209-213 (LdM, chap. 149) ; déja, dans le « Livre des Deux Chemins », monde doté de voies lunaire
et solaire, canal de feu, murs de silex ou de charbon, localités diverses et septuples portes, idem 1986, 30-31, 621-682.

124. TP S 1778a (znb.w) ; CT11, 220a, 221e, 223a (spell 148, Barguet 1986, 435-4306) ; aussi spell 990, idem, 432 & n. 28 ; spell 682,

idem, 451 ; spell 905, pour le ciel septentrional, idem, 611.

125. Sur les diverses interprétations de ce générique : « cuivre, fer météoritique, airain, hématite », inter alii Graefe 1971, 32, 40-46 ;
matériau du firmament des les Textes des pyramides, Lalouette 1979, 333-353, aussi 346 (portes, murs) ; Aufrere 1991, 431-441 ; idem 1997,
131 ; Wilson 1997, 306-307 ; avec notion d’inaccessibilité, Meeks 2006, 98, n. 269. Pour la coque de « 'ceuf-univers » et la rupture cosmique
suscitant 'éclosion de la lumiere solaire, Graefe 1971, 46 et 66 ; Bickel 1994, 186-188.
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Figure 11. Représentation « cartographique » de domaines

de l'autre monde, avec le détail des sept naoi de silex, sur
le sarcophage d’Iger, & Gebelein (Moyen-Empire ; d’apres
Hornung, E. ZAS 100, pl. II ; par courtoisie du Museo Egi-
zio de Turin).

de la Vie et du Vivant.!?® Polymorphe, ce matériau
des éléments célestes apparait comme une brillante
substance, oscillant a son gré d’'une extréme dureté a
une fluidité liquide, « fendue » éternellement par la
proue des barques divines. Parfois, comme I'électrum,
il se tresse en longues « cordes » qui jettent un pont
d’éclair entre les spheres, transposant peut-étre les
traits lumineux d’étoiles filantes ou de météores, les
ailes du faucon solaire, 2 moins qu’il ne matérialise les
chaines étoilées en cables de traction pour la barque
divine.'?”

Dans un intense éclat métallique, voici que se des-
sine la vision éblouissante d’une « architecture céleste »
cuivrée, éternelle et lumineuse comme 'or d’un soleil
ou le scintillement des éroiles. Par correspondance
avec les modeles terrestres, elle devrait ressembler aux
fleurons de I'art des fortifications : gigantesques murs,
enceintes, forteresses ou fortins que l’Egypte a su mul-
tiplier pour la protection de ses frontieres, cités et
temples (figure 12).'?% En 'absence de représentation
ou description précises, on envisagera que cette prodi-
gieuse muraille puisse prendre du relief grice a I'avan-

wA botodeshedededeieiated e Tred

Figure 12. Reconstitution de la porte ouest de la forteresse
de Bouhen au Moyen-Empire (d’aprés Emery, W. B.; Ar-
nold, D. 1994: Lexikon der iigyptischen Baukunst, 83).

cée de structures-« bastions » crénelées,'?® nommées
tchesemout du Nouvel Empire 2 la Basse-Epoque.'?
Sous les Ramessides, 4 coté d’ex-voto consacrés a Ptah,
de réceptacle pour la divine dyade memphite comme
celui du « commandant de forteresse » Neb-Ré (figure
13),13! cette forme est magnifiée par la couronne de
la déesse éponyme Tchesemet, figurée en une statuaire
pour l'instant unique, dans la « Chapelle de Séthy I »
a Mit-Rahina (figure 14)."3? Au XllIe s. av. J.-C., cette
divinité au diadéme « tourellé » préfigure I'iconogra-
phie et la nature de plus tardives et célebres consceurs

126. CT'11, 369a (jnb), entourant la « campagne des roseaux de Ré », Barguet 1986, 576, spell 159 ; idem 1967, 143, chapitre 109 ; dans
la région des bassins des oies migratrices (437/sud, 73/nord), avec porte médiane pour libre aller-retour, Graindorge 1996, 98 & n. 83.

127. Sur ces chaines (nwh.w), Lalouette 1979, 345, 353 ; Jacq 1986, 175, § 283 ; aussi des attaches « d’électrum » pour la Cuisse séthien-
ne, amarrée aux deux piquets de silex, Piankoff 1942, 95. Sur le rapprochement avec la doctrine pythagoricienne, Lalouette 1979, 345.

128. Arnold 1994, 82-85, 94 ; ajouter, Berlandini 1984, 32-38. Sur la hiérarchisation de 'espace géographique et le développement de
la logistique militaire au Moyen-Empire, Loprieno 2001, 72-73.

129. Comparer avec « I'enceinte a contreforts » employée pour I'ovale-cartouche encerclant Qb4-Hr, mythique région céleste aquatique
aux confins du monde (nord-est & nord-ouest), patrie des oiseaux migrateurs, Clere 1958, 45-46, fig. 2 de 52, pl. V ; sur le hiéroglyphe du
mur d’enceinte remplagant parfois le cartouche royal, Spieser 2000, 22.

130. Traunecker 1975, 151-153, § 3 ; Berlandini 1984, 32-38 ; Spencer 1984, 281-284 ; Grandet 1994, II, 188-189, n. 782.

131.Y voir un artefact de type tchesemet, en raison de son aspect révélateur de « tour-bastion » & bourrelet crénelé supérieur et fruit mar-
qué, dédié aux ka de Ptah et Sekhmet (gres ; 0,90 m ; relevé personnel au Musée du Caire en 2003). Pour la découverte dans une chapelle,
au sein du complexe plus vaste de la forteresse de Zawiyet Umm el-Rakham (s. 2. « naos »), Snape 2001, 19-20, fig. 3 ; idem 2004, 151-153,
159, fig. 13 (réf. J. Masquelier) ; Hawass & Garrett 2004, 166-167 ; Morris 2005, 637 & 639. Sur cette typologie en rapport avec enceintes,
forteresses, entrées de temples, ex-voto, Berlandini 1984, 32-37 ; ses liens privilégiés avec Ptah, parfois appelé nb tsm.t wr.t, et avec son ka,
dans un contexte d’écoute de la priere, idem, 33-34, fig. 1a-b de 30-31.

132. Ibidem, 32-38, 40, pl. I, 11, 2 & 1III.
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Figure 13. Artefact ramesside de type bastion-zchesemet, au
nom du commandant de forteresse, Nebré, abritant la dya-
de divine en statuaire de Ptah et Sekhmet (d’apres cliché en
avril 2003 au Musée du Caire).

comme la Kubaba hittite ou, 2 I'époque gréco-romaine,
Tyché, Cybele et Fortuna. Encore au IVe s. av. J.-C.,
sur les sombres na07 érigés a la frontiére du Delta orien-
tal pour repousser rebelles et envahisseurs,'? les spécu-
lations des hiérogrammates viennent accroitre le role
de ces tchesemout, désormais confondues dans la topo-

Figure 14. Déesse Tchesemet avec sa haute couronne en
« bastion crénelé » dans la « Chapelle de Séthy I », & Mit
Rahina (cliché D. Johannes ; d’apres Berlandini, J. 1984:
BSFE 99, 52, pl. I1I).

graphie terrestre avec les kdms de Saft el-Henneh.!?
Suzerain de I'Orient, Chou-Sopdou implante « les
dieux » de mouvance solaire dans les tertres de la « Butte
du Jujubier » contemporaine de 'immémorial « temps
de Ré », toute la région fonctionnant alors comme les
« grands murs de 'Egypte » et ses collines comme
des « bastions » avancés.'?> Reflet attendu du cosmos,
ce territoire sacré correspond, lui aussi,  un « Por-
tique du ciel » dont la forme architectonique en se-
bekhet semble trouver son reflet dans lassise signifi-
cative d’'une des cinq hypostases illustrant la décade :
le redoutable faucon-lion-homme archer, « Maitre
du combat » (figure 15)."%¢ Par leur correspondance
avec la sphere céleste, ces « impénétrables rehesemout »

133. Dispositif contrant toutes manifestations d’Apopi (impuretés annuelles, cataclysmes, rébellions, attaques de I'empire perse ), cf. n.

63-64 supra.

134. Sur les noms sacrés et le dieu local « Bz de Chou », les liens avec Sopdou et le bétyle, Meeks 2006, 307-313, § 51-53 (XVI, 7-XVII, 3).

135. Goyon 1936, 12, pl. I1, 1. 28-31 (¢sm.wt); puis, assimilation aux « quatre étais-sekhenout » (1. 31) et aux « baou de lorient a (?) de
Ré-Horakhty », exhausseurs et défenseurs du dieu (idem, 1. 33-34) ; cf. n. 63 supra.

136. Téte et dos de rapace, corps léonin a bras humains, couronne de Chou-Sopdou, assis sur une sebekbet intégrant le toponyme de
J3.t-Nbs (Louvre D 37, Description V, 1822, pl. 48, 5-6), avec posture rappelant celle de la statue cultuelle du dieu en lion au fond du naos ;
déja, interprétation de ce socle comme « porche de temple » par J. Yoyotte, « Le naos des décades. Aux origines de I'astrologie en Egypte »
(communication en 2000) ; cf. n. 64 supra. Pour sbh.t n.t p.t désignant Saft el Henneh, Thiers 1997, 257, n. 29 ; bloc SCA 161, paroi dite

« gauche », bandeau horizontal, L. 1 (restitution de j3¢?), n. 64 supra.
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Figure 15. Structure-sebekbet de la « Butte du Jujubier »,
servant d’assise a 'entité archere « Maitre du combat » sur
le « Naos des décades », provenant originellement de Saft
el-Henneh (d’apres Description V, 1822, pl. 48, 5-6 ; détail
central de la fig. 5).

sintegrent sans doute au puissant mur oriental, ain-
si qu'a l'arsenal défensif du lieu d’apparition de Ré,
tandis que les trente-six baou-¢toiles régissent les phé-
nomenes cosmiques et leurs répercussions ici-bas, dé-
ployant leurs activités créatrices et apotropaiques sur
I’ensemble du monolithe.'3”

Dans I’horizon, tout aussi redoutable et difficile 2
définir, ot Ré couchant entre en symbiose avec Osi-

ris,'?® d’autres contrées, iles et grande porte a double
vantail secret (figure 16),'? conduisent au « ciel in-
versé » de la douat, parcouru et revivifié par le soleil
nocturne, hérissé de porches défensifs. Relevant par
définition d’une autre sphere, ces structures de passage
du monde souterrain, d’ailleurs parfois ambivalentes,
ne seront ici que bri¢vement évoquées et simplement
pour comparaison grice a quelques-unes de leurs ca-
ractéristiques et propriétés. Dans les grandes compo-
sitions funéraires royales du Nouvel Empire (Livre de
la Nuit, Livre des Portes ...), les portiques apparaissent
clairement comme marqueurs de temps et d’espace,
rythmant les « heures-régions » du périple nocturne,'%
tandis qu'aux vignettes des chapitres 145-146 du Livre
des Morts, apres les sept drrerout du chapitre 144, ils
constituent sur le chemin du paradis de véritables pos-
tes de controle, matérialisés par des édifices a corniche
avec porte a vantail ouvert, gardés par de terrifiants
démons coutiliers zoocéphales.'"! Mystérieuses, des
« portes d’ombre », constituées de feu-sedjet, rectlent
une nature composite de lumiere et de ténebres,'%
tandis que les « portes des étoiles » rivalisent par leur
noirceur avec la sombre chevelure des déesses.!® La
encore, lieux mythiques et terrestres se répondent. De-

,.E_Ml NFT’

Figure 16. Barque du dieu Atoum franchissant les vantaux de 'akber occidentale (Medinet Habou V1, pl. 422 C).

137. ™0t St3. yw, en relation avec Celui-qui-préside-a-Bakhou (bloc SCA 161, 1. 2), n. 64 supra. Pour tsm, « construire » (Wilson
1997, 1175), avec un sens de « fortifier » ? (afin de « rendre son image St3 », Edfou 1V, 225, 7) ; les conceptions de St3 et du corps divin,
Darnell 2004, 289-293, 384-385, n. 54.

138. Sur cette thématique dominante dans les textes cryptographiques de la fin du Nouvel Empire, Darnell 2004, 374-424, 449-453.
Pour akhet et sebekhet akbet avec sens de « seuils » d’éternité et de mort, Assmann 1969, 87, n. 42 ; Vandier 1961, 120 (IX, 14), 165-166, n.
231 (= Sauneron 1962, 173-174, n. uu) ; n. 144 infra.

139. Sur 563 n p.t m jmn.t, Roulin 1996, 43-44, d, 50 ; la scéne de passage par la barque solaire, Medinet Habou VI, 1963, pl. 422
C (= Goyon 1979, 40-41, pl. 16A, pl. 19B) ; une ressemblance avec I'architecture d’'un temple, Darnell 2004, 422-423, n. 232 (réf.) ; entité
vivante aux verrous lancant des acclamations lors de I'ouverture des vantaux en lapis-lazuli, CT'II, 209ab (Barguet 1986, 434, spell 147).

140. Roulin 1996, I, XVII-XIX.

141. Sur ces obstacles et gardiens, souvent illustrés par papyri et tombes, Zandee 1970, 121-123 ; Guilhou 19994, 365-417, fig. de 382-
384 ; Yoyotte 2003, 232. Cf. ces chapitres 144-145 dans les versions du début de I'époque ptolémaique, pour le rituel du « Grand Décret
émis pour le nome du Pays du Silence » (pMMA. 35.9.21), assurant légitimité et vie éternelle & Osiris, Goyon 1999, 18-20 ; en tenant comp-
te ici des nouvelles lectures de Smith 2006, 219-223, 219 (Osiris dans la barque solaire) ; leur adaptation 2 Dendara pour Osiris, Cauville
1997, 166-168. Pour les passages protégés par des torches, Willems 1996, 128, n. 540, 135-136, 154-155 ; les gardes du « Portique secret de
Poccident », idem, 128 & n. 542 ; le tribunal du « Portique élevé de 'Entourage », au jour du décompte de la différence, idem, 132.

142. Sur lumitre et obscurité, couple d’opposition de la nature divine, Assmann 1969, 180-181.

143. « Tes boucles sont plus noires que les portes de chaque éoile le jour de lenténebrement » (LdM, chap. 172), Assmann 2003, 70.
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puis au moins les Textes des Sarcophages, la sebekber
akbet, « Portique de 'Horizon », subsume par le ré-
seau des correspondances,  la fois des espaces de I'au-
dela, la chambre mortuaire d’Osiris, jusqu'a la « salle
d’embaumement » des officines humaines.'*4 Lors des
périlleuses fins d’année, quand il s'agit de déterminer
qui doit vivre ou mourir, le « Grand portique du Re-
censement » réunit le 7r7ibunal d'en bas dont les mem-
bres relévent sur leurs rouleaux de papyrus les listes des
impies a condamner.'® En effet, dans ces régions limi-
nales, si¢ge le Magistrat supréme, et de fagon ambiva-
lente, son trone de victoire, symbole de souveraineté et
de gloire, y confond 4 son tour des composantes solai-
res et osiriennes.!46 A lui seul, le trone divin, manifes-
tation d’équilibre et d’harmonie, incarne le point focal
de 'habitat. S’asseoir entraine la prise de possession
accomplie d’une résidence,'? analogue 4 I'image ini-
tiale du faucon reposant sur le sommet du mur en « fa-
cade de palais-serekh ».'%8 Sous le baldaquin du kiosque
divin, le siege, exhaussé par son piédestal, partage la
nature primordiale du premier espace émergé, tandis
que sa structure cubique transpose une forme architec-
turale d’'immenses proportions, « a la largeur du firma-
ment ».'% Au zénith, dans sa puissante géométrie, il
étincelle des mille feux des métaux et pierres semi-pré-
cieuses, avec, parmi les zopoi les plus classiques, I'évo-
cation des substances telles que l'or pur,”® le bia"!
ou la malachite, verte assise d’immortalité convoitée
par le bienheureux.'>? Des les Textes des pyramides, face
au « lac de fraicheur », il accorde au roi-juge, tel le

démiurge aupres de ses ennéades,' un artefact souve-
rain dont « les faces sont (celles) de lion » et « les pieds,
les sabots d’un grand taureau »,'> rappelant en partie
le célebre modele statuaire du pharaon Chephren.!>
Dans la perspective du tréne aux dimensions de 'uni-
vers, l’époque gréco-romaine évoquera encore, en une
vision cosmique saisissante, cette image d’un étre su-
préme invoqué en tant que « Celui qui est assis sur les
quatre sommets des vents ».!%

Au cours d’'une longue évolution historique, dans
leur désir d’interpréter I'univers, les scribes de 'an-
cienne Egypte ont donc développé bien des approches
pour exprimer les domaines réservés de la divinité et
conjurer la dangereuse contamination suscitée par
un « franchissement de la limite » entre les spheres.
Confrontés a la sacralité attribuée au monde divin, ils
ont tenté par le biais de processus variés d’en vaincre
les barrieres et périls. Il faut, pour déchiffrer I'idéologie
de cet espace hiérarchisé o domine la sphere céleste,
interpréter sans cesse le jeu de miroirs tridimension-
nel qui relie sons, significations et graphemes. Par ex-
cellence résidence divine, 'empyrée sait accueillir le
créateur et sa cour évoluant dans de lumineuses nefs
aériennes, « flottantes » et « volantes », rivales des astres
et des oiseaux.

Comme les divins vaisseaux ailés, la résidence cé-
leste se déploie dans cet éther irradiant au sein d’autres
perceptions du temps, de 'espace et de la matiere.
Pour la créature humaine, ce domaine de I'essence di-
vine incarne le plus str des asiles, le plus puissant des

144. Sur sbh.t 3h.t, métaphore de la oudbet, Yoyotte 1980-1981, 80, 99-101 (reflet de la hw.t bnbn de I'au-dela dans celle d’Heéliopolis) ;
idem 2003, 231-232, 249 ; la « nécropole d’Héliopolis » et « I'horizon sur cette terre », Bickel & Tallet 2000, 137-140 ; la nécropole mem-
phite, Herbin 1994, 113-114 (I, 29), 292 (per-nefer en démotique) ; lambiguité des « portes de I'horizon de I'Occident », idem, 183 (IV,

15-16). Comme « seuil de la mort », n. 138 supra.

145. Sur cette sbh.t 3.t n.t hsb et les « livres de malheurs » assignant aux impies, pour une mort prématurée, les pestilences de fin d’année,

Goyon 2006, 116 (Edfou 111, 322, 13-323,1), 119, n. 18.

146. En dernier lieu, sur le tribunal d’Osiris et sa balance anthropoide (pesée de 'oudjat ?) dans la scéne cryptographique 33 du Livre des
Portes, pivot de I'équilibre cosmique, Manassa 2006, 109-142, pl. XV-XVIII.

147. Kuhlmann 1977, surtout 32-34 ; trone cubique (bwt, srh), idem, 51-61, 81-85 ; avec composante léonine, idem, 61-69, 85-89.

148. Plan d’'une hout quadrangulaire, conjugué a vue de face du serekh, comme décor classique des sieges royaux, idem, 82-85 ; déja,
« nom d'Horus » de Qaj, assimilant le mur a [assise du rapace et le sicge & lassise du roi, idem, 84, n. 9. Pour une premitre iconographie, n.
14 supra et fig. 1 ; le défunt planant en « grand faucon sur les murs de Jmn-rn.f» (spells 173-175), Bickel 1994, 184-185.

149. En possession de Neith « sainte et secrete dans le portique mystérieux », Sauneron 1962, 290 (163, 20) ; sur le trone a degrés,
lestrade-/nd de Sekhmet-Ouadjet, I'investiture jubilaire, Goyon 2006, 55-59, 61-62 ; le trone-hnk comparé au tabouret de Ré en bois de

moringa, idem, 56 (D X/1, 60, 1-3).

150. Voir les matériaux de prix retenus pour le corps osirien, comparé la au ciel, Assmann 2003, 70-73 (LdM, chap. 172).

151. Graefe 1971, 20-25 ; Lalouette 1979, 346-350 ; pour le matériau, n. 125 supra.

152. TP S 1784, attribué au roi-dieu (Faulkner 1969, 260-261, n. 24); au défunt, C7'VI, 312g (spell 682) ; sur ce minéral chézemtet dans
le Delta oriental (Sinai), lié & la déesse éponyme, dame de Pount, et & Sopdou, Aufrere 1991, 119-122, 541-543 ; Meeks 2002, 291-292. Cf.
aussi pour le si¢ge 75z du défunt dans la barque divine, Jacq 1986, 130-131, § 188.

153. TP§ 1934b-c (N 729) coincidant avec le grand « tréne de iz » du « Premier des occidentaux », Osiris, au sein de « ses 2 ennéades

pour peser les paroles », Lalouette 1979, 348.

154. Sur ce trone-hndw, PT § 1124 (formule 509) ; assurant la régence du monarque sur les mondes stellaire et solaire, Kuhlmann
1977, 9, n. 5 ; Lalouette 1979, 346-350 ; Guilhou 2001, 181-182 ; Wilson 1997, 743 (index). Pour la probable relation entre composantes
thériomorphes et hypostases animales de la votte céleste, Westendorf 1966, 53-56 ; un lointain écho dans I'apparence du tréne de Salomon,

Canciani & Pettinato 1965, 86-108.

155. Caire JE 10062, IVe dynastie ; chaise intégrée au siege cubique avec montants en lion dressé sur hauts patins, sema-taouy en relief
sur les parois latérales, faucon au sommet du pilier arriere, en symbiose avec la nuque du pharaon, Saleh et Sourouzian, n° 31.
156. Betz 1992, 308 (PGM CI. 22). Sur les « quatre vents », cf. n. 91 supra.
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boucliers contre la rupture d’équilibre cosmique tou-
jours menagante. Afin d’y accéder, le défunt doit abo-
lir ce terrible systtme défensif que constituent mort
et jugement. Seulement apres sa victoire sur I'inqui-
sition initiatique du Passeur, il pourra fusionner avec
sa nef divine remembrée, en envol vers les prairies des
provendes éternelles, sur le « coté oriental du ciel ».
Cest dans ces confins horizontains que se dévoile enfin
le Réel véritable dont notre monde terrestre n’offrira
toujours que des approximations. Lumineuses sur les
hauteurs des « soulévements-de-Chou », les parfaites
architectures viennent de naitre du Créateur. Manifes-
tation architecturée du Verbe, ces vaporeuses structu-
res ne prennent corps et couleur que par de puissants
portiques, d’étincelants remparts aux bastions crénelés,
des contrées élyséennes dotées d’étranges cités.

Pour celui, mortel et éphémere, qui tremble de se
dissoudre dans les abysses du « Noun », ces résidences
célestes donnent, avec la promesse d’'un cosmos pur
et incorruptible, une immortalité au sein de la « ma-
tiere primordiale ». Car, au plus pres des dieux, dans
leurs demeures aériennes, il n'arrivera jamais ce que le
nomarque Sarenpout déplorait amerement devant les
constructions effondrées de son prédécesseur : « Léter-
nité n'avait pas été prévue ! ».1>’
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DEL PALACIO DE BAAL A LA JERUSALEN CELESTIAL: DE LO PRIMORDIAL
A LO DEFINITIVO. ARQUITECTURA CELESTIAL EN EL LEVANTE ANTIGUO

Gregorio del Olmo
Institut del Proxim Orient Antic (IPOA) - Universitat de Barcelona

Abstract

Religions refer to the divine dwelling place in the form of a heavenly palace, sometimes located within the
wider framework of a city, which also provides lodging for believers. In the Mediterranean area the Syrian-
Canaanite (Ugaritic) religion offers the most precise description of the construction of the palace of the
god Baal. This same mythology tells us of the city of the god of death, hell, and the pleasant city where
the supreme god resides and where he welcomes the heroes made gods. Continuing this tradition, a triple
panel from a fourth-century-BC Carthaginian tomb depicts the departure of the soul from the tomb in
the form of a bird and its arrival in the heavenly city. But the most detailed portrayals of the heavenly city
are found in the Christian Apocalypsis and the Jewish Kabbalah, which both elaborate on the description
of the New Jerusalem outlined in the Hebrew Bible.

Keywords
Temple, palace, heaven, hell, heavenly city.
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En la historia de las religiones es normal asumir
que los dioses moran en el cielo. Asi es también el
caso en el Oriente antiguo, incluida la Biblia He-
brea.! El cristianismo ha heredado esa representacién
e invoca al «Padre nuestro, que estds en los cielos».
Sin embargo y a pesar de la frecuente y detallada in-
tervencién que los dioses de las culturas del Préximo
Oriente despliegan en la planificacién y construccién
de sus moradas terrestres, sus templos, son escasisi-
mas las referencias en tal sentido respecto a sus mo-
radas celestiales.

a) El palacio celestial

Una excepcién llamativa a este estado de cosas lo
ofrece la mitologfa sirocananea en su versién ugariti-
ca. Ya del dios supremo El tal mitologia asegura que
habita en la «confluencia de los dos océanos»?> donde
tiene su casa-palacio (KTU 1.3 V 6-8 y par.), que se
supone sublime e inexpugnable, compuesto de «siete
estancias, ocho antesalas» (KTU 1.3 V 19-21, 25-26),
es decir, de otras tantas suites, segin el modelo del co-
nocido templo sirio.® Pero no ofrece mds detalles del
mismo. Es a propésito del dios Baal, su hijo, cuando el
tema de la construccién del palacio adquiere una sig-
nificacién decisiva, hasta convertirse en el centro sobre
el que pivota todo su mito.

Parecerfa que una vez afirmada su supremacia en
la teomaquia que le ha enfrentado a su opositor y her-
mano, el dios Yam, el camino quedaba expedito para
su reconocimiento y entronizacién como «rey de los
dioses y de los hombres». Pero no es asi. A ello se opo-
ne un requisito imprescindible que toda la corte divina
corea:

«No tiene casa Baal, no, como los dioses,
ni mansién, como los hijos de Ashera,
la morada de El es el cobijo de su hijo...»
(KTU 1.4 IV 47 y ss. y par.)

No puede, por tanto, emanciparse, alcanzar la
mayorfa de edad y de prestigio que corresponde a un
rey, que emerge de este modo por encima del con-
junto de sus hermanos, los setenta hijos de Ashera
que o viven todos en las estancias del palacio de su
padre El o tienen su propia morada, como los au-
ténticos hijos amados de la pareja primordial, es de-

cir, Mot y Yam. Pero conseguir esto no es cosa fécil.
Se precisa un decreto o sancién del dios supremo a
peticién de su esposa, en cuanto tal decreto supone
el reconocimiento de la supremacia de uno de sus
hijos sobre todos los demds.* En el fondo, la realeza
divina supone de hecho una delegacién de poderes
cédsmicos que pertenecen como tales al dios supremo
y derivan de ¢éL.

El trdmite es largo y el mito se demora en su des-
cripcién, prueba de la importancia del tema en el sis-
tema politico-religioso que el mito objetiva. Una vez
superado, se obtiene la divina sancién que reconoce la
demostrada supremacia de Baal:

«Constriyase una casa a Baal como (la de) los dioses,
una mansién, s, como (la de) los hijos de Ashera.»

(KTU1.41V62-V 1)

El decreto de El es elogiado y asumido por la diosa-
madre, que precisa el significado césmico de tal edi-
ficio: el palacio de Baal serd su morada y a la vez el
centro de operaciones de una divinidad dindmica por
naturaleza.

«Ya que asf podrd almacenar su lluvia Baal,
hacer acopio de abundante nieve.

Y podrd dar su voz desde las nubes,
fulminar a la tierra rayos.

Una casa de cedro le acabardn

y/o una casa de ladrillo le levantardn.»

(KTU 1.4 V 6-9)

La orden-concesién se transmite a Baal a través
de su hermana-esposa Anat, el agente determinante
en toda esta tramitacidn, y se le encarga a la vez que
haga los preparativos pertinentes. Comienza asf a de-
linearse la construccién del palacio celeste de Baal,
cuya descripcién resulta dnica en toda la literatura
mitolégica del Oriente antiguo, como apuntébamos
mds arriba. El primer paso consistird en la conscrip-
cién de la mano de obra y el correspondiente acopio
de materiales. Ambos elementos nos remiten a datos
sociolégicos del momento: a la prestacién del trabajo
forzado (corvée) por parte de los sibditos en las obras
publicas promovidas por el palacio (jadviértase la apa-
rente incongruencia de convocar la fuerza laboral «en
el palacio/casa» que todavia no existe!) y por otra par-
te, al valor otorgado a la plata, el oro y el lapisldzuli

1. Asf se confiesa p. ¢j. en la oracién de Salomdn al consagrar el templo de Jerusalén (1 Re 8:43). Para los multiples lugares biblicos del
cielo como morada de Dios véase Haag, H. 1956: Bibel-Lexikon, Zirich-Colonia, col. 713 y ss.

2. Cf. del Olmo Lete, G. 1981: Mitos y Leyendas de Canadn segiin la tradicidn de Ugarit, Madrid, 64. Una version revisada y actualizada
de los textos ugariticos se ofrece en del Olmo Lete, G. 1998: Mitos, leyendas y rituales de los semitas occidentales, Madrid.

3. Cf. del Olmo Lete, G. 2004: «Sacred Times and Spaces. Syria-Canaan», en Johnston, S. L. (ed.), Religion of the Ancient World, Cam-
bridge Mss., 255 y ss. Para una bibliografia bdsica sobre el tema véase infra n. 8.

4. Sobre la implicacién de Ashera en la entronizacion del «rey de los dioses» véase del Olmo Lete, G. 1983: «Athiratu’s entreaty and the

order of the Ugaritic tablets 1.3/4», Aula Orientalis 1, 67-72.

38



DEL PALACIO DE BAAL A LA JERUSALEN CELESTIAL: DE LO PRIMORDIAL A LO DEFINITIVO. ARQUITECTURA CELESTIAL EN EL LEVANTE ANTIGUO

como materiales preciosos en bruto, solo considera-
dos dignos de servir para alzar una morada celeste.
Son los mismos que se empleardn en la fabricacién
de las estatuas de los dioses y cuyo fulgor es el que
resplandecerd en las visiones celestes.

«Convoca una cuadrilla en tu casa,

una brigada dentro de tu palacio.

Que te aporten los montes abundante plata,
las colinas el mds preciado oro,

y construye una casa de plata y oro,

una casa del mds preciado lapisldzuli»

(KTU 1.4V 13-19)

Una vez cumplido este primer requisito, Baal se
ocupa de hacer llamar al arquitecto idéneo que no
puede ser otro que Kothar, el dios de la magia, que ya
le ayudé a desembarazarse de su primer contrincan-
te, el dios Yam. Una vez en su presencia y después de
agasajarle convenientemente, le transmite el encargo.
Como ocurre normalmente con todo nuevo rico, el
encargo es perentorio: urge la construccién del palacio
y se ha de llevar a cabo inmediatamente. Se afiaden dos
datos que lo precisan: el emplazamiento y las dimen-
siones del edificio.

El palacio de Baal ha de ser levantado en el «<mon-
te de su heredad y su triunfo» (KTU 1.3 IIT 29-31),
Sapanu, el Safén de la tradicién biblica, el mitico Nor-
te. En Ugarit se lo identificé con el Monte Hazi, el
Kasios de la tradicién helenistica,” correspondiente
al Gebel ‘Aqra moderno, la cumbre mds alta de la ca-
dena del Antitauro, perfectamente visible desde Ras
Shamra-Ugarit y cubierto de nieves perennes. Estas
identificaciones estdn garantizadas documentalmente.
Nos encontramos asi con un punto de unién entre el
cielo y la tierra. La morada celestial de Baal se puede
entrever en la cumbre cubierta por nubes del Monte
Pelado, desde donde los rayos del dios de la tempestad
relumbran y sus truenos retumban. Pero esta aproxi-
macidn del cielo a la tierra no anula la dimensién mi-
tica del edificio que desborda los limites de la montafia
empirica. El encargo precisa:

«...de prisa has de alzar un palacio
en las cumbres de Safén.
Mil acres abarcard la casa,

diez mil fanegas el palacio» (KTU 1.4V 54-57)

Naturalmente, el encargo no entrafia problema
alguno para el divino arquitecto. Pero éste, como
buen profesional, sabe que no se trata de un palacio
normal, por mds grande que se quiera. Se trata de

la Casa/Palacio de Baal, cuya funcionalidad precisé
la diosa-madre como vimos. Consiguientemente,
debe incluir un elemento distintivo (;que no se da
en otros palacios divinos?): una «ventana» especial o
ventanas, tout court. Curiosamente este tema se con-
vierte en el elemento central en torno al que gira el
mitema de la construccién del palacio de Baal. En
un primer momento, y a pesar de la insistencia del
arquitecto divino que sabe muy bien lo que se lleva
entre manos, Baal rechaza la sugerencia: no quiere
ventanas en su casa. Viene de conseguir la suprema-
cfa en duro combate y sabe que su enemigo, muerto
en aquel instante pero vivo en el tiempo mitico, estd
al acecho y puede colarse por cualquier abertura y
plantarle cara, amén de producir el pdnico y la des-
bandada entre sus hijas. Kothar sabe, con todo, que
ese temor carece de peso frente a la inevitabilidad de
su propuesta. Pero el cliente manda; ¢l se limita a
predecir: «ya atenderds, Baal, a mis palabras» (KTU
1.4 VI 16).

Completado el acopio de materiales con la apor-
tacién de la proverbial madera de cedro (Ashera ya lo
habfa predicho) proveniente de los montes del Libano,
la construccién del palacio se desarrolla segin un pro-
cedimiento técnico-mdgico. Al parecer se construye un
modelo rédpido de palacio con los materiales amonto-
nados de cualquier manera y a continuacién se le pren-
de fuego. Durante siete dfas:

«Devor¢ el fuego en la casa,

las llamas en el palacio.

Y, mira, al séptimo dia

se extinguid el fuego en la casa,

las llamas en el palacio.

Se habia convertido la plata en l4minas,

el oro transformado en ladrillos» (1.4 VI 29-35)

Se trata, pues, de un fuego mdgico que transfor-
ma en vez de consumir. El resultado es una magnifica
construccién en la que los materiales de oro y plata se
combinan. Una vez llevada a cabo la distribucién de
sus espacios, tiene lugar la solemne inauguracién, ce-
lebrada con un opiparo banquete en el que participan
todos los dioses.

Acto seguido hace Baal una primera incursién en
sus dominios y de vuelta a su palacio advierte que el
ejercicio de su poder requiere acomodarlo a tal propé-
sito, de manera que, sin moverse ya de su sede, todo
el mundo tiemble ante la exhibicién del mismo. Y es
aqui donde vuelve a aparecer el tema de la ventana.
Baal advierte que le es necesaria, si quiere hacer sentir
su voz y lanzar sus rayos. Tenia razén, como no podia

5. De hecho Baal es denominado en el panteén sildbico “adad be-el hursin ha-zi (RS 20.24:4); cf. del Olmo Lete, G.: La religion cananea
segiin la tradicidn de Ugarit, Sabadell (Barcelona) 1992, 54 y ss.; del Olmo Lete, G. y Sanmartin, J. 1995: «ks (Kasios/Casius) =hazzi = h,

Aula Orientalis 13, 259-261.
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ser menos, el divino arquitecto, Kothar. Manda por él
y le hace el encargo:

«Que abra una ventana en la casa,

una abertura en el palacio,

que abra incluso una aspillera en las nubes

conforme a las palabras de(l mismo) Kothar-Hasis.»
(KTU 1.4 VII 17-20)

La reaccién del dios de la magia es de esperar:

«Se echd a reir Kothar-Hasis,
alzé su voz y exclamé:
:No te lo dije, joh Baal, el Victorioso!,
que ya atenderias, Baal, a mis palabras?»
(KTU 1.4 VII 21-25)

Una vez abierta la famosa ventana, se desata la tem-
pestad de truenos y rayos que infunde pavor y somete
a todo enemigo que Baal pueda tener en la tierra, su
dominio incontrastado, en el que reina como soberano
Unico (otra cosa serdn los dominios extraterrestres).

No ha pasado inadvertida a los ugaritélogos la des-
mesurada importancia que este tema de la ventana
del palacio de Baal asume en el mito en su conjun-
to. Pues bien, he aqui que sesenta afios mds tarde del
descubrimiento del mismo, un nuevo texto, aparecido
en 1994 y todavia inédito, esta vez escrito en lengua
acadia y bajo la insélita forma literaria de un ordculo,
nos lo vuelve a recordar. Habla el dios mesopotdmi-
co Ea, que en el sistema del panteén ugaritico es el
dios Kothar,® y encarga a un anénimo destinatario (en
todo caso alguien con poder ejecutivo suficiente, rey
o lugarteniente suyo) que construya una ventana en
la parte superior de la estructura que él ha planeado y
que cabe suponer es el consabido palacio de Baal, aho-
ra su templo ciudadano. El arquetipo y su plasmacién
empirica ciudadana se encuentran aqui. Todo templo
en el Oriente antiguo se supone que es disefado por
la divinidad y resulta una plasmacién de un arquetipo
celestial. Son muchos los textos que nos certifican ese

encargo divino, aunque nunca se explicite el plano de

su edificacién.” Quizd éste se daba por supuesto, dada

la undnime arquitectura sacra del Oriente antiguo.®
El texto dice asf:

«En la fecha del 67blu, en el principio del mes,
Ea, el Gran Sefior, a mi vera

se colocé (diciéndome): «Toma la azuela

y el hacha de furor; una abertura

haz sobre (los) fundamentos de piedra’,(/de)
mi proyecto, a lo largo y a lo ancho».
Atendi yo a las palabras

de Ea, el Gran Rey,

tomé la azuela y el hacha de furor,

una abertura hice arriba,

los cimientos y su gran estructura de piedra
reparé. Vino de vuelta (é]):

yo habfa acabado su totalidad (de la obra).

Por mi parte volvi a reparar las ruinas (?).»

La ventana ha adquirido una importancia decisiva,
hasta asumir el significado del templo en su totalidad.
Debe por tanto suponerse que se trata de una estruc-
tura peculiar y distintiva del templo de Baal, con po-
sible funcionalidad cultica, que el mito resaltard a su
vez. Estarfamos ante un caso mds de interaccién entre
rito y mito. El texto plantea muchas cuestiones cuyo
comentario omitimos.

b) La ciudad celestial

Hemos mencionado m4s arriba el 4mbito extrate-
rrestre que escapa al terror y por tanto a la soberania
de Baal. Se trata del infierno, del 4dmbito subterrdneo
donde reina su gran enemigo y hermano Mot, cuyo
vasallaje reclama también Baal (curiosamente Tierra es
también el nombre del infierno). Pero serd él quien
habr4 de someterse, como describe el tercero y mds de-
cisivo episodio del mito badlico. A este propdsito cabe
mencionar la alusién que se hace a la morada de tal

6. Podia ser Baal el dios interlocutor; a éste se le llama «gran sefior» (be-lu gal), (ma-li-ku gal), «gran rey», epitetos que con dificultad se
pueden aplicar a Kothar, y son en cambio propios de Baal. Pero la construccién del templo/palacio corresponde definitivamente a aquel.
Cabria de todos modos suponer que Baal hace suyo el plan y trabajo de Kothar que interviene por encargo suyo. Pero en todo caso la
equiparacién Ea/Baal es anémala. Para mds detalle véase del Olmo Lete, G. 2007: «Una ‘ventana’ en el templo de Baal», Aula Orientalis
25, 177-188.

7. Cf. Lackenbacher, S. 1982: Le roi bétisseur. Les récits de construction assyriens des origines & Teglatphalasar II1, Paris; 1d. 1990: Le palais
sans rival. Le récit de construction en Assyrie, Paris; Hurowitz, V. A. 1992: I have built you an exalted house. Temple building in the Bible in light
of Mesopotamian and Northwest Semitic writings, Sheffield; Ambos, Cl. 2004: Mesopotamische Baurituale aus dem 1. Jahrtausend v. Chr., Dres-
den. La excepcién mds llamativa la constituye el prolijo y detallado encargo de la construccién de la «tienda del encuentro» dado por Yahveh
a Moisés (Ex 25-31; /35-40) y llevado a cabo por éste, arquetipo a su vez del templo de Jerusalén (o, mejor, su retroyeccién).

8. Cf. Matthiae, P. 1975: «Unité et développement du temple dans la Syrie du Bronze Moyen», en Le temple et le culte, XXe RAI 1972,
Istambul/Leiden, 43-72; Edzard, D. O. 1975: «Die Einrichtung eines Tempels im ilteren Babylonien. Philologische Aspekte», ibid. 156-
163; Heinrich, E. 1982: Die Tempel und Heiligtiimer im alten Mesopotamien, Typologie, Morphologie und Geschichte, Berlin; Margueron, J.-CL
1984: «Prolégomeénes 4 une étude portant sur 'organisation de I'espace sacré en Orient», en G. Roux (ed.), Temples et sanctuaires - Séminaire
de recherche 1981-1983, Lyon, 23-36; Yon, M. 1984: «Sanctuaires d’Ougarit», ibid. 37-50; Margueron, J.-CL. 1985: «A propos des temples
de Syrie du Nord», en Etudes d histoire des religions, sanctuaires et clergés, Paris, 12-38.
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dios contrincante. Baal envia a sus mensajeros, que a
través de las puertas del infierno que se hallan bajo los
miticos montes que delimitan la tierra, podrdn descen-
der a su morada:

«Asi, pues, poned cara
hacia su ciudad, la «Fangosa»,
(pues) una poza es el trono de su sede,
un lodazal la tierra de su posesién»
(KTU 1.4 VIIT 10-14)

No se nos dan mds detalles de la morada de Mo,
pero es significativa su caracterizacién como ciudad,
no como simple palacio, en el que este dios mora. El
mismo dios de la muerte la define como sumidero,
como «las fauces del divino Mot» (KTU 1.517 y ss.).
Alli deben encontrar acomodo todos los vivos-muertos
que engulle la muerte. Y a esta tierra de muerte, deno-
minada también «tierra de peste» o «playa mortandad»,
eufemisticamente considerada una «delicia/hermosu-
ra» (KTU 1.5 VI 6-8), descienden el dios supremo El
y la diosa Anat, acompanada del dios Shapash, el Sol,
y alli encuentran a Baal muerto. No tenemos mds pre-
cisa y detallada descripcién de la ciudad infernal® en la
literatura ugaritica.

Esta caracterizacién de la trascendencia como
ciudad se mantiene también cuando ha de acoger a
los mortales beatificos que escapan a las fauces de la
muerte. Asi, en linea de continuidad cultural cana-
nea, en una tumba (vi) de época ptinica de Gebel
Melezza (Tunez) (ca. s. 1v a. C.) se representa, segin
la interpretacién de Fantar,'” a modo de mural his-
toriado en tres paneles, el alma del difunto, bajo la
forma de un gallo, que entra primero en el mausoleo,
en el mismo permanece por un tiempo y sale luego
de él para dirigirse a una ciudad circular amurallada y
bien distribuida en bloques. El friso-cenefa que corre
a lo largo del muro ha impedido dibujar el circulo
entero, que queda, no obstante, bien definido. A pro-
p6sito de la parte dltima del mural comenta Fantar:
«l'Ame du mort quitte la caveau pour entreprendre
un voyage qui le conduit vers la “ Cité ”, résidence
ou se réunissent les 4mes pour jouir de la quiétude
éternelle» (37)

Estamos ante la representacién pldstica de un mi-
tema que se remonta a la mitologia ugaritica. Efectiva-
mente, en la «Saga de los Refaimy, los héroes de anta-
fio que adquieren un destino peculiar de inmortalidad
(del que luego serdn también participes los reyes de
Ugarit, entroncados con aquella ancestral Saga [KTU

1.161:1-12]) son convocados a la ciudad de los dioses
donde el dios supremo tiene su trono (KTU 1.22 II
19y ss.):

«Venid a mi casa, Refaim,
a mi casa os invito,
os convoco a mi palacio.
En pos de él los Refaim marcharon,
en pos de ¢l partieron los divinales»
(KTU 1.22 11 3-6 y par.)
«... Uncieron los carros, aparejaron sus caballos,
marcharon un dfa y otro,
al alba del tercero
llegaron los Refaim a las eras,

los divinales a los plantios» (KTU 1.22 II 22-26)

Una vez llegados a destino y rendida pleitesia al
dios supremo, se les ofrece un banquete que dura
siete dfas y en que finalmente toma parte también el
dios Baal, el proto-Rafa, su patrén y valedor. En la
perspectiva de la religién de la fertilidad, la ciudad
de los dioses, en la que se encuentra el palacio de El,
se halla rodeada de fértiles campos y cosechadoras
eras. Los Refaim reflejan asi su funcién de deidades
protectoras de esa fertilidad de la que son participes
y patronos. Si no datos especiales sobre la arquitectu-
ra de la ciudad celestial, al menos se nos aporta uno
colateral que ilustra una de sus funciones: ademds de
sala del trono del dios supremo, el palacio dispone de
una sala de banquete. Este pasard a ser un pardmetro
normal en la escatologia posterior para describir la
felicidad de ultratumba.'’ Como los héroes legenda-
rios, los reyes difuntos también bajan, junto con su
trono en el que contindan sentados, a su propio in-
fierno a través de su propia tumba (KTU 1.161:20-
26). Se les atribuye como «reyes eternales» la morada
en las ciudades de Ashtarot y Edrei, sedes del dios
Milku (KTU 1.108:1-3; 1.100:40 y ss.), su ep6ni-
mo, donde se incorporan al ser y funcién de Baal
(KTU 1.108:19-27), escapando asi al comtn desti-
no de los mortales en la ciudad de Mot. Su morada
se configura como una especie de «Campos Eliseos»,
segin el médulo griego, propio de los semidioses in-
mortales.

Esta difusa concepcién del més alld como ciudad se
ird afianzando y precisando en el imaginario posterior;
la descripcién que de la Jerusalén celestial, la Nueva
Jerusalén (Ap 3:12), nos ofrece el Apocalipsis cristia-
no, resulta el modelo prototipico. Se basa en la exalta-
cién que de la Jerusalén terrestre hacen sobre todo los

9. Una bella representacién de infierno como monstruo que engulle a los muertos condenados lo ofrece el fresco del dbside de la catedral

romdnica de Salamanca.

10. Cf. Fantar, M. 1970: Eschatologie phénicienne punique, Tunis, 35-37.
11. Cf. del Olmo Lete, G. 1987: «Escatologfa, redencién y culto en el mundo cananeo y en la Biblia m4s alld de la lengua y la literatura»,

en I Simposio Biblico Espariol, Valencia, 111-126.
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Salmos de Sién y el III Isafas.!* Su aparente precisién
descriptiva es en realidad una acumulacién de elemen-
tos tdpicos, tomados de la descripcién biblica y de la
imaginacién apocaliptica. En la misma se entrecruzan
diversos niveles de significacidn: mistico, moral, fisico:

«Ven te ensefaré a la novia, esposa del Cordero. Y
me transportd en espiritu a un monte de gran altura
y me ensefi la ciudad santa, Jerusalén, bajando del
cielo, desde Dios, con la gloria de Dios. Su resplan-
dor es semejante a piedras preciosas, como piedra de
jaspe cristalino: tiene una muralla grande y alta, con
doce puertas, y en las puertas doce dngeles, con nom-
bres grabados, que son los de las doce tribus de los
hijos de Israel. A oriente, tres puertas, y al norte, tres
puertas, y al mediodia, tres puertas, y al occidente,
tres puertas. Y el muro de la ciudad tiene doce ci-
mientos, y sobre ellos, los doce nombres de los doce
apdstoles del Cordero. Y el que hablaba conmigo te-
nia una vara de oro como metro para medir la ciudad
y sus puertas y su muralla. Y la ciudad es cuadrada,
y su longitud es tanta cuanta su anchura. Y midié la
ciudad con la vara: unos doce mil estadios: su longi-
tud, su anchura y su altura son iguales. Y su muralla
medfa ciento cuarenta y cuatro codos, medida de
hombre, que es la del dngel.

Y las piedras de la muralla son de jaspe, y la ciu-
dad es de oro puro, semejante a cristal claro. Los ci-
mientos de la muralla de la ciudad estdn adornados
con todas las piedras preciosas: el primer cimiento,
de jaspe; el segundo, de zafiro; el tercero, de calcedo-
nia; el cuarto, de esmeralda: el quinto, de sardénice;
el sexto, de cornalina; el séptimo, de crisolina; el oc-
tavo, de berilio; el noveno, de topacio; el décimo, de
crisopacio; el undécimo, de jacinto; el duodécimo,
de amatista. Y las doce puertas, son doce perlas; cada
una de las puertas era de una sola perla. Y la plaza de
la ciudad era de oro puro como cristal transparente.
Y no vi templo en ella, pues su templo es el Sefior
Dios.»

Resalta en esta descripcién la riqueza y brillo de
sus materiales —ningtin material es vulgar (recuérdese
la construccién del palacio de Baal)—, la precisién del
disefio (cuadrada como un campamento romano) y
la magnitud de las dimensiones (un inverosimil cubo
que supera sus propios muros);'? el conjunto se inspira
ampliamente en la arquitectura y distribucién del nue-
vo templo y de la nueva tierra disehadas por Ezequiel
(Ez 40-48). La indicacién dltima sobre la ausencia de

12. Cf. Wanke, G. 1966: Die Ziontheologie der Korahiten, Berlin.

templo corrige o precisa, si se prefiere, indicaciones
anteriores que nos hablan del trono de Dios y su sala
(passim), expresamente incluso de templo: «Y se abrié
el templo de Dios que hay en el cielo» (Ap 11:19; cf.
también 7:15; 14:17; 15:6; 16:17). Hay que tener en
cuenta que la redaccién de este libro no es unitaria y en
todo caso se aprecia una incesante tensién entre el ar-
quetipo literario y el sentido religioso dltimo, ahogado
bajo un descomunal simbolismo descriptivo, hijo de la
imaginacién apocaliptica.

Por otra parte, esta imagen en la Biblia (como
puede verse en los secciones apocalipticas de Isafas,
Ezequiel y Zacarfas, y en el Libro de Daniel), tan
abundante en visiones de dngeles y bestias, que se
retoman en el Apocalipsis, no nos ofrece una des-
cripcién de la Ciudad Celestial, paralela a la del Apo-
calipsis cristiano; la arquitectura del templo de Eze-
quiel quiere ser terrenal, aunque sea quimérica. Se
halla mds centrada en la visién de la nueva Jerusalén
terrestre renovada.

Si que nos ofrece, en cambio, el profeta Ezequiel
(Ez 1) una sorprendente y alucinante descripcién del
«trono-mévil» o carroza de Yahveh, sobre la que se
asienta su «trono» en el que aparece El en pie. Ahora
bien, si hay trono hay sala, hay palacio y hay ciudad.
Esta 16gica deduccién es la que desarrollé la Cébala
judia que arranca del Carro (merkabah) de Ezequiel
para organizar sus especulaciones sobre la morada o
moradas celestes. Este paso lo sintetiza asf el Zohar, el

gran libro de la Cdbala medieval:

«Por encima de todos estos dngeles se encuentra Ma-
trona [otro nombre de la Sekinah)], que sirve en el
Palacio del Rey supremo. Recordad que Rabi Simén
dijo: El Santo, bendito sea, ha erigido Arriba un Pala-
cio y también una Ciudad sagrada. Esta es Jerusalén,
la Ciudad Santa (III 50-51).

Arriba todo estd dispuesto de una manera angloga
[a la creacidn de aqui abajo], donde también hay un
océano y por encima del mismo, otro océano. El Rio
de Fuego rodea el Palacio Celeste y Sagrado, el cual
contiene asimismo compartimentos y un lugar para
el Sanedrin, de donde emana el Rigor y al que nadie
tiene acceso, a excepcién del Descendiente de la casa

de David.» (III 161).

En realidad esta representacién de la Jerusalén ce-
lestial es rara en el judafsmo rabinico.!¥ Serd misién
de la Cébala judia, continuadora en este aspecto de
la apocaliptica, con sus viajes al mds alld, llenar este

13. Cf. Massyngberde Ford, J. 1975: Revelation (AB 38), Garden City NY, 360-370 (369) [texto reordenado y expurgado].

14. Cf. El Zohar. El libro del Esplendor. Introduccién y traduccién de C. Giol, Barcelona 1996, 80, n. 71. En esta obra se nos ofrecen
dos descripciones del séptuple palacio celeste: una breve (Bereshit 1:38a-48b) y otra amplia (Pekudei 2:244b-62b), incluida una descripcién
de «los siete palacios de la impureza», es decir, del Infierno (2:262b-8b); cf. Sholem, G. 1978: «Zohar», en Encyclopaedia Judaica, Jerusalem,

vol. 16, 1193-1215 (1195).
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vacio.”” Y la obra primordial y cumbre en ese sentido
es el Libro III de Henoch o Henoch Hebreo (s. vi-
vir d. C.), que lleva el significativo nombre de «Li-
bro de los Palacios» (Sefer Hekalor). Este libro inicia
lo que serd todo un género literario cabalistico con
abundantes obras.’® En el mismo se describe con des-
enfrenada imagineria el aparato celeste con sus infini-
tos moradores, entre los que destaca el dngel supremo
Metatrén, girando siempre la descripcién en torno a
la merkabah, la mds explicita visién de Dios y su sede
aportada por la revelacién biblica, junto a otras que
solo mencionan su trono (2 Re 22:19; Is 6:1 y ss.;
Dan 7:9 y ss.) o le presentan sentado en su consejo
(Job 16y ss.).

Permitaseme acabar estas notas con la cita del ini-
cio del «Libro de los Palacios» que nos sitda bien ante
lo que serd el leitmotiv y cuadro de fondo de sus «es-
peculaciones» posteriores sobre la arquitectura celestial

en que se alojan Yahveh, su Sekinah y la cohorte innu-
merable de sus dngeles:

«Cuando ascendf a lo alto, asegura Rabbi Yi$mael,
para contemplar la visién de la merkabah, fui intro-
ducido en los seis palacios que estdn uno dentro del
otro; tan pronto como alcancé la puerta del séptimo
palacio comencé a orar ante el Santo... Entonces pe-
netré en el séptimo palacio y él [Metatrén] me condu-
jo a los pabellones de la Sekinah y me colocé ante el
Santo, bendito sea, para contemplar la merkabah. . .»

(I1:1-6).

Como puede apreciarse, toda la tradicién siropa-
lestina (cananea, judia y cristiana) se ha preocupado
de habilitar una magnifica arquitectura celestial para
albergar a su dios y sus fieles. Ante lo inefable, la ima-
ginacién ha suplantado a la comprensién.

15. Puede leerse en ese sentido la interesante narracién, un auténtico epigono del género (s. xvir), del viaje del rabino José de la Reina a
las regiones celestes, que nos ofrece Salomdn Navarro; cf. Barjau i Rico, M. E.; del Olmo Lete, G. 1993: José de la Reina. Sionismo y Cébala

(Sambari 44)», Anuario de Filologia 16/E/3, 79-103.

16. Cf. Diez Macho, A. 1984: (ed.) Apdcrifos del Antiguo Testamento. Tomo 1. Introduccidon General, Madrid, 248 y ss.; Tomo IV. Ciclo de
Henoch, Madrid 1984, 203-291 («Libro Hebreo de Henochy, introduccién y traduccién de M.2 Angeles Navarro).
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Il n'existe pas dans la littérature hittite ou hour-
rite de texte qui évoque de fagon suivie et cohérente
les villes et les paysages célestes. Mais il n’est pas dou-
teux que les Hittites ou les Hourrites aient cru a leur
existence. Ce n'est qu'a partir de mentions éparses ou
d’allusions que nous pouvons établir leur existence et
en saisir le reflet.

Dans la mythologie hittite, on reléve notamment
des allusions a Iexistence des cités célestes. Ainsi, dans
le Mythe de Télipinu et la fille de 'Océan, Télipinu en-
leve Hatépinu dans le fond de I'Océan et 'emmene
dans le ciel. Océan se rend au ciel pour se plaindre du
rapt de sa fille et obtient en compensation des mil-
liers de beeufs et des moutons (Mazoyer, Télipinu, le
dieu au marécage, Paris, 2003, 203 s.). La scene im-
plique l'existence d’un lieu, voire d’un édifice, ot les
dieux se rencontrent, I'existence d’étables et d’enclos
suffisamment vastes pour recevoir les troupeaux di-
vins. De nombreux textes mythologiques font allu-
sion aux dieux qui regardent du haut du ciel (Myzhe
de Kamrusepa, La lune qui tomba du ciel)." Lexistence
de troupeaux divins est confirmée par différents textes
mythologiques comme le Myzthe de Télipinu et la fille
de I'Océan.?

Les rituels et les prieres hittites donnent également
des informations sur les cités célestes. Nous savons
que le ciel est 'un des endroits ol se rendent les dieux
quand ils disparaissent, c’est-a-dire quand ils quittent
leur temple terrestre. Ainsi, dans un rituel du Kizzu-
watna manifestement inspiré de la mythologie hittite,
on tente de faire rentrer les divinités infernales qu'on
soupconne de s'étre réfugiées au ciel.?

Les rituels qui accompagnent les funérailles royales
nous fournissent quelques-unes des idées que les Hit-
tites se font de 'au-deld, en ce qui concerne le roi. Le
roi mort vivra parmi les dieux du ciel. A Poccasion de
ses funérailles on briilera tout ce qui lui sera utile dans
le ciel ot il menera une vie de « gentleman farmer » au
milieu des paturages célestes.*

Le passage suivant mentionne 'existence d’une ar-
chitecture céleste. Un prétre monte sur le toit et crie
vers I'intérieur du pays ; il appelle le mort par son
nom : « Ou est-il parti ? ». Et les dieux pres desquels
il se trouve répondent (du haut du ciel) : « Il est parti

vers la maison des Cedres. ». Le prétre crie du haut du
toit : « Vers ol est-il parti ? ». Et les dieux pres desquels
il se trouve répondent : « Il est venu ici. ». Il est fait
allusion ensuite a une figure mystérieuse appelée « La
Meére », dont il est dit qu’elle a pris le mort par la main
et I'a mené sur le chemin (du Ciel). Cette maison des
Cedres a son répondant sur terre puisqu'il sagit la du
nom d’un temple entouré d’une prairie céleste ou le
roi fera paitre ses troupeaux.’

La mythologie hourrite mentionne également l'ar-
chitecture céleste. Dans le Chant de Oulliboummi,® il
est dit qu'Oullikoummi fit trembler les cieux et la terre
« il grandit et atteignit le kountarra (le palais du dieu de
I'Orage). La hauteur de la diorite atteignit neuf mille
lieues et sa taille neuf mille lieues. Il se dressa devant la
porte de la ville de Koummiya. Il obligea Hepat a quit-
ter son temple (céleste), de sorte quelle ne pouvait plus
avoir de nouvelles des dieux, qu’elle ne pouvait plus voir
ni le dieu de 'Orage ni Shouwaliyatta ». Le contexte in-
dique clairement que, dans le passage, la ville de Koum-
miya « (la) sainte » est une cité céleste, car il s'agit pour
Oullikoummi d’atteindre le ciel et de semparer de la
ville de Koummiya, la ville du dieu de I'Orage ; cette
idée est confirmée par un autre passage du mythe. Oulli-
koummi I'invite 4 se mesurer avec lui. Oullikoummi se
flatte de réaliser ses projets en ces termes :

« Dans les cieux, jassumerai la royauté. Je détruirai
Koummiya. Joccuperai le kountarra. Je chasserai les
dieux du ciel ».”

De ces quelques passages ot est mentionnée la vil-
le de Koummiya, on peut dégager I'idée qu’on accede
a la ville céleste de Koummiya par une porte et en
déduire que la ville de Koummiya est entourée d’'un
rempart.

Lidée que le ciel est protégé par une enceinte est
confirmée dans plusieurs textes hittites ol se trouve
évoqué le Soleil, seul capable de franchir les portes du

ciel (CTH 374 AR 11-12) :8

« A toi seul, le Soleil, on rouvre le verrou du ciel si
bien que toi seul, So[leil instal]lé, tu franchis sans
cesse les portes du ciel] »

1. Hoffner, H. A. 1990 : Hittite Myths, Writings from the Ancient World Society of Biblical Literature, Adanta, 33, 35-36.

2. Mazoyer, M. 2003 : Télipinu, le diew au marécage, Kubaba, Série Antiquité 2, Paris, 2003 [Télipinu infra], 205-210.

3. Haas, V.; Wilhelm, G. 1974 : Hurritische und luwische Riten aus Kizzuwatna, AOAT 3, Neukirchen-Vluyn, 153.

4. Puhvel, J. 1969 : « Meadow of the Otherworld in the Indo-European Tradition », KZ 83, 64-69.

5. Vieyra, M. 1970 : « Les textes hittites », & Les religions du Proche Orient, Paris [infra Les textes hittites], 565.

6. Le Chant d’Oullikoummi est constitué par la conquéte de la royauté par Kumarbi, le pere des dieux. Le nom Oullikoummi signifie
littéralement « le destructeur de Kummi ». Il s'agit d'un monstre de pierre suscité par Kumarbi pour atteindre et détruire la résidence (céleste)
de Tesub. Pour la traduction, voir M. Vieyra, Les textes hittites, 546-554 ; Lebrun, R. 1995 : « The Kumarbi Cycle », & Civilizations of the
Ancient Near East, éd. J. M. Sasson et aliz, 111, New York, en particulier 1976.

7. Vieyra, M. 1970 : Les textes hittites, 554 ; pour Koummiya, voir RGTC 6, 222, et suppl. 84-85 ; H. Otten, RLA 6 (1980-1983), 337s.,

s.v. Kummiya.

8. Lebrun, R. 1980 : Hymnes et Prieres hittites, Homo Religiosus 4, Louvain-la-Neuve [Hymnes et Priéres infral, 127.
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A lintérieur de la cité de Koummiya, les divini-
tés habitent des résidences qui sont I'équivalent des
temples et des palais sur la terre. Lélément essentiel,
symbole de la souveraineté, est le kountarra, lieu de ré-
sidence du dieu de I'Orage.” Dans un autre passage du
méme mythe (la seconde tablette), le dieu de 'Orage
et Tashmishou (autre nom de Shouwaliyatta) sortent
du kountarra. Ailleurs, on apprend que Tashmishou
ramene le taureau Sheri du paturage et le taureau Tella
du mont Imgara :

« Et devant la grande porte du kountarra, il les fait
avancer et on couvrit les cornes du taureau Sheri
avec de I'huile et la queue du Taureau Tella avec de
I'or. »10

D’autres allusions a I'architecture céleste jalonnent
le texte :

« Hépat est sur le point de tomber du toit, elle est
retenue par ses servantes.

Tashmishou descend de la tour et se rend aupres
du dieu de I'Orage. »'!

Ainsi, le territoire céleste est-il concu sur le modele
du territoire terrestre : il est composé d’une cité dotée
de différents batiments et de paturages destinés aux
troupeaux divins.

Quelques-unes des activités des dieux sont évo-
quées dans les textes mythologiques :

Dans le Mythe de Télipinu et la fille de 'Océan, cest
dans le ciel que le dieu de 'Orage administre les af-
faires des dieux. Les dieux n’hésitent pas a s’y rendre
quand leurs affaires le requiérent. Ainsi, comme nous
I'avons vu, Télipinu emmene au ciel Hatépinu. Océan
sy rend a son tour pour se plaindre aupres du dieu
de I'Orage de I'enlévement de sa fille. Hannahanna
conseille au dieu de 'Orage de dédommager Océan.'

De fagon analogue, dans le Mythe d’Oullikoummi
Cest dans la ville de Koummiya que se réunit 'assem-
blée des dieux a I'instigation d’Ea. Les dieux ne tra-
vaillent pas, mais se nourrissent grice a l'activité des
mortels sur la terre. Dans le méme texte on trouve
cette mise en garde :

« Si vous détruisez 'humanité, ... il arrivera que le
dieu de I'Orage, le puissant roi de Koummiya, devra

mettre la main a la charrue, qu'l$tar et Hépat devront

moudre le grain. »'3

Le roi des cieux mene dans les cieux une vie analo-
gue a celle des rois sur la terre :

Le roi du ciel occupe un trone divin, il est assisté
d’un échanson qui se prosterne a ses pieds et lui offre
une coupe de boisson, comme on le voit dans le texte
La royauté aux Cieux.4

Quelques hypotheses sur la base de ces données :

Les analyses précédentes établissent que les peu-
ples d’Anatolie croyaient a I'existence des cités célestes,
méme si celles-ci ne sont pas décrites de fagon précise,
et si, souvent, on est dans I'incertitude en ce qui les
concerne.

Ainsi, dans les textes mythologiques hittites, les
villes célestes ne sont jamais désignées par leur nom.
Nous ne connaissons pas la ville oli se rend Télipinu
dans le Mythe de Télipinu et la fille de 'Océan ni le
nom de la ville pres de laquelle sont situés les paturages
célestes ol se rend le roi hittite aprés sa mort.

En se dispensant de localiser certains épisodes, les
textes mythologiques créent une grande incertitude.

Par exemple, dans le Mythe de Télipinu, les dieux
effrayés par la disparition de Télipinu sont conviés a
un banquet par le dieu Soleil sans qu’il soit précisé ol
se déroule celui-ci. On peut penser quil se déroule
dans la cité céleste du Soleil. Mais le texte n'est pas ex-
plicite a ce sujet. On peut imaginer aussi que les dieux
se réunissent sur la terre pour constater 'ampleur du
désastre.

Dans un autre passage du méme mythe, le dieu de
I'Orage se rend dans la cité de Télipinu. Il peut s'agir
d’une des villes sanctuaires de Télipinu, située sur la
terre, mais alors on ne comprend pas que les portes
de la ville soient fermées et qu’il n’y ait pas de trace de
présence humaine. Il peut sagir aussi de la ville céleste
de Télipinu. Labsence des humains conforterait cette
hypothese, car les humains n’ont pas disparu a cet en-
droit du mythe.

Comme la ville de Koummiya, la ville de Télipinu
est entourée d’un rempart. Le dieu de 'Orage casse
son marteau en ouvrant le verrou de la porte de la ville
et séjourne a l'intérieur, ce qui semble un indice sup-
plémentaire en faveur de la cité céleste.'®

Toujours dans le méme mythe, les divinités sou-
terraines se réunissent sous l'arbre hatalkisna « 'aubé-

9. E. Laroche estime que les temples des dieux dans le ciel étaient appelés kuntari, terme hourrite signifiant « autel/sanctuaire » (Laroche,

E. 1980 : Glossaire de la langue hourrite, Patis, s.v).

10. Vieyra, M. 1970 : Les rextes hittites, 551.
11. Vieyra, M. 1970 : Les textes hittites, 553.
12. Mazoyer, M. 2003 : Télipinu, 205-210.
13. Vieyra, M. 1970 : Les textes hittites, 553.
14. Vieyra, M. ibid., 544-546.

15. Mazoyer, M. 2003 : Télipinu, 44, 74.

16. Mazoyer, M. ibid., 45, 74.
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pine ». On ne sait si le lieu de rassemblement se situe
au ciel, dans les Enfers, sur la terre ou encore sur la
Montagne. Le fait que les divinités mentionnées soient
des divinités souterraines ou chtoniennes pourrait
suggérer que cette réunion se déroule dans les Enfers ;
toutefois, on peut tout aussi légitimement penser que
le lieu de rassemblement est sur la terre ou sur la Mon-
tagne, puisque le lieu de rassemblement précede la
(re)fondation du royaume hittite. Moins vraisembla-
ble, mais pas tout a fait exclu, 'assemblée pourrait se
dérouler dans le ciel.'”

On sait que la trame du Chant d’Oullikoummi est
constituée par la conquéte de la royauté céleste par
Kumarbi ; le mythe est ponctué par de nombreux dé-
placements qu’il n'est pas toujours facile de localiser.
Certaines scenes se déroulent dans le ciel, d’autres au
fond de la mer, d’autres enfin sur la terre et notam-
ment sur les montagnes. Les va-et-vient ne sont pas
toujours faciles a se représenter. Si la ville de Koum-
miya est sans aucun doute située dans les cieux, si la
ville d’Apsouwa,'® la demeure des Eaux primordiales,
ou réside Ea, se trouve au fond de la mer, on ne sait
pas exactement ol se situe 'humble ville ou le dieu
de I'Orage devra demeurer apres sa défaite. Cette ville
est-elle située sur la terre ou dans le ciel ? On peut rete-
nir seulement I'idée que le dieu de 'Orage, comme les
autres dieux, devra rester caché jusqu’au moment ol
il Semparera de la royauté des cieux, symbolisée par la
ville de Koummiya.

La difficulté pour déterminer si on a affaire 2 une
ville céleste ou terrestre est d’autant plus grande que
certaines villes peuvent étre a la fois une cité terrestre
et une cité céleste.

La ville de Koummiya, la ville du dieu de I'Orage,
pourrait donc avoir pour correspondant la ville terres-
tre du nom de Kouma ;" nous avons vu précédem-
ment que le temple du Cedre désigne un temple cé-
leste et un temple terrestre. Des lors, parfois ce n'est

17. Mazoyer, M. ibid., 49, 78.

qu’a partir de suggestions qu'on peut supposer que la
scene décrite se déroule au ciel ou sur la terre. Il semble
que dans 'imaginaire des peuples anatoliens, aux cités
terrestres peuvent correspondre des cités célestes, com-
me Cest le cas également dans la tradition biblique. Et
il est souvent difficile, voire impossible pour nous, de
déterminer la cité mentionnée.

Clest pourquoi, dans le Mythe d’ Oullikoummi, la
question est de savoir si Ourkish, la ville de Kumarbi,
est une ville céleste ou une ville terrestre.?®

La méme ambiguité dans la localisation existe dans
le texte bilingue CTH 726 qui retrace la construction
de son temple par le Soleil dans la ville de Lihzina.
La ville de Lihzina est une ville bien connue d’origine
hattie située dans le Nord de '’Anatolie (RGTC 6, 247-
248). Dans la bilingue il est possible, voire vraisembla-
ble, que Lihzina soit une cité céleste.

On remarque en fait que seuls les dieux participent
a la construction du temple du Soleil, lorsque dans les
rituels de fondation qui se déroulent sur la terre, la
collaboration des dieux et des hommes semble tou-
jours soulignée, ainsi que nous le voyons par exem-
ple dans le rituel de fondation CTH 414. Labsence
des humains dans la bilingue est un indice permettant
de penser que la construction du temple se déroule
dans la Lihzina céleste et que le mythe qui raconte
cette construction a une valeur pédagogique : il s'agit
de rappeler que les dieux sont les premiers batisseurs
et quil sagit pour les mortels sur la terre de répéter
les gestes divins. Certaines formules que I'on trouve
dans les rituels de fondation montrent que lors de la
construction des temples ou des palais les hommes ne
font qu'imiter les dieux.

Ainsi, dans le rituel de fondation d’un palais CTH
414, quand on installe le foyer, on rappelle la construc-
tion du foyer sacrificiel par les dieux en ces termes :
« Les dieux ont installé le foyer. Ils I'ont orné de bi-
joux et ils I'ont couvert de fer. Les dieux siegent ».%!

18. Pour la ville d’Apsouwa, voir RGTC 6, 28. Le nom est tiré de I'apsou sumérien, 'abime des eaux douces. On sait que selon les
conceptions anatoliennes, de méme qu'il existe des cités célestes, il existe des cités situées au fond de la mer. Dans le Mythe de la Disparition
du Soleil, le Soleil se rend au fond de la mer et demeure dans la chambre qui lui est réservée. Le Mythe d’Oullikoummi évoque la demeure de
I'Océan au fond de la mer, ses esclaves, les bois de cédre, les musiciens. A Parrivée de Kumarbi on lui tend un siége, on dresse une table, on
lui apporte de la bitre.

19. Selon 'hypothese de M. Vieyra, Les textes hittites, 553. D’apres RGTC 6, 220, Kouma est située pres de Karahna et de Hurma. Mais
M. Salvini a établi que Kouma était située a I'Est de la Turquie actuelle pres du lac de Van, comme Ourkish, c’est-a-dire en pays hourrite et
non pres de Karahna situé en pays Gasga (« The Earliest Evidences of Hurrians » a Studlies in Honor of Lloyd Cotsen, Bibliotheca Mesopotamica
26, Urkesh/Tell Mozan Studies 3, Malibu 1998, 99-115, voir notamment carte fig. 1 101 qui propose un site pour Kumme avec un point
d’interrogation a 180 km environ a 'est-sud-est de Diyarbakir). Voir également Wilhelm, G. 1990 : The Hurrians, Warminster, 89.

20. La ville d’Ourkish est mentionnée dans le Chant d’Oullikoummi et le Mythe de I’Argent. Dans ces mythes il peut s'agir d’une ville
céleste mais aussi d’une ville réelle. La ville d’Ourkish est localisée par M. Salvini dans la méme région que Kouma (voir note précédente).
Voici par exemple ce qui est écrit dans le prélude du Chant d’ Oullikoummsi : « Sitdt que Koumarbi eut pensé ces pensées dans son esprit, il se
leva de son si¢ge. Il prit son baton 4 la main, chaussa les vents  ses pieds comme sandales rapides. Il quitta Ourkish, sa ville, et s'en alla vers
le ... oli se trouvait une grande pierre ». Le fait que le dieu chausse les vents a ses pieds pourrait suggérer que le dieu se déplace dans les airs et
qu'il quitte sa ville située dans le ciel. Sur la ville d’Ourkish, voir Bibliotheca Mesopotamica 26, 1998 (Buccellati, G.; Steinkeller, P; Hoffner,
H. A.) et Buccellati, G.; Kelly-Buccellati, M. 1988 : MOZAN 1, The Soundings of the First Two Seasons, Biblioteca Mesopotamica 20.

21. Kellerman, G. 1980 : Recherche sur les rituels de fondation hittites, these présentée a I'Université de Paris 1, Paris, 17, 30.
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Contrairement aux apparences, ce ne sont pas les
hommes qui construisent le foyer du palais, mais les
dieux eux-mémes. Concretement, cela ne signifie-t-il
pas que les hommes construisant le foyer ne font que
reproduire les gestes primordiaux des dieux ?

Le rituel de fondation CTH 413 contient éga-
lement un paragraphe ot on précise le lieu d’ou les
dieux ont apporté les matériaux pour la construction.
De méme, dans CTH 725, les dieux fournissent au
roi du bon bois et de bonnes pierres pour la construc-
tion du palais. Dans CTH 415 on dispose dans les
fondations quatre figurines de la « dame qui a bati la
maison » (NIN.E.MU.UN.DU).??

En rappelant aux participants la construction opé-
rée par les dieux, on pourrait rappeler la construction
réalisée par les dieux dans les cités célestes, les demeu-
res qU’ils ont construites eux-mémes et qu’ils ont don-
nées comme modeéles 2 '’humanité.

En s’effagant ainsi devant les dieux et en laissant en-
tendre que ce sont les dieux eux-mémes qui batissent
I’édifice, on garantit la solidité de la fondation et I'ef-
ficacité des moyens qu'on met en ceuvre pour I'ériger.
On ne fait que répéter des formules qui auraient pu
étre déja utilisées par les dieux dans les cités célestes.

Lexistence des cités célestes semble confirmée éga-
lement par un certain nombre de rituels exécutés sur
les toits des temples et destinés a des divinités résidant
manifestement d’une fagon réguliere ou sporadique
dans les cieux. Le fait que ce soit a partir du toit du
temple qu'on s’adresse & une divinité pourrait laisser
penser que les divinités auxquelles on sadresse ha-
bitent des cités célestes. Nous nous contenterons de
mentionner deux exemples.

Ainsi, au début de la Priére au dieu de I'Orage de la
foudre, on place sur le toit face au Soleil deux tables,
I'une pour la déesse solaire d’Arinna, I'autre pour les
dieux méles. On place de la nourriture et de la boisson
sur les tables, puis le roi se rend sur le toit et s'incline

devant le dieu Soleil, qui se trouve dans le ciel ; le roi
le charge de transmettre sa priere aux dieux du Hatti et
aux dieux de tous les pays. Les divinités sont dans leurs
cités célestes ou dans leurs cités terrestres et le Soleil est
chargé de leur transmettre la priere du roi au cours de
sa course dans le ciel.??

Dans La Féte dautomne de Télipinu, qui est des-
tinée a régénérer le culte de Télipinu et le royaume
hittite, un des rituels exécutés se déroule sur le toit
du temple du dieu.?* On transporte de l'argile sur le
toit pour le consolider, des vierges montent sur le toit
du temple du dieu et adressent des chants destinés a
Télipinu.

Conclusion

Si nous ne disposons pas d’une description glo-
bale des cités célestes, de nombreux éléments permet-
tent cependant d’affirmer que les peuples d’Anatolie
croyaient a leur existence. De méme que les cités ma-
rines attestées dans de nombreux passages, ils se les
représentaient a I'image des cités terrestres entourées
de remparts et dotées de temples et de palais. Il sem-
ble que celles-ci pouvaient correspondre a des cités
terrestres. Nous trouvons une analogie avec d’autres
civilisations du Proche et Moyen-Orient, notamment
avec la tradition biblique. On évoquera par exemple la
Jérusalem céleste. Les cités célestes semblent baties par
les dieux selon des formules qui seront plus tard uti-
lisées par les mortels sur la terre. Nous observons que
les mortels semblent se borner, lors de la fondation, 2
répéter des gestes et des paroles qui leur ont été ensei-
gnés par les dieux et que ce sont ces derniers qui les
ont exploités pour la premiere fois. Il en va de méme
dans la magie imitative utilisée pour la premiere fois
par les divinités et transmise aux mortels qui en feront
Iemploi que I'on sait.

22. Pour ces rituels, voir Kellerman, G. gp.ciz., 129, 135, 150, 168, 175.
23. Lebrun, R. Hymnes et Priéres, 257, 273 ; Singer 2002 : Hittite Prayers, Writings from the Ancient World Society of Biblical Literature,

Leyde-Boston-Cologne, 85.

24. Mazoyer, M. : La vie cultuelle de Télipinu, Collection Kubaba, série Antiquité, Paris, 46-47 (a paraitre) = 1994-1995 : Télibinu, dieu
agraire et fondateur hittite, thése de doctorat, EPHE 4e section, Paris, 223-241.
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« BATIR UNE TOUR EN LAIR » : CARCHITECTURE COMME METAPHORE
DU POUVOIR SUR LESPACE ET LE TEMPS EN MESOPOTAMIE ANCIENNE
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Ecole Pratique des Hautes Etudes, Ve Section, Sorbonne, Paris

Abstract

The image of a «Flying Tower», established in Western literary tradition since La Fontaine’s version of
Aesop’s fable, has its roots in the ancient Mesopotamian culture, not only because it depends directly on
the Aramaic Ahiqar story, but also because some elements of this topos derive from third and second mil-
lennia BC Sumerian and Akkadian iconography and mythological texts. Already in the Etana legend, the
story of the first king who flew to heaven on the wings of an eagle, kingship is related to dependence on
the gods’ will and the king’s duty to serve them by building temples. Analysing the most important events
of the narrative segments describing the building activities of gods and kings, as well as the evolution of
the motif over the course of time, the aim of the paper is to discuss their ideological meaning and use in
connection with the political development of the royal institution in the Syro-Mesopotamian society.
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Architecture, temple, kingship, ideology, creation.
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1. Introduction

Construire « une tour en 'air », une tour volante :
cette idée et cette image, aujourd’hui familieres dans le
contexte des paysages cosmiques de la science-fiction,
se sont introduites dans la culture populaire occidentale
moderne A travers le récit de I'histoire d’Esope, écrit par
Jean de La Fontaine, au xvir® si¢cle, comme introduc-
tion A ses Fables.! Clest une image déja marquée par
son origine exotique et orientale, qui dérive d’'une tra-
dition trés ancienne, Ihistoire du sage assyrien Ahigar,
remontant a la premiere moitié du premier millénaire
avant J.-C.% Sans s’en rendre compte, La Fontaine met
en scéne Esope, esclave phrygien, maitre de sagesse,
dans un contexte narratif absolument typique pour les
intellectuels et les technocrates de 'Orient ancien. Il
sagit des jeux, des devinettes, des défis, des pitges et
des énigmes lancés entre rois, requérant de la part des
champions respectifs la démonstration de pouvoirs in-
tellectuels et magiques extraordinaires.’

Dans lhistoire de La Fontaine, Esope, qui réside
a la cour de Lykerus, le roi de Babylone, la cité de la
grande Tour, apres moult aventures est envoyé par ce
roi en Egypte afin de répondre aux défis lancés par le
pharaon Nectenabo. Entre autres requétes, le Pharaon
a demandé que le roi de Babylone lui fasse parvenir
des architectes capables de construire une « tour en
lair », une tour volante. C’est par la ruse qu’Esope,
exactement comme Ahiqar, résout le probleme : il or-
ganise devant la cour égyptienne un vol d’aigles, qui
transportent sur leurs ailes puissantes des enfants — de
petits hommes — dans des paniers. Montrant au Pha-
raon des architectes en [air, Esope retourne le défi en
le sommant de procurer désormais les matériaux qui
volent.

Si, dans ce récit, la « tour en I'air » n’est pas encore
réalisée, par manque de moyens techniques, 'image
créée par I'histoire d’Ahiqar et d’Esope de la tour vo-
lante, des aigles et des architectes suspendus, corres-
pond de tres pres a des paradigmes et a des symboles
utilisés par la culture mésopotamienne pour définir
les forces, les acteurs et les éléments déterminant Iar-
chitecture du cosmos et de la cité. En effet, I'icono-
graphie syro-mésopotamienne de la fin du troisieme
millénaire avant J.-C. connait bien I'image du temple
ailé, qui contient parfois une déesse nue.* 1l sagit sans
doute d’Ishtar, divinité associée a la productivité, a

1. Cf., par exemple, de La Fontaine 1998, 27-45.

la fertilité, au sex-appeal des étres vivants sur terre, et
aussi a la royauté.”> Comme sur la face d’une stele du
début du deuxie¢me millénaire (figure 1) provenant de
la ville syrienne d’Ebla, le temple ailé est parfois porté
sur le dos d’un taureau céleste, signifiant sans doute la
fonction astrale et cosmique, comme étoile du matin
et du soir, d’une déesse plutdt proche de la terre, de
la vie et des hommes.¢ De plus, un texte littéraire ak-
kadien de la méme époque, 'épopée d’Etana, raconte
comment ce roi est monté jusqu'au ciel sur les ailes
d’un aigle pour obtenir des dieux la plante magique
nécessaire 2 batir sa descendance, avoir un héritier.”
La scéne de ’envol connait d’ailleurs une version ico-
nographique, dans la glyptique du Ille millénaire av.
J.-C? (figure 2).

Lhistoire d’Etana commence justement avec la
fondation de la ville — la premiere ville mésopota-
mienne — par les dieux, qui ont déja créé ce qui existe.
Le texte, dans sa version la plus récente, de la fin du
deuxieme millénaire av. J.-C., mentionne deux phases
principales de cette fondation : d’abord la conception,
le projet — responsabilité des Anunnaki, divinités
majeures du panthéon, et ensuite la réalisation —, la
construction en briques crues des remparts, exécutée
par les Igigi, divinités de rang inférieur, les ouvriers
célestes. Le tracé des murailles, qui partage déja dra-
matiquement le monde entre nature et culture, n'est
toutefois pas suffisant pour déterminer la naissance de
la cité, de la société humaine qui doit assurer I'entre-
tien des dieux. Il faut plus, il faut un systeme politi-
que, il faut un roi pour faire fonctionner la cité. Clest
ainsi que la royauté est alors « descendue du ciel » et
que le berger Etana est choisi par la déesse Ishtar, elle
aussi descendue du ciel, pour devenir roi. La premiere
geste d’Etana roi sera d’ailleurs la construction d’un
temple.

2. Architectes et rois en Mésopotamie

Lépopée d’Etana, relativement peu concernée
par larchitecture, véhicule par contre des concep-
tions politiques élaborées et spécifiques, définissant la
royauté (et la royauté héréditaire) comme base ins-
titutionnelle de la société urbaine mésopotamienne.
Clest la pertinence de ce message qui explique sans
doute la raison de la conservation de ce récit et de sa

2. Grottanelli 1982, avec bibliographie ; Briquel-Chatonnet 2005, et la contribution de Francis Lissarrague dans ce volume.
3. Cf., par exemple, la légende sumérienne du roi « Enmerkar et le seigneur d’Aratta », voir Vanstiphout 2003, 49-95, ou I'épisode de

Moise et Aaron devant Pharaon dans le livre de I'Exode (Ex 7, 8-13).

4. Matthiae 1989 ; Amiet 1960, 222-229. Voir aussi Van Loon 1990, 365-366.

5. Bottéro et Kramer 1989, 203-337.
6. Matthiae 2000, 194.
7. Hurowitz 1998, 43-66 ; Selz 1998.

8. Cf. Selz 1998, 160-161 ; Pritchard 1969, 221-222, fig. 694-695.
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Figure 1. « Le tem-
ple ailé », face de
la stele provenant
d’Ebla, début du Ile
millénaire (élaborée
4 partir de Matthiae
2000, 194-195).

Figure 2. Sceau-
cylindre  d’époque
akkadienne (fin du
ITI¢ mill.) : scénede
Ihistoire d’Etana
(Pritchard 1969,
222, fig. 695).
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diffusion dans le temps. Dans ce cadre idéologique,
le développement méme de la société, de sa culture
et de son économie, — synthétisé dans I'image de la
construction réussie du temple —, est présenté comme
le résultat des capacités managériales d’une élite — et
de la royauté qui en est 'expression —, qui sait gérer et
exploiter les ressources offertes par le milieu naturel.
Si les hommes et la cité ont été créés pour servir les
dieux, les rois mésopotamiens sont la pour organiser
et optimiser la production humaine. Ils réalisent cer-
tes leur fonction par leurs activités guerritres, grice
auxquelles ils se procurent les richesses et la force de
travail nécessaires a I'ouvrage, mais le sens et la fonc-
tion de la royauté sont d’abord dans le service divin.’
Pour cette raison, les rois mésopotamiens ont privi-
légié, pour leur représentation et mémoire tant dans
la tradition littéraire que dans liconographie, I'as-
sociation de leur image aux activités de création, de
restauration et d’entretien de la « maison du dieu »,
du temple.’” Comparativement, afin de célébrer la
royauté, le discours narratif des inscriptions royales
insiste beaucoup moins sur le theme de la fondation
de I’habitat humain, des villes, des colonies, ainsi que
sur les opérations d’aménagement du territoire, pour-
tant centrales dans la politique économique du pays
mésopotamien, ol la production agricole dépendait
en tres large mesure des systemes d’irrigation.

Clest bien dans cette perspective qu’il faut com-
prendre le fait qu'en général, dans le cadre de la culture
écrite mésopotamienne, la plus grande partie des ré-
férences concernant l'architecture et la construction,
terrestres et célestes, est, de fait, associée 2 la royauté,
et pas aux dieux. En soi, 'architecture est considérée
comme une simple technique artisanale ou un savoir-
faire, insérée, dans une liste littéraire, entre I'art de la
fonderie, du cuir, des étoffes et 'art de la vannerie.!!
Le dieu de la brique, Kulla, et le dieu Mushdamma,
le « Grand Magon d’Enlil », sont des divinités mi-
neures.'? Certes, il existe un discours mythologique
concernant la création et 'organisation du monde, de
espace et du temps de la part des dieux, et certaines
divinités, en particulier Enki-Ea, sont représentées en
train de construire leur propre temple.!® Toutefois,
dans les traditions proche-orientales anciennes, lar-
chitecte — typique et unique — est le roi, responsable
des travaux, batisseur d’ouvrages magnifiques, qui ma-
térialisent 'offrande des hommes exigée par les dieux.

9. Liverani 1979 ; Masetti-Rouault 2002.
10. Lackenbacher 1982, 63-69 ; Hurowitz 1992.
11. Bottéro et Kramer 1989, 233-234 (Inanna et Enki).

Pour cette raison chaque roi signe systématiquement
ses réalisations, non seulement en ensevelissant dans
les fondations des textes relatant les circonstances de la
construction, la dédicace aux dieux, ainsi que I'accom-
plissement des rites nécessaires, mais parfois en im-
primant d’une fagon presque obsessionnelle son nom
et sa titulature sur les briques, ou autres matériaux de
construction.'

Une ancienne tradition érudite reconnait, a coté
du roi dans la gouvernance du monde, I'existence
d’intellectuels et de technocrates, les génies Apkallu,
les « Sept Sages » chevelus appartenant au cercle du
dieu Enki-Ea, qui sont, entre autres, des spécialistes
de la construction.” Toutefois, ce sont les rois qui
sattribuent la gloire de la réalisation de I'ceuvre batie.
Larchitecture, s’inscrivant d’une facon durable dans
['urbanisme et dans I’histoire de la cité, devient ainsi le
meilleur moyen de communication idéologique, tant
avec la société contemporaine qu'avec le futur. Plu-
tot qu'étre des ceuvres d’art, produit d’'une recherche
artistique, technique ou fonctionnelle dont le com-
manditaire peut s'enorgueillir, les édifices manifestent
Iévidence et le témoignage, devant les hommes et les
dieux, de la légitimité méme de la royauté, de sa piété
et de son pouvoir.

3. Architecture comme signe

Larchitecture mésopotamienne, comme elle est
restituée par I'archéologie, manifeste dans le cours de
son évolution, pendant plus de quatre millénaires, un
aspect plutdt conservateur, préférant a la créativité et
A 'innovation I'attachement fort a des traditions iden-
titaires, a des plans bien définis et reconnaissables se-
lon la fonction spécifique du batiment, ainsi qu'aux
matériaux de construction, I'argile, le bois et la pier-
re. Pourtant, cest justement l'architecture qui, dans
le monde classique, plus que toute autre production
intellectuelle, est devenue la marque et la caractéris-
tique spécifique de la civilisation mésopotamienne,
apparemment non pas par les qualités esthétiques de
ses réalisations — avec peut-étre I'exception des jardins
suspendus, volants de Babylone —,'® mais plutdt par
sa grandeur, sa complexité, ses dimensions énormes et
extrémes.”” Déja dans le prologue de son épopée ak-
kadienne, le roi Gilgamesh est célébré non seulement

12. Bottéro et Kramer 1989, 176-177 (Enki ordonnateur du monde).
13. Bottéro et Kramer 1989, 142-144 (Enki & Nippur), 175 (Enki ordonnateur du monde).

14. Ellis 1968.

15. Bottéro et Kramer 1989, 198-202 ; Masetti-Rouault 1999, 17-18.

16. Voir, par exemple, Dalley 1994 ; Reade 2000.
17. Van de Mieroop 2003.
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comme ’homme qui a tout vu, qui sait tout par expé-
rience personnelle, mais surtout comme le construc-
teur des murailles d’Uruk, mesurées par des multiples
de 600 unités, symbole de la totalité, de 'infini : « II fit
construire le rempart d’'Uruk — I'enclos du saint tem-
ple Eanna, le trésor sacré : regarde cette enceinte (...),
contemple ces pilastres (...), prends donc 'escalier an-
tique (...), approche de 'Eanna (...). Monte donc sur le
rempart d'Uruk, promene-toi, examine les fondations,
scrute le briquetage. Doutez-vous que son briquetage
soit en briques cuites et que les Sept Sages en aient jeté
les fondations ? 3 600 arpents de cité, 3 600 arpents
de vergers, 3 600 arpents d’argiliere, 1 800 arpents le
temple d’Ishtar, 10 800 arpents et 1 800 arpents c’est
'aire d’Uruk ! ».!8

Cette fagon d’évaluer en mesurant distances et sur-
faces pour souligner les dimensions extraordinaires est
reprise par Hérodote qui, dans le livre I de 'Enquéte,
décrit ainsi le plan de la ville de Babylone, exagérant
largement les chiffres pour exprimer son étonnement
devant la démesure : « Elle se trouve dans une vaste
plaine et forme un carré de 120 stades de coté (entre
21 et 24 km), ce qui fait une enceinte de 480 sta-
des (environ 90 km) au total. Telle est I'étendue de
la ville de Babylone ; pour 'ordonnance, aucune des
villes que nous connaissons ne pouvait lui étre com-
parée ».19

Dans I'ancien Testament, dans le livre de Jonas,
la ville de Ninive est tellement grande qu’il faut
trois jours pour la traverser.?’ Dans la Genese, par
contre, ce ne sont pas les dimensions qui sont prises
en compte, mais la finalité¢ de I'ccuvre batie. Le récit
biblique de la construction de la ville et de la tour de
Babel?! identifie correctement la connexion idéolo-
gique entre, d’une part, activité de fondation et de
construction de la ville avec sa tour, et, de lautre, [’as-
pect agressif et conquérant du pouvoir royal. On I'a
vu, I'idéologie mésopotamienne associe la construc-
tion de la « Tour » au service des dieux, comme a un
moyen pour mettre en communication la terre et le
ciel : le temple sur la tour, la ziggurat, est I'endroit
ol les hommes montent et les dieux descendent.??
Dans le texte biblique, la tour et la ville de Babel
qui s'élancent vers le ciel sont devenues le symbole
de l'arrogance, de la hubris humaine, constituant une
image littéraire qui a été trop vite utilisée pour expri-
mer opposition entre 'immanence divine et la cité
des hommes.

18. Tournay et Shaffer 1994, 38-40.

19. Voir Hérodote 1985: LEnquéte 1, 135.
20. Jon 3, 1-3.

21. Gen 11, 1-9.

22. Parrot 1949.

23. Van der Kooij 2006.

4. Architecture, création et guerre : les mythes

Le sens originel de cette histoire dans le livre de la
Genese ne doit sans doute pas étre considéré comme
une condamnation de I'architecture comme signe de la
volonté créative et associative des hommes. Elle repré-
sente plutot le rejet de I'idéologie des empires assyrien
et néo-babylonien, qui ont conquis la Syrie et la Pales-
tine, ol ils ont déterminé, entre autres, I'élimination
des royaumes d’Israél et de Juda, avec la destruction
de Jérusalem.” Cest, de la part des vaincus, et des
descendants des déportés 2 Babylone, 'expression du
refus de cette culture mésopotamienne, qui avait fait
de la construction du temple et de la ville I'apothéose,
lacte conclusif de I'épopée violente d’un héros guer-
rier, qui s'était battu contre les forces barbares et agres-
sives du Chaos, et avait gagné. La structure narrative,
évoquée ici, est celle du poeme mythologique classique
de la tradition littéraire mésopotamienne, I'Enuma
Elish, « Quand en haut », autrement dit le poe¢me de la
Création.?* Ce texte, qui raconte la premiere généra-
tion divine et la création du monde, célebre la victoire
de Marduk, dieu de la cité de Babylone, sur Tiamat,
la Mer salée et son élection 2 la royauté a la téte du
panthéon mésopotamien, en replacement de I'ancien
systeme gouverné par Enlil, dieu de Nippur. Le poeme
sert a proclamer Babylone lieu de résidence de la di-
vinité dans son temple de I'Esagila, comme centre du
monde et du cosmos.

La narration structure d’une fagon relativement
claire les phases de la construction du monde, de la
ville et du temple par Marduk, aprés que Tiamat, le
Monstre, la Béte primordiale, ait été tuée. Le projet
créatif semble surgir de la contemplation méme du
cadavre de 'ennemi, qui est recyclé par l'architecte
Marduk, servant de matériel de construction pour
modeler le ciel et le paysage mésopotamien. Le texte
souligne en particulier comment la mise en place du
ciel — configuré comme la moitié du corps de Tiamat
étendu pour former une vofite — suit de tres pres le
plan de deux « temples » primordiaux et préexistants,
de I'Apsti, nom de la demeure du dieu Enki-Ea 4 Eri-
du, batie sur les eaux douces souterraines, et de I'Es-
harra, la « maison de I'Univers », la résidence a Nippur
du dieu Enlil.?

S’installe ainsi un jeu de miroirs et de renvois mul-
tiples, selon lequel le ciel est en méme temps la « répli-
que » de 'Apsu, et 'équivalent du temple de 'Esharra,

24. Bottéro et Kramer 1989, 604-653 (la glorification de Marduk) ; voir aussi Jacobsen 1976, 167-191.

25. Bottéro et Kramer 1989, 631, 1.135-148.
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qui est également une copie de 'Apsu. Etablissant une
relation formelle entre le ciel et le temple de 'Esharra
d’une part et, d’autre part, 'eau souterraine et le tem-
ple de 'Apsu, Marduk obtient une situation d’équili-
bre « physique » universel : le ciel et 'eau douce sont
ainsi des volumes équivalents, attribués comme rési-
dences divines aux anciens chefs du panthéon archai-
que, dont les constellations constituent une image.26
Linstallation des étoiles, du soleil et de la lune permet
a Marduk de fixer la structure du temps, de 'année.?’
Toute 'ccuvre de conception du plan de Babylone, uti-
lisé par les Anunnaki, chargés de la construction, pour
orienter leur travail technique et manuel, est résumée
dans le po¢me par la simple mention du « nom » de la
ville, prononcé solennellement par Marduk. Le pro-
jet est le nom, « Babylone », qui évoque son destin et
aussi sa fonction, « Temple des grands dieux ».?® La
ville de Babylone, réplique du Ciel et de 'Esharra, est
ainsi construite par les dieux, qui pendant un an creu-
sent le sol et font les briques ; dés la seconde année, ils
élevent le faite de I'Esagila, le sanctuaire de Marduk,
dont le modele est ’Aps, et batissent la Tour. La féte
de l'intronisation de Marduk dans son temple conclut
le récit.

Ce poeme a aussi eu une fonction dans la liturgie
du Nouvel An, servant a confirmer le renouvellement
de l'ordre du cosmos et du royaume. Il a été écrit, dans
la forme que nous connaissons, sans doute a la fin du
second millénaire av. J.-C. A cette époque I'Etat baby-
lonien, dirigé par le roi Nabuchodonosor I, retrouvait
son autonomie politique et reprenait un programme
d’expansion territoriale.”” Toutefois, I'Enuma Elish
correspond a I'élaboration d’une série des themes trés
anciens, attestés tant dans la culture syrienne d’Ebla
vers la fin du troisitme millénaire,’® que dans la lit-
térature sumérienne et akkadienne en Mésopotamie
centrale et méridionale.?!

5. Architecture, création et paix

Dans les traditions syriennes et amorrites, la vic-
toire obtenue par le dieu de I'Orage contre la Mer
est associée explicitement a I'institution de la royau-
té, mais elle n’a pas pour conséquence directe, au

moins dans I'état actuel de la documentation, la pla-
nification de l'ordre du monde, ni la fondation de
la cité.??> Ces thémes sont par contre discutés, dans
un contexte idéologique différent, dans la littérature
mythologique mésopotamienne rédigée en sumérien
puis en akkadien dés la fin du troisieme millénaire
av. J.-C., mais dérivant sans doute des traditions plus
anciennes. On n'y trouve pas des mythes de création
du monde ex nibilo de la part d’'un dieu, mais plu-
tot des récits d’organisation et de restructuration du
paysage naturel, duquel fait partie aussi la ville, dans
une perspective fonctionnelle, afin que le monde soit
habitable et productif, en somme exploitable pour
I’entretien des dieux.33 Parfois, la construction de son
propre temple est le geste préalable a toute opération
démiurgique de la part d’'un dieu. Par contre, ces ré-
cits ne se terminent pas par la fondation concrete,
physique, d’une ville ou d’une capitale pour le dieu.
Il faudra attendre, 2 la fin de I’Age du Bronze, I'évo-
lution de la théologie de Marduk, qui devient roi du
panthéon, pour voir le démiurge batir, dans le récit
mythique, le monde, la ville et son temple. Sur la cote
syrienne, a Ugarit, pratiquement a la méme époque,
le dieu de 'Orage Ba’al fait construire son temple sur
la montagne divine, le Saphon, aprés avoir dominé
Yam, la mer.3*

Si dans les traditions les plus anciennes il y a donc
peu de mythes de fondation explicite de cités ou de
temples de la part des dieux, 'exception est le récit de
la construction de son « palais » par le dieu Enki, roi
de 'Apsu, proche du littoral du golfe Persique, dans la
ville d’Eridu qui est spécialement associée a ce dieu.*’
La résidence divine, appelée Engur, correspond tant
au temple de ce dieu, dont les fondations reposent
dans 'Apsu, les eaux douces souterraines, qu’a la ville
méme d’Eridu ; par ailleurs, 'Engur a été bati comme
reflet et réplique de '’Apsu. Son cevre terminée, Enki
se repose, contemplant sa beauté. Ce texte, congu
comme un hymne au temple d’Eridu, appartient a un
style littéraire bien connu, mais il se termine, d’'une
maniére inattendue, avec la décision d’Enki d’ac-
complir un voyage, un pelerinage par bateau jusqu’a
Nippur. Nippur est la résidence de 'ancien chef du
panthéon, Enlil, auquel Enki va offrir un banquet,
signalant ainsi que la construction de son propre tem-

26. Horowitz 1998, 107-150. Voir aussi Unger 1971. Sur le concept de « sanctuaire céleste » dans la littérature biblique et judaique, voir,

par exemple, Kugel 1997, 418-423.
27. Cassin 1969 ; Lambert 1981.

28. Bottéro et Kramer 1989, 636-637, 1. 117-130 ; voir aussi George 1992, 73-75.

29. Lambert 1964 ; Dalley 1997.
30. Fronzaroli 1997.

31. Durand 1993.

32. Durand 1993, 45-50.

33. Cf. note 11, Bottéro et Kramer 1989, 165-180 (Enki ordonnateur du monde).
34. Caquot et Sznycer 1974, 121-221 ; Wyatt 1998, 39-113 ; Bordreuil et Pardee 1993.

35. Cf. note 13, Bottéro et Kramer 1989, 142-146 (Enki a Nippur).
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ple & Eridu ne doit pas étre considérée comme une
revendication d’indépendance ou un début de coup
d’état dans I'assemblée divine. Enlil prend acte de la
situation et loue son « fils » Enki pour avoir bati Eridu
« comme une montagne » dans la plaine mésopota-
mienne.

6. Le dieu architecte et le roi batisseur

Loeuvre de construction d’'un espace délimité et
fonctionnel — paysage, temple, ville — semble avoir été
originellement congue, dans la tradition mésopota-
mienne, bien avant le temps et I'interférence humaine,
comme la manifestation de la part d'un dieu de son
propre pouvoir créatif, et de sa volonté d’exprimer sa
grandeur dans une atmosphere non conflictuelle, non
agressive contre la nature. La fondation de la ville —
qui pour I'historien moderne connote, avec I'écriture,
les débuts de Ihistoire, la « révolution urbaine »¢ —
n’apparait dans les traditions les plus anciennes que
comme la phase conclusive de 'organisation, pacifique
et intelligente, de I'architecture du monde, et elle de-
vient une métaphore de la création de '’humanité, afin
quelle serve les dieux.?” Dés la fin du troisieme millé-
naire av. J.-C., cette série de conceptions idéologiques
ainsi structurées commence a se superposer a 'autre sé-
quence, celle qui deviendra histoire de Marduk et de
' Enuma Elish.>® Dans ce poéme, comme nous 'avons
vu, la fondation de la cité et du temple assume une
valeur particuli¢re parce qu'elle devient la manifesta-
tion de la légitimité du pouvoir royal d’une divinité
au départ oussider. Ce dieu a gagné le droit de fonder
et de construire en se battant et en écrasant 'ennemi
barbare, qui représentait les forces chaotiques de la na-
ture indifférenciée. C'est donc un dieu vainqueur qui
crée le projet, qui structure I'espace et le temps, qui
fonde et batit — méme si la réalisation matérielle de
I'ceuvre peut étre confiée & d’autres, des divinités de
rang inférieur.

Dans cette articulation spécifique de la logique
narrative se révele toutefois une des contradictions
fondamentales de I'idéologie royale mésopotamienne.
Il s'agit d’une faiblesse qui provoque, dans le récit, la
manifestation de 'angoisse existentielle des rois batis-
seurs devant la création du projet architectural. Si la
construction des temples et de la cité ne peut qu'étre
une prérogative divine — et d’'un dieu en particulier, du
chef du panthéon — signe méme de son autorité cos-

36. Liverani 1988, 107-140.

mique, et si ses créations sont éternelles, quel est le role
du roi ? Le probleme provoqué par les limites d’iden-
tification entre le dieu architecte et le roi batisseur est
documenté, des la fin du troisieme millénaire, par une
série de textes littéraires et aussi dans les inscriptions
royales.”” Les édifices en briques crues, qui refletent
des réalités célestes, sabiment en réalité tres rapide-
ment. Il faut les réparer, les agrandir, les reconstruire
continuellement.® Comment s’articule I'intervention
du roi par rapport a la création originelle, planifiée par
le dieu ? Qui décide de batir, qui décide de détruire et
de remplacer 'ouvrage ?

Le travail idéologique et la recherche littéraire des
chancelleries royales ont trouvé des solutions différen-
tes A ce dilemme, entre créer, planifier, batir, restaurer
et démolir. Toutes partagent une idée de fond, celle
— assez simple — d’une division du travail : il est indis-
cutable que le « projet » reste céleste, puisque Cest le
dieu qui contemple I'ceuvre dans sa totalité, la consi-
dére et 'évalue dans sa finalité et dans le contexte cos-
mique général. Par contre, la réalisation, 'organisation
technique et artisanale, les calculs et la recherche des
matériaux appropriés sont la responsabilité du roi.*!
La construction et I'entretien ne sont pas seulement
le résultat de effort de production d’une société en-
tiere, mais aussi la justification ultime des guerres de
conquéte de pays et de peuples lointains et exotiques,
qui procurent ce qui est nécessaire, rare et précieux.
Ainsi, la liste des matériaux utilisés et mentionnés dans
les récits de construction correspond a une géographie
de 'empire, ou de 'extension des marchés internatio-
naux de I'époque.

Le projet, donc le plan, appartient au dieu et il faut
le conserver. Puisque la seule fagon de le connaitre est
de le voir, il faut donc I'élaborer a partir de I'étude
systématique des structures encore en place de I'édi-
fice qu'on veut restaurer ou remplacer : les inscriptions
martelent et insistent sur le fait que le roi, en bon ar-
chéologue, a recherché les tracés anciens et les a suivis
sans rien y ajouter, juste en leur redonnant leur splen-
deur originelle, complétant 'ouvrage commencé par
ses prédécesseurs « des soubassements de fondation
jusqu'au parapet du toit », annulant ainsi 'usure du
temps.?? Si le plan originel n'est pas ou n'est plus vi-
sible, il vaut mieux renoncer, & moins que les dieux
eux-mémes n’interviennent d’'une fagon extraordinai-
re : ainsi, C'est une sorte de cyclone, une tempéte en-
voyée par Marduk qui, enlevant la terre accumulée sur
la ruine, révele au roi Nabonide la structure originelle

37. Cf., par exemple, Selz 1998, 162-165 (légende de Etana) ; Jacobsen 1987, 145-147 (The Eridu Genesis).
38. Voir la mythologie de Ninurta dans Bottéro et Kramer 1989, 338-429, en particulier 340-368 (Lugal.e, ou Ninurta et les Pierres).

39. Voir Hurowitz 1992, 32-105.
40. Lackenbacher 1982, 57-64.
41. Masetti-Rouault 2001.

42. Lackenbacher 1982, 93-95.
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d’un temple de la ville de Larsa.*® La situation devient
dramatique quand il sagit d’une création nouvelle,
lorsqu’il faut édifier un nouveau temple. La décision,
rendue nécessaire par I'évolution de Thistoire d’une
cité, du culte, ou par I'arrivée d’une dynastie étrangere,
est alors requise d’une fagon explicite par la divinité.
C’est I'histoire racontée, a la fin du troisieme millénai-
re, par les inscriptions sur les cylindres de Gudea, le roi
de Lagash, a qui son dieu Ningirsu demande d’édifier
un nouveau temple, I'Eninnu.** Gudea, bien que dis-
posé a obéir a 'injonction, est terrorisé et hésite devant
I'idée de commencer les travaux. Il n’arrivera a planifier
et a construire le bAtiment qu'apres que le dieu lui soit
apparu en réve, lui montrant le temple déja existant
dans I'espace céleste. Grice a la vision de cette structure
virtuelle Gudea s’approprie le plan congu par le dieu et
il peut ainsi s'engager dans la réalisation du projet. Il se
fera dailleurs représenter dans la statuaire assis, dans la
posture de l'architecte en train de dessiner le plan du
temple, au fond lui-méme réplique de son dieu.>
Presque a la fin de l'histoire mésopotamienne pré-
classique, les rois assyriens font preuve d’une attitude
différente et innovatrice, tendant a revendiquer plei-
nement leur réle d’architectes et de fondateurs de
villes et de nouvelles capitales. Apres I'expérience de
Tukulti-Ninurta I — qui toutefois a été assassiné —, le
roi d’Assyrie Sargon II décide, & la fin du vin® siecle
av. J.-C., de fonder, pres des frontieres septentrionales
du pays, une cité portant son nom, Dur-Sharrukin, la
Forteresse du Roi-Juste.*® Tout en reconnaissant for-
mellement, tant dans les inscriptions que dans le plan
de I'habitat, sa dépendance de la culture traditionnelle
et de la volonté des dieux d’Assyrie, Sargon congoit
la création de la cité comme une manifestation de sa
personnalité, de son propre pouvoir et de son rdle dans
le cosmos. En effet, 'étude des vestiges architecturaux
ainsi que l'analyse des inscriptions ont révélé que le
plan de la ville, du palais et des temples avait été tracé
en utilisant un module spécifique pour les mesures,
créant des relations mathématiques et géométriques
entre les dimensions et les formes des batiments, les
distances et les perspectives.”” Ces rapports avaient
certes une signification symbolique évidente, souli-
gnant le role central de la personne du roi dans le pa-
lais, dans la ville et dans le cosmos, mais, en outre, ils
correspondaient 4 un savoir secret, ésotérique et mys-
térieux : Sargon affirme que la longueur de I'enceinte
urbaine, un trapeze irrégulier, est équivalent a la valeur

43. Hurowitz 1992, 84-86.
44. Jacobsen 1987, 386-444.
45. Dolce 1996.

46. Margueron 1995.

47. Battini 2000.

de son nom, et il se représente ainsi : « Grce 4 ma pro-
fonde sagesse et 2 mon intelligence pénétrante, qu'Ea
et Belet-ilani ont fait surpasser largement celle des rois
mes prédécesseurs, j’ai construit une ville (), et je I'ai
appelée Dur-Sharrukin. Jour et nuit jai planifié com-
ment construire cette ville ».4

7. Conclusions

Juste avant la destruction des empires et I'effondre-
ment final de leurs réalisations urbanistiques et mo-
numentales, le roi mésopotamien, financeur et four-
nisseur principal de 'ceuvre de construction, a ainsi
fini par remplacer compléetement le dieu dans son réle
d’architecte, occultant pour toujours — il va sans dire —
les vrais architectes, les magons, les ouvriers et, en gé-
néral, tous les contribuables qui avaient, dans la réalité
économique, financé ces opérations. Résonne encore
pour nous la voix de Nabuchodonosor II, dans le livre
de Daniel, qui se promene sur la terrasse du palais royal
de Babylone et dit : « N'est-ce pas la cette grande Ba-
bylone que j’ai batie pour en faire ma résidence royale,
par la force de ma puissance et pour la majesté de ma
gloire ? ».% Mais nous entendons aussi 'avertissement
qu'un autre esclave philosophe donne a son maitre ca-
pricieux, qui veut « faire le bien de son pays », dans un
passage d’un texte sapiential mésopotamien : « Ne fais
pas (le bien), mon maitre, ne le fais pas ! Monte sur
les tells des ruines d’antan, parcours-les, consideres-y
les crines mélés des pauvres et des nobles : qui a fait le
mal ? Qui a fait le bien ? ».°* Tout en langant les ziqqu-
rats 2 la conquéte du ciel, les Mésopotamiens étaient
bien conscients de la fragilité de 'architecture de terre,
et de la condition humaine.
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UN PALACIO SOBRE LAS AGUAS

Pedro Azara
Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Barcelona

Abstract

The Esarra, a mythical celestial temple belonging to the Mesopotamian god of the heavens An (or Anu),
was the model for an earthly construction: the Esagil, the most important Babylonian shrine. However,
this heavenly temple was also a replica, this time of the E-engurra, the shrine of Enki, the god of archi-
tecture, which floated over the primeval waters of the Abzu (or Apstl) that nourished the temple and for
which it was sometimes mistaken. This structure, in which the waters form a divine home, is similar to that
described by Hesiod in the 7heogony: the sweet waters of Okeanos, built on the Chaos abyss and growing
until creating a cosmic home that is simultaneously aquatic, earthly and heavenly.

Keywords
Abzu, Apsti, Chaos, foundations (themelia), E-engurra, Enki, Entima Eli§, Esagil, Esarra, Greece, Marduk,

Mesopotamia, okeanos, temple.



ARQUITECTURES CELESTIALS

Los mitos e himnos mesopotdmicos poseen explici-
tas y detalladas referencias a la arquitectura: entre estas,
descripciones de proyectos, de la puesta en obra y de su
construccién. La arquitectura era un arte o una activi-
dad central en Mesopotamia. Se han preservado him-
nos que describen y glosan construcciones tales como
templos, calificados de palacios divinos;' se conserva
incluso un texto que describe la reconstruccién de un
templo, que podria ser considerado como una memo-
ria de un libro de obra actual (Cilindro A, de Gudea,
hoy en el Museo del Louvre de Parfs). Por otro lado, el
lamento por la destruccién de ciudades constituia un
género literario muy practicado. Los reyes gustaban de
cantar, de fijar para la eternidad sus gestas edificatorias.
Construir y reconstruir hacfan parte de sus prerrogati-
vas. Su poder y su talante se manifestaban en las obras.

Posefan un modelo cuyas acciones, cuyos consejos
o cuyas 6rdenes debfan seguir. Las grandes construc-
ciones (desde la planificacién urbana hasta la ereccién
de templos y palacios) estaban supeditadas a la volun-
tad del cielo que escogfa el terreno, la tipologfa y las
técnicas constructivas. Mesopotamia destaca en este
sentido porque es una de las culturas antiguas cuyo
panteén posee un dios claramente dedicado, junto con
otras labores emparentadas con la creacién y la mejo-
ra del mundo, a las tareas edilicias. Enki era su nom-
bre. Y Enki era, en términos modernos, un arquitecto.
Pensaba y actuaba como un arquitecto. ;Cudles fueron
entonces sus obras?

El trabajo arquitecténico de Enki se llevé a cabo
en dos planos: el terrenal y el celestial. En efecto, ayu-
dé al rey Gudea a llevar a cabo la reconstruccién del
templo de Ningirsu, en Larsa (templo cuyas trazas se
han hallado), tal como el propio rey afirma en su «au-
tobiograffa». Al mismo tiempo, proyecté y edificé un
palacio para An, el dios del cielo, situado en las alturas.
Por otra parte, Enki se ocupé de todas las fases edili-
cias, desde el proyecto hasta la puesta en obra. Con
una cafia de afilada punta, dibujé en el barro humedo
la planta del arca que Utnapishtim, el llamado Noé
mesopotdmico, tenfa que construir. Pero también dio
a luz a toda una serie de divinidades menores a quie-
nes formé como técnicos en la construccién y a quie-

nes encomendd la supervisién de las distintas labores
constructivas que se debfan llevar a cabo en la obra,
desde la fabricacién y eventual coccién de ladrillos
hasta la cuidada instalacién de las piedras de dngulo
en las zanjas corridas para acoger los cimientos del edi-
ficio. Quisiera comentar uno de los momentos de la
labor arquitectdnica en la que Enki destacé, as{ como
una de sus obras emblemdticas.

Enki proyectd y se construyé su templo en su ciu-
dad «natal», Eridu, de la que era la divinidad tutelar.
Las fases sucesivas del proyecto y constructivas, en ver-
dad, no eran tales, ya que Enki ided y edificé al mismo
tiempo, y su obra tenfa las caracteristicas tanto de un
modelo (ideal) como de un edificio (individualizado).
Este templo posefa una muy compleja planimetria y
una cuidada organizacién interior. Su intrincada plan-
ta, hecha sin duda de cortos tramos de muros dispues-
tos en cruz, como se descubre en algunas tablillas de
arcilla con plantas de edificios, se asemejaba a un tejido
hecho de fibras vegetales entrelazadas. Era descrita con
la expresién sumeria galam-kad5* que algtin estudioso
(Jean Bottero) ha traducido por ‘creacién de Dédalo’.?
Al mismo tiempo, el templo comprendia varias estan-
cias, entre las que destacaba la cdmara nupcial en la
que su hijo Marduk serfa concebido.*

Dicho templo no era verdaderamente una cons-
truccién original sino que repetia un modelo ya cono-
cido, con el que mantenfa un estrecho parecido. Este
modelo, sin embargo, no era ajeno a Enki. Antes bien,
le pertenecia en exclusiva. El Abzu, tal era el nombre
de esta obra preexistente que Enki tomé como referen-
te, era un espacio sagrado sobre el que reinaba el dios
de la arquitectura.’

El Abzu era el dominio de las aguas primordiales
que alimentaron la creacién del universo, de las que el
mundo visible e invisible bebié hasta su definitiva con-
formacidn, y Abzu era el nombre que recibia el mismo
palacio de Enki sobre las aguas primordiales («En me-
dio del Apsti —Abzu, en sumerio; Aps(, en acadio—,
Marduk fue traido al mundo, en medio del sagrado
Apsti, Marduk fue traido al mundo», Endma Elis, 1,
81-82). A su vez, el Abzu era calificado de «noble san-
tuario» (Enki y el ordenamiento del mundo, v. 148).6

1. Véase, por ejemplo, el himno al templo que Enki se edificé sobre el Abzu en la ciudad de Eridu: Bottero, J. 1998: La plus vieille religion
en Mésopotamie, Gallimard, 278-282.

2. Azara, P. 2005: Castillos en el aire. Mito y arquitectura en Occidente, Gustavo Gili, Barcelona, 196-199. Galam-kad se traduce literal-
mente por ‘artistica o habilidosamente ejecutado, valorando no solo la mano sino también la mente’.

3. Bottero, J.; Kramer, S. N. K. (eds.) 1989: Quand les dieux faisaient I’homme, Gallimard, Paris, 175. En la traduccién espafiola se emplea
el adjetivo laberinticor: Cuando los dioses hacian de hombres, Akal, Madrid, 2004, 190, idéntico al inglés maze que aparece en: Kramer, S.
N.; Meier, J. 1989: Myths of Enki, The Crafty God, Oxford University Press, Oxford y Nueva York.

4. Eniima Elish, v. 75-84 (Bottero, J.; Kramer, S. N. (eds.): 0p. cit., 9, 621-622 [ed. espaiola].

5. Segtin un ritual acadio, Enki —o su avatar Nudimmud-— cre6 el Apstt (ANET, 341). En el Endima Elis, 1, 64-65, 69, 71 Enki tuvo que
adormecer, derribar y matar a(l) Apsti antes de poder instalarse en o sobre ¢él. Para el autor de la Epopeya de Gilgamesh, Enki/Ea recibe el epiteto
de Nagbu que significa ‘fuente, capa fredtica’, lo que alude a la profundidad de los conocimientos fundamentales del dios (Sanmartin, J. ed. y
trad. 2005: La Epopeya de Gilgamesh, rey de Uruk, Trotta, Publicacions i Edicions de la Universitat de Barcelona, Madrid y Barcelona, 109, n.° 1).

6. Ibid., 185. En la cultura hitita, Apsuwa era el nombre de una ciudad. El espacio habitable no estaba ya en o sobre el Apsa, sino que
era el mismo dominio de las aguas primordiales.
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Las aguas y el templo de los origenes se confundfan. La
arquitectura y la materia de los inicios eran lo mismo,
eran una misma y Unica entidad, una misma natura-
leza con dos manifestaciones. Ambas estaban en los
inicios de la vida, ambos voliumenes la alimentaban.

No serfa, por cierto, la tnica vez que el Abzu fue
utilizado como modelo de un espacio habitable. El
arca, que Enki proyecté y cuya construccién mandd,
también se inspirarfa en el Abzu, segiin cuenta el ba-
bilénico Poema de Atrabasis.” El arca era un cuerpo
geométrico puro, un gigantesco paralelepipedo, divi-
dido interiormente en siete pisos, perfectamente ca-
librado, totalmente estanco gracias a la aplicacién de
alquitrdn en las juntas.®

¢Acaso las glaucas aguas primordiales estaban con-
tenidas a modo de profunda balsa de planta rectangu-
lar? En un conocido sello cilindrico estd grabada una
imagen en bajorrelieve que los especialistas han inter-
pretado como del santuario principal de Enki’. Lo que
se muestra es un marco vertical, rectangular —que se
considera como una vista en alzado del sancta sancto-
rum del templo—, con dos estrechas franjas horizontales
en la parte inferior y que sin duda representan una es-
calinata, en cuyo interior se muestra el dios, erguido, o
su imagen de culto. Esta construccién estd enmarcada
por una elegante franja de bordes paralelos, de cierta
anchura, recorrida por un motivo continuo de lineas
ondulantes. Estas representarfan una superficie acuosa.
Este marco no estarfa constituido por cuatro brazos
en dngulo recto, como cuatro canales que rodearfan
el santuario, sino que harfa parte de una superficie
continua, sobre la que se situarfa la capilla principal o
el templo en su totalidad: la superficie del Abzu. Este
estarfa, pues, contenido en un gran recipiente ctbi-
co. El templo que Enki se construy$ en Eridu estaria
edificado sobre el Abzu; flotarfa sobre las aguas de los
origenes.'? Estarfa suspendido sobre estas, como si las
aguas primordiales estuvieran reflejadas en el cielo.

Cuenta el poema Enki y el ordenamiento del mundo
(v. 4, 10) que este templo se levantaba sobre el Abzu

7. Ibid., 577.
8. Epopeya de Gilgamesh, rey de Uruk, X1, 61, 66, op. cit., 274.

como un gran méstil, el mdstil o el eje del mundo hin-
cado en las aguas por Enki (o flotando, levitando so-
bre estas). El dios dominaba el orbe entero como un
drbol «césmico», el drbol del que dependian todas las
cosas. Enki se confundfa con su creacién. Ambos, a
modo de mdstil o de tronco, constitufan el mismo eje
vertical que, junto con las coordenadas horizontales
determinadas por la superficie del Abzu, organizaban
y delimitaban el espacio, hasta entonces inhabitable,
puesto que carecfa de directrices que ordenaran los
movimientos de los seres vivos. El término que se tra-
duce por mdstil o eje es el sumerio dim, que nombra
a distintos elementos de unién, como una cuerda, un
poste o un broche. Gracias a este elemento, el univer-
so, hasta entonces deshilachado, aparecfa ahora uni-
do, estructurado, ordenado. El templo de Enki era el
broche que concluia y daba sentido a la creacién del
mundo.

En el Poema de la Creacién babilénico, se precisaba
que esta «réplica del Apsti» era el «Gran Templo del
Esarra», y «este Gran Templo del Esarra, que asf edifi-
c6, era jel cielol (Endima Elis, IV, 143-145). El templo
celestial mediaba entre las aguas y el cielo, las dos fuen-
tes de la vida. El Esarra (e-sar, que significaba literal-
mente ‘la casa de la totalidad del mundo’) constitufa
el mundo entendido como una casa universal, un ho-
gar, a escala universal, para la vida. Con la ereccién del
templo, se instauraba un espacio modélico que podria,
desde entonces, «proyectarse» en la tierra para habilitar
un lugar donde la vida pudiera cobijarse.

Este acontecimiento no tardarfa en ocurrir. El mis-
mo Enki, o su hijo Marduk, se preocuparon de organi-
zar la tierra a imitacién del cielo, del templo celestial.
En efecto, el Esarra fue tomado como modelo del Esa-
gil,'" el santuario principal de Babilonia que un him-
no ritual describia como «la imagen del cielo y de la
tierra»'?, y de esta misma ciudad, que Marduk mandé
construir (Endma Elis, V1, 62).

Toda vez que Babilonia era el centro del mundo,
y que el mundo se resumia en esta ciudad, era légico

9. BM 89771. Véase Collon, D. 1987: First Impressions. Cylinder Seals in the Ancient Near East, British Museum Press, Londres, n.°
760, 164.

10. «Tt cuyo (palacio) sin igual estd fundado (4im) en el Abzu»: asi se describe la ubicacién de la morada de Enki en Enki y el Ordena-
miento del mundo, 10 (Bottero, J.; Kramer, S. N. (eds.): gp. ciz., 181). En el Himno al templo de Enki en Eridu se canta: ;Oh morada cons-
truida en plata y en lazulita, T4 cuyos cimientos estén plantados en el Abzu, querido por el Principel» (v. 21-23. Véase nota 1). Un himno
que narra como Enki construyé su templo en Eridu, el E-engurra (que significa ‘casa sobre las aguas primordiales’, de E ‘casa’, y engur ‘aguas
abismales’), se cuenta que el templo, levantado a las orillas de un rfo, se apoyaba sobre unos cimientos hincados en las fértiles aguas del Abzu
(Kramer, S. N. 1985: Sumerian Mythology, University of Pennsylvania Press, West Port). En una «Invocacién al Rio-Divino», v. 1-4, se lee
«Eres tt, rio, el creador de todo! Cuando los grandes-dioses abrieron tu (lecho), dispusieron la prosperidad sobre tus riberas, y en tu fondo
Ea, el rey del Apsi, ha edificado su Morada» (Bottero, J. 1996 —1.2 ed. 1985: Mythes et Rites de Babylone, Slatkine Reprints, Ginebra, 289).

11. Eniima Elis, V, 119-124, 129; Marduk dirigiéndose a la comunidad de los dioses supremos: «Encima del Apsti, habitdculo que ocu-
pdis; como réplica del Esarra que yo mismo he edificado para vosotros, pero mds abajo: en un emplazamiento cuyos cimientos he consolida-
do, quiero construirme un templo que serd el habitdculo de mi eleccién, en medio del cual implantaré mi santuario, y asignaré mis estancias
para establecer alli mi reino (). Le daré como nombre el de Babilonia: El “Templo de los Grandes Dioses’(...).

12. Ritual de las fiestas del aiio nuevo en Babilonia, v. 274, en Thureau-Dangin, F. 1921: Rituels Accadiens, Ernest Leroux, Pars, 136.
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que esta se hubiera edificado segin un modelo celes-
tial, el de un templo que emergia de las aguas de la
creacién. De alglin modo, el templo celestial de Enki
era el germen y el modelo de todo el mundo edificado,
del espacio domesticado, urbanizado por el hombre, a
imagen de la creacién divina.'?

Grecia debe al menos parte de su concepcién del
mundo al Préximo Oriente antiguo, ya sea el mun-
do hitita, asirio, fenicio o incluso babil4nico. Dioses y
mitos griegos parecen haber sido concebidos a imagen
de figuras y relatos previos orientales. El tema de las
aguas primordiales, su importancia en la creacién del
mundo y su relacién con la instauracién o edificacién
de un espacio para la vida, que parece marginal en la
literatura griega, tal como se conoce hoy en dfa, bebe
sin duda de la concepcién del Abzu (o Apsi).'* Si este
inaugura la creacién en Sumer, el mundo griego, segin
Hesiodo, se configura a partir de Caos. El Caos y las
aguas primordiales, ;estaban emparentadas?

Esta divinidad, ni antropomorfa ni teriomorfa, y
a la que, al parecer, no se le rindié culto, era algo asi
como el abismo divinizado, una abertura insondable
en la materia originaria, semejante a una matriz, os-
cura y tan profunda que un objeto macizo lanzado
en su interior tardaba, cuenta Hesiodo, nueve dias y
nueve noches en alcanzar el fondo (75., 725), y de
cuyas honduras las primeras divinidades fueron lle-
gando a la luz.” Esta falla (el Caos) se oponfa a la
Tierra (Gea), que ofrecfa una base sélida a todos los
seres vivos.

Mds que una descripcién de Caos, lo que la Zeo-
gonta de Hesiodo ofrece es una enumeracién y una
descripcién de lo que se halla en su interior antes de la
creacién: una materia primigenia, un hdlito, un soplo,
un ciclén rugiente que asciende desde las profundi-
dades dando vueltas sobre si mismo. Este viento hu-
racanado, en medio de las tinieblas abismales, es tan
himedo que, ya desde el siglo vi a. C., algin intérprete
como Ferécides consideraba que, en verdad, Caos era
un depdsito acuoso. El mismo nombre de esta divi-
nidad provendria, sostenfa Plutarco, del sustantivo
khusis, que significa accién de verter'® y que, por aso-
ciacién de ideas, estaba asociado a nociones de (sobre)
abundancia.

La imagen de la estructura del subsuelo, del infra-
mundo, en el texto de Hesiodo, sin duda compuesta
por niveles distintos en los que se refugian distintas

divinidades, es confusa, como confusas deben ser, para
los humanos, las tierras infernales, ya que nadie ha po-
dido recorrerlas, explorarlas y regresar para contarlo.
Al parecer, junto con Caos, (el) Tértaro y (el) Océa-
no (masa de agua dulce que alimentaba lagos, rios y
marismas, fuentes y la capa fredtica, que no salada) se
reparten las tierras inferiores o infernales. Los mismos
dioses de los infiernos, Hades y Perséfone, tienen su
morada, al parecer, en el Tdrtaro.

Pese al vacio que Caos creaba, existia un ente a
quien Caos si podfa proporcionar un asiento seguro.
Hesiodo narraba que los Titanes, tras haber sido ven-
cidos por Zeus, se hallaban aprisionados en un lugar
sumido en la brumosa oscuridad, de donde brotaban
las raices de la tierra y del ponto infecundo: el T4rtaro
(Th., 729, 734-735). Este, junto con otros espacios
horrisonos y enmohecidos, era —o hacfa parte de— un
gigantesco abismo (chasma mega, Th., 740). El Tértaro
era, entonces, si no idéntico a Caos, sf constitufa una
gran parte del espacio infernal. Mds adelante, Hesiodo
precisa que otras divinidades antiquisimas, los Cien
Brazos o Hecaténquiros, favorecidos por Zeus, po-
sefan «una morada en los fundamentos de Océano: do-
mata naietaousin ep’ Okeanoio themethlois» (Th., 816),
es decir, en el Tértaro. El término «morada» indica que
se trata de un espacio dotado de una cualidad valiosa:
la de ser habitable, acogedor, la cualidad de un espacio
transformado en un lugar, un espacio en cuyo seno la
vida se instala. El T4drtaro (o el Caos) no es, por tanto,
un antro siniestro o una cdrcel, como pudiéramos pen-
sar; antes bien, se configura como una verdadera mo-
rada, un refugio seguro, un hogar (una nave) en que la
vida prende, en el que los desterrados hallan su lugar
(bajo la tierra). ;De dénde procederia esta cualidad de
«lo habitable» propia del espacio vivido?

Como bien indica Hesiodo, la casa de los Cien
Brazos contiene los fundamentos de(l) Océano. Este,
como se sabe, no es el mar o el ponto salobre; son las
fértiles aguas dulces, de las que la vida, tanto en el cielo
como en la tierra, depende. Segtin Hesiodo, Okeanos
era una divinidad antiquisima, hija del Cielo y de la
Tierra, si bien no era la «primera» divinidad. Sin em-
bargo, para Homero, Océano era el «padre de los dio-
ses», el auténtico dios creador del universo habria sido
la divinidad de las aguas dulces. Sin embargo, dada la
naturaleza hiumeda de Caos, Océano era consustancial
con él, y, por tanto, bien pudiera Océano haber sido

13. Segin un himno a Marduk, el templo de Eridu, «elevado en pleno Apsii», existié antes de la creacién de la tierra, y de su centro,
Babilonia —tierra que serd concebida a modo de una balsa sobre la superficie de las aguas— (Bottero, J.; Kramer, S. (eds.): op. cit., 511).

14. Rudhards, J. 1971: Le théme de ['eau primordiale dans la mythologie grecque, Francke, Berna, 89. Agradezco a Manel Garcfa que me
haya hecho descubrir este libro. Sobre las relaciones entre Grecia y el Préximo Oriente antiguo, en especial la relacién entre Abzu o Apsti y
Caos o entre Abzu y Okeanos, véanse por ejemplo: Penglase, C. 1994: Greck Myths and Mesopotamia. Parallels and Influence in the Homeric
Hymns and Hesiod, Routledge, Londres y Nueva York; Burkert, W. 2004: Babylon, Memphis, Persepolis. Eastern Contexts of Greek Culture,

Harvard University Press, Cambridge, Mass., y Londres, 30 y ss.

15. Vernant, J.-P. 1996: «Cosmogonie», Entre mythe et politique, Seuil, Paris, 290-310.

16. Rudhard, J.: gp. ciz., 19.
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considerado como la divinidad creadora del mundo,
intimamente relacionada con las aguas primordiales.

Océano es, por tanto, la fuente de la vida. Todos
los rios, los manantiales, los saltos manan de Océano.
Sin él, la vida no habria podido brotar. Y Caos posee el
don de dar vida porque, gracias a Océano, es un hogar,
esto es, un espacio de donde la vida fluye, en el que la
vida echa raices, como bien comentaba Hesfodo.

La expresién «fundamentos del Océano» lite-
ralmente deberfa traducirse por «los cimientos de
Océano». Los themethlia son entidades propiamente
constructivas. El término themethlon pertenece al vo-
cabulario arquitecténico:! significa ‘fundacién, base,
cimiento, piedra angular’. Aunque la lengua griega del
Nuevo Testamento no siempre esté de acuerdo con el
significado del griego cldsico, no deberfa extrafiar que
Pablo, acostumbrado a las metdforas arquitectdnicas,
haya calificado a Jesucristo tanto de «piedra de dngulo»
como de «fundamento» (themethlon, 1Co., 3, 15): un
themethlon es una piedra angular depositada en la tie-
rra —del verbo zithemi, ‘posar’— que sostiene una cons-
truccién.

La expresién de Hesiodo acrecienta, por tanto, la
cualidad de hogar del Caos acudtico, del Caos vivifica-
do por las aguas de Océano.

En un himno érfico dedicado a Océano (Orph.
Hympn., 83, 3,7), se lee:

«Invoco a Océano (), él que rodea con sus aguas el
circulo limfitrofe de la tierra (). C)yeme, bienaventu-
rado, inmensamente rico (), que creas la extremidad
de la tierra, que eres el principio de la béveda celeste,
td que caminas sobre las aguas.»

Océano es un rio que separa el mundo visible del
espacio mds alld de los confines del mundo, del mds
alld donde moran los difuntos. Este espacio funera-
rio no se ubica debajo de la tierra sino en la periferia.
Un rio, dificil de cruzar, mantiene ambas tierras, de
los vivos y de los muertos, separadas. La frontera estd
constituida precisamente por el rio Océano que rodea
y delimita el orbe. Al mismo tiempo, sus aguas pene-
tran y circulan debajo de la tierra alimentando el curso
de las aguas dulces. Sin este agua, la tierra no tendria
limites. Se extenderfa uniformemente en todas direc-
ciones. Serfa un espacio ain no diferenciado, no es-
tructurado, un a modo de tierra baldfa donde la vida,
carente de referencias, se perderia inevitablemente. Al
mismo tiempo, el desorden, opuesto a la vida, reinaria
a falta de las coordenadas que estructuran y organi-
zan el espacio, convirtiéndolo en un lugar apto para
la vida. Las aguas aportan las condiciones para la vida.

Es curioso observar que la accién planificadora de
Océano se asemeja a la de Yavhé creando el mundo

—Yavhé que sobrevolaba las aguas de los inicios y que
ejercia un dominio absoluto sobre las aguas dulces.
Mientras que Océano establece un rio que circunda
exteriormente la superficie de la tierra, Yavhé «trazé
un cerco sobre la faz de las aguas, hasta el confin de la
luz con las tinieblas» (/&., 26:10). Es cierto que si bien
Yavhé «asenté los cimientos de la tierra: hote dietatte ta
themelia tes ges» (Pr., 8:29), el campo sobre el que ejer-
ce su accién es distinto del de Océano. Este rodeé la
tierra con un circulo de agua; Yavhé, por el contrario,
traz6 una circunferencia alrededor de las aguas primor-
diales. Pero el gesto creador, en tanto que se llevaba a
cabo con el fin de crear y de ordenar el universo, era
el mismo: consistia en delimitar, circunscribir, ordenar
una materia primigenia a fin de dar a luz a un espacio
apto para la vida; en fundamentar la creacién por me-
dio de ejes horizontales y verticales.

Dichos ejes se adentraban en la tierra a modo de
themelia (cimientos), pero también en el cielo, mate-
rializando un mdstil o una columna: arché polou (Orph.
Hymn., 83, 7). En efecto, segtin cuenta Orfeo, después
de instaurar los limites, los términos (termata) de la
tierra en el plano horizontal, Océano levanté un po-
los, un eje vertical, que concluifa la instauracién de las
tres directrices principales gracias a las cuales se podia,
desde entonces, acometer la ordenacién del espacio y
la delimitacién de dreas protegidas. Este eje —un eje
sin fin, casi— pudo Océano alzarlo fécilmente, pues-
to que ¢l mismo, erguido, era el eje, el principio o la
base —constructiva— que permitia la «elevacién» de la
béveda celeste. En tanto que dios creador del mundo
habitable, lleno de (una promesa de) vida, Océano, de
fértiles aguas, era al tiempo el agente y el medio de
dicho ordenamiento. Sin su presencia, el mundo no
habria podido ser creado. Era el verdadero arquitecto
del orbe.

La creacién del mundo —es decir, la transformacién
de la materia primigenia en un espacio habitable, en
un «Jugar— incumbia a los dioses de las aguas, a aque-
llos cuyo poder se ejercia sobre las aguas primordiales.
Controldndolas, ordendndolas, instauraron un abra de
vida. En Mesopotamia, este ordenamiento, la conver-
sién del espacio en un lugar orientado, en el que nadie
podria perderse, se resumia y se simbolizaba a través
de la edificacién de un templo celestial: un santuario,
suspendido en el cielo, flotando sobre las fértiles aguas
de los origenes.

Un templo celestial es al tiempo un modelo y una
realidad. La obra de Enki resume la tarea del arquitec-
to, del creador del mundo (habitable), el autor de la
habilitacién del mundo. Desde el punto de vista hu-
mano, la obra de Enki es un modelo; juzgado desde
la corte de los dioses, es una realidad tangible, un ver-
dadero palacio. Situado entre el cielo y la tierra (o las

17. Detienne, M. 1998: Apollon le coutean i la main, Gallimard, Paris, 151-152.
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aguas fecundas), el palacio celestial es un simbolo en
el que lo ideal y lo material, lo invisible y lo tangible
se conjugan.

Entonces, un templo celestial es un modelo, un
referente, una fuente inextinguible, un proyecto de
ordenacién del mundo. Existe desde los origenes, y es
el origen de la creacién. No se puede acometer obra
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de arquitectura alguna sin un previo modelo, sin un
templo celestial, creado o vislumbrado en un suefio
o un rapto. Mientras exista, mientras los arquitectos
persigan esta construccién y traten de equiparar la or-
denacién y la edificacién del territorio a este modelo
ideal, el caos, contrario a la vida, no retornard.
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ARCHITECTURE EN APESANTEUR : TROIS VARIANTES
D’UN MOTIF MYTHIQUE DANS CIMAGINAIRE GREC

Frangoise Frontisi-Ducroux
College de France - Centre Louis Gernet

Abstract

The Greek myths used aerial construction emphasizing the high level of their exploits instead of the fabu-
lous context or the fantasy of these imaginary architectures. That is what the three analysed texts show:
all the data relating to the first temples of Delphi, especially the second, made with wax and feathers and
placed in the air by Apollo; Aristophanes’ satirical comedy, 7he Birds; legendary traditions telling of Dae-
dalus, the architect of the Labyrinth, and the aerial journey that takes him from Crete to Sicily.

Keywords
Temple, Delphi, birds, bees, utopia, Daedalus, Labyrinth, weightlessness, elevation, flight, technique.
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Le syntagme « architecture en apesanteur » que nous
avons choisi comme intitulé de cette enquéte corres-
pond a un motif mythique complexe. D’abord parce
qu’il associe deux termes désignant des notions a priori
contradictoires. Ensuite parce qu'il appartient 2 une thé-
matique attestée ailleurs, qui a déja un long passé lors-
que les Grecs la regoivent, sans aucun doute du monde
mésopotamien, et la retravaillent. Je ne m'attacherai pas
ici A retracer I'histoire et les antécédents de cette thé-
matique, ni son évolution interne  la culture grecque.!
Mon propos est d’analyser la mise en forme de ce motif
dans trois dossiers dont le statut est différent:

— Lensemble de données mythiques évoquant les
premiers temples de Delphes. Ce dossier est composé
de documents divers, textes poético-religieux et récits
historiographiques, et il appartient au contexte du
sanctuaire oraculaire de I'’Apollon de Delphes.

— Lensemble de données légendaires concernant
Dédale, le prototype de l'artisan grec, transmises sur-
tout par des textes d historiens et d’historiographes, et
vraisemblablement secrétées, a diverses époques, par
des milieux artisanaux, dans des contextes relatifs a la
politique intérieure et extérieure.

— Entre les deux s’inserera la piece d’Aristopha-
ne, les Oiseaux, une ceuvre littéraire et idéologique
construite, tres élaborée et tres précisément datée.

La confrontation de ces trois dossiers permettra
de recenser, dans leurs constantes, leurs récurrences et
leurs variations, les composantes d’'un motif mythique
que les Grecs ont utilisé pour penser ou pour réver
larchitecture, et pour dessiner la figure, essentielle a
leur culture, de larchitecte.

1. Les temples de Delphes

Les traditions sont multiples, fragmentaires et con-
tradictoires et elles ont fait 'objet de maintes études.?

Voici comment Pausanias, qui visite Delphes au
deuxieme siecle de notre ére, fait historique du tem-
ple : « On dit que le plus ancien temple d’Apollon était
faitde laurier, dont les branches provenaient des lauriers
du Tempé. Ce temple aurait eu la forme d’une cabane.
Les Delphiens disent que le second temple avait été fait
par des abeilles, a partir de cire d’abeilles et d’ailes —
pteron. Etil avait été envoyé, disent-ils, chez les Hyper-
boréens par Apollon. Une autre histoire a cours, selon

1. Cf. Azara 2005.

laquelle cest un Delphien du nom de Preras, « Ailé »,
qui avait édifié le temple ; et ainsi le temple avait recu
le nom de son constructeur. [...] Quant 2 la version
qui évoque la preris (variété de fougere) poussant dans
les montagnes, dont le vert feuillage aurait été tressé
pour construire le temple, je ne 'accepte pas du tout.
En ce qui concerne le troisieme temple, a savoir qu’il
était fait de bronze, il n’y a la rien d’étonnant, étant
donné qu’Acrisios avait fait une chambre de bronze
pour sa fille,’ que les Lacédémoniens ont un temple
d’Athéna Chalkioikos, « a la demeure d’airain », qui
existe encore, et que le forum romain, une merveille
par sa taille et son agencement, possede un toit de
bronze. Il n’est donc pas invraisemblable qu'un temple
de bronze ait été fait pour Apollon. Mais je ne suis pas
convaincu par le reste de l'histoire, ni que le temple ait
été 'ceuvre d’Héphaistos, ni ce qui est dit des chanteu-
ses d’or, mentionnées par Pindare sur ce temple. [...]
Et je n'ai pas non plus trouvé d’unanimité sur la fagon
dont le temple a disparu. Car on dit a la fois qu’il a
été englouti par la terre dans un gouffre et qu'il a éeé
consumé par le feu. Quant au quatri¢me, il est 'ceuvre
de Trophonios et d’Agamede, et la tradition veut qu’il
ait été fait de pierre. Il a été détruit par un incendie
sous I'archontat d’Erxicleides [...]. Le temple actuel a
été construit pour le dieu par les Amphictyons, avec
les fonds du trésor sacré, et architecte était un certain
Spintharis de Corinthe ».4

Laissons provisoirement de coté les jugements de
Pausanias et le tri « rationaliste » qu'il opere parmi les
variantes, pour envisager I'ensemble des traditions qu’il
mentionne. Elles composent de toute évidence une gé-
néalogie du temple. Soit un schéma « évolutionniste »
qui peut se lire selon plusieurs criteres :

— Pour le matériau utilisé, se succedent du végétal,
de 'animal, du métal et de la pierre (marbre).

— Du point de vue de la technique : il s'agit (peut-
étre) de tressage (2 moins que les branches ne soient
simplement juxtaposées), puis d’assemblage par col-
lage, de métallurgie, et enfin du travail de la pierre.

— En ce qui concerne les auteurs, Pausanias n'indi-
que pas celui du premier temple.’

— Le second est 'ceuvre d’abeilles.

— Le troisieme est le produit de la zechné d’Héphais-
tos, le dieu artisan, en particulier forgeron.

— Le quatrieme est le fait de deux architectes légen-
daires, Trophonios et Agamede.

2. Celle de Ch. Sourvinou-Inwood 1979, qui vient de disparaitre et & qui je tiens & rendre hommage, est tres riche. Tout en faisant

le point sur les travaux antérieurs, elle explore le mythe dans toutes ses dimensions et propose des interprétations ingénieuses, et toujours

convaincantes.
3. Il s'agit de Danaé.
4.x,5,9-13.

5. « Rien n'interdit d’'imaginer un Apollon tressant lui-méme son premier temple de laurier... Il n'est pas pour autant attesté explicite-

ment » observe Marcel Detienne, en citant les auteurs de cette hypothese (1998, 250, note 117), qui se fonde sur un parallélisme avec le

tressage de I'autel de cornes de chevres que le jeune dieu exécute & Délos selon Callimaque, Hymne a Apollon, 61.
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— Le cinquiéme et dernier a été réalisé par un archi-
tecte historique, Spintharis de Corinthe, dont I'inter-
vention est datée avec précision.

Les autres témoignages livrent une liste simplifide.
A trois temps selon Strabon, qui énumére : « le temple
ailé — pterinon —, du domaine des mythes, le second,
ouvrage, dit-on, de Trophonios et d’Agamede, et celui
de maintenant, construit par les Amphictyons ».5 A
deux temps seulement chez Philostrate, qui oppose le
luxe éclatant du sanctuaire contemporain 2 la simpli-
cité d’antan : « Car jadis ce dieu habitait un modeste
abri et 'on avait fagonné pour lui une petite cabane,
pour laquelle, dit-on, les abeilles avaient apporté leur
cire et les oiseaux leurs plumes. ».”

Ces traditions remontent, au moins, a Pindare,
dont un poeme, le Péan 12, extrémement fragmentaire,
faisait allusion aux premiers temples : « ... le temple,
quaux Hyperboréens un vent fougueux méla, 6
Muses ; fait par les tres artistes paumes d’Haphaistos et
d’Athina, quel en était le rythme ? De bronze les murs,
de bronze les colonnes le soutenaient, d’or au dessus du
fronton chantaient six Charmeresses. Mais les enfants
de Kronos par foudre ouvrant la terre lenfouirent, de
tous ouvrages le plus saint ».® Le passage conservé fait
tout juste allusion au deuxieme temple et décrit le troi-
sitme en des termes qui suscitent, on 'a vu, le scepti-
cisme de Pausanias. Une mention du nom d’Erginos,
pere de Trophonios et Agamede, indique que le poete
chantait aussi le quatrieme temple, debout et en fonc-
tion de son temps (il sera détruit au 1v* siecle).

Il serait trop simple, voire simpliste, de ramener ce
schéma a une opposition nature/culture. La gradation
opere davantage dans le sens d’un passage du divin a
I'humain, et du fabuleux & ’historique, mais les moda-
lités sont bien plus complexes.

On remarque que le temple végétal, le premier se-
lon Pausanias, manque chez Strabon et (moins nette-
ment) chez Philostrate,” mais que le pzerinon, d’ailes ou
de plumes (le terme pteron possede les deux sens), est
toujours présent dans cette chronologie et qu'il passe en
téte quand le végétal est escamoté. Quant a la variante
que Pausanias refuse, celle du temple de fougeres tres-
sées, elle double le végétal du premier temple de lauriers
— tout en amalgamant les deux types de matériaux dans
le nom de la fougere, preris, qui de toute évidence évo-
que métaphoriquement une aile ou une plume.

6. Strabon, 1x, 3, 9.
7. Philostrate, Vie d’Apollonios, v1, 10.

Pour la confection du temple ailé, les maitres
d’ocuvre, les abeilles, utilisent leur cire et des plu-
mes d’oiseaux. Mais Plutarque cite, en tant que pre-
miers vers héroiques, le diptyque suivant : « apportez
vos plumes — ptera —, oiseaux, et votre cire — keron —,
abeilles ».° Couvrage est donc présenté comme le pro-
duit d’une réalisation collective, un assemblage — sum-
pherete — auquel participent en commun deux especes
d’animaux volants.

Ce temple est-il a4 proprement parler volant ? Apol-
lon l'expédie chez les Hyperboréens, dit Pausanias.
Chez Pindare, il semble emporté par un « vent vio-
lent ».!! Le temple de plumes et de cire est donc parti
par les airs. Sans autre précision, le mot prerinon suffi-
rait 4 indiquer le vol car, dénotant l'aile, il évoque tout
naturellement loiseau et le déplacement aérien.

Lenvoi de ce temple ailé constitue comme une ré-
ponse a la venue initiale du dieu. Selon une version
du mythe, c’est venant de chez les Hyperboréens qu’il
est arrivé pour la premiere fois & Delphes, sur un char
attelé de cygnes. Les dieux pouvant sans probleme et
tout naturellement traverser les airs, il n’est pas sans
intérét de noter qu’Apollon a cru bon d’utiliser un at-
telage ailé. Laller-retour qu'exécutent le char volant
tracté par des cygnes (dont les pratiques migratrices
et les déplacements nord-sud sont connus) et I'édifice
ultraléger emporté vers le grand Nord est redoublé par
d’autres allées et venues. Car Apollon retourne régu-
lierement (tous les dix-neuf ans) chez les Hyperbo-
réens, qui eux-mémes ne sont pas étrangers au trans-
port aérien.

Ces personnages mystérieux peuvent en effet se fai-
re hommes volants. Certes rien ne permet de dire que
ceux qui sont venus de cet au-dela du pays de Borée
pour fonder l'oracle de Delphes sont arrivés par la voie
des airs. Pausanias indique simplement que l'oracle
a été fondé par les Hyperboréens, Pagasos et Agyeus
accompagnés d’Olen, qui devint son premier prophe-
te.'? Mais un autre Hyperboréen, également prophete
d’Apollon, aurait, selon une tradition mentionnée par
Hérodote, qui la conteste, parcouru le monde sur la
tres longue fleche avec laquelle Apollon avait massa-
cré les Cyclopes. Cette fleche porteuse le nourrissait
de surcroit.!” Et de facon générale, les Hyperboréens,
crédités de pouvoirs mystérieux, sont soupgonnés de
pouvoir voler.!

8. Traduction Jean-Paul Savignac : Péans, (Fr.)vii ; cf., en dernier lieu, Rutherford 2001. Cf. Eratosthene, Caz. 29.
9. On peut comprendre que les abeilles et les oiseaux ont contribué 4 I'élaboration de la cabane, mais pas forcément qu’ils 'ont entiere-

ment batie eux-mémes. Philostrate fusionnerait ainsi implicitement les deux édifices.

10. Sur les oracles de la Pythie, 17, 402g.

11. Eratosthene, Caz. 29, localise le Prerinon chez les Hyperboréens.

12. Pausanias X, 5, 7.
13. Hérodote, 1v, 26.
14. Cf. Picard 1927.
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Lenvoi par le dieu, vers I'extréme Nord, du Preri-
non, fait de plumes et de cire, renforce ainsi les liens,
multiples, entre les Hyperboréens et Apollon, a Del-
phes mais également a Délos. Et la cohérence du récit
sen trouve renforcée.

I est cependant permis de s’interroger : a quoi
bon ce temple ? Curieusement c’est a son propos que
les interpretes, anciens et modernes, font le moins de
commentaires. Le trés rationnel Pausanias s'attache 2
justifier la vraisemblance d’un temple de bronze, en in-
voquant trois cas semblables, 'un mythique, la cham-
bre de bronze ot fut enfermée Danaé, les deux autres
bien visibles de son temps, le Chalkioikos de Sparte et
le toit du forum romain. Plaisante-t-il en mettant sur
le méme plan ces trois exemples ? En tout cas il re-
fuse fermement qu'Héphaistos en soit 'auteur. Et il a
précédemment rejeté la variante des fougeres tressées.
Pourquoi ? Probablement parce que la fougere nest
pas une plante apollinienne comme le laurier.

Strabon, pour sa part, distingue le mythique du
on-dit et de la réalité historique. Le Pterinon est a ran-
ger dans la premiére catégorie. Du végétal, on I'a vu,
il ne dit mot.

Pourtant C’est ce temple-la, le premier selon Pau-
sanias, qui a le plus vivement retenu lattention des
chercheurs contemporains, et pas seulement des ar-
chéologues.” A partir de traces suggérant des trous
de poteau, certains ont voulu reconnaitre a Erétrie un
Daphnephoreion, en postulant une superstructure 1¢-
gere, qui aurait été recouverte de branches de lauriers,
pour un édifice ancien, situé a 'intérieur du sanctuaire
d’Apollon Dﬂp/mephoros.l6 Cette épithete, attestée a
Erétrie, entre autres lieux, désigne Apollon comme
« porte-laurier ». Puis sur cette hypothese ultralégere
on a postulé pour Delphes un édifice équivalent, ce
que les fouilles archéologiques n’ont pu encore confir-
mer.!”

Ce genre de reconstitution pose la question des
rapports entre mythe et réalité historique. Les archéo-
logues en sont conscients,'® et ils divergent d’ailleurs
sur la chronologie : pour les uns, la réalité, une cabane
primitive de laurier, se refleterait dans le mythe qui
en garde le souvenir. Pour d’autres, ce serait I'inverse :
le mythe, plus ancien, aurait suscité des réalisations
cultuelles : une tonnelle de laurier matérialisant le pre-
mier temple tressé par Apollon.

Nous ne nous engagerons pas dans ce débat. Le tem-
ple de plumes, qui nous intéresse ici, est plus malaisé &

15. Sourvinou-Inwood 1979.

16. Bérard 1971 ; Auberson 1974 ; Bruneau 1976.
17. Sourvinou-Inwood 1979.

18. Cf. les réserves de Bérard 1979, note 48, 69.

rattacher  une réalité concrete. Sauf'si 'on songe 2 une
magquette, oua une reproduction, hypotheses qui ont été
avancées.!” Mais que faire alors des agents : les abeilles
et les oiseaux exécutant ensemble 'ouvrage ? On peut
certes rendre compte de leur intervention dans le culte
mantique apollinien. Mais cela n’en fait pas des batis-
seurs de temple, sinon au plan du mythe, et il nous sem-
ble mal fondé d’opérer un tri entre fabuleux et vraisem-
blable parmi les composantes d’'un motif. Le motif my-
thique, « temple-de-plumes-et-de-cire-construit-par-
des-abeilles-et-des-oiseaux-et-expédié-par-les-airs » doit
aussi étre envisagé d’un bloc. Et il en va de méme pour
la série des temples, méme si I'analyse de chacun des
éléments est également pertinente.?

Les traditions concernant les temples de Delphes
constituent un mythe d’origine. La logique du récit re-
pose, comme c'est souvent le cas, sur une inversion du
présent réel. « Si C'est ainsi maintenant c’est qu'autre-
fois c’était le contraire ». Et le contraire est décliné en
une succession de possibles dont chacun contraste avec
Iétat définitif, tout en mobilisant les thémes fonda-
mentaux du récit de la fondation apollinienne. Certes,
chaque auteur les présente dans sa perspective propre :
Pausanias est soucieux comme 3 son habitude de rela-
ter toutes les versions et d’opérer un tri entre le plausi-
ble, 'invraisemblable et le certain ; Strabon distingue
le mythique du on-dit et du présent ; et Philostrate
fait déplorer par Apollonios la perte de la simplicité
d’antan et le faste actuel du sanctuaire : double ropos
moralisant, celui de la dégradation des moeeurs et celui
des marchands du temple.

Cependant chacun d’eux travaille avec le méme ma-
tériel mythique : des motifs qui servent a définir et 2
caractériser le theme central : la fondation du temple
par Apollon, méme si ces motifs, les caractéristiques des
temples successifs, peuvent sembler en contradiction
avec le récit de I Hymne homérique i Apollon, antérieur
aux autres témoignages. Ce chant montre le dieu, au
terme d’un long parcours, franchissant d’'un bond une
derni¢re montagne pour sarréter « & Crisa, au pied du
Parnasse neigeux » : « J'ai I'intention de batir ici un
temple magnifique, oracle pour les hommes qui, sans
cesse, pour me consulter, conduiront & mes autels de
parfaites hécatombes ». Sitot dit, sitét fait : « En parlant
ainsi, Phoibos Apollon posa les fondations du temple :
elles étaient vastes et s'étendaient tres loin. Sur ces bases,
un seuil de pierre fut placé par les fils d’Erginos, Tropho-
nios et Agamede, chers aux dieux immortels. Et autour,

19. Michaud 1973. On trouvera un bon résumé des hypotheses par Bruneau 1976.
20. Une remarque d’'Hérodote posant une équivalence métaphorique entre les plumes et la neige (a propos des Scythes, 1v, 26) pourrait

conduire, par le jeu des associations,  assimiler le Prerinon a un igloo. Cest, bien entendu, absurde. Mais cela peut servir de modele - cari-

catural - A certaines recherches forcées de référent concret.
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les tribus innombrables des hommes éleverent le temple
en pierres appareillées, pour qu'il fut digne d’étre chanté
a jamais ».2! Apollon, on le voit, est son propre archi-
tecte, il pose les fondations, il est familier du fait.?* Et
a sa suite Agamede et Trophonios se mettent au travail,
suivis par une foule de batisseurs humains. Le temple
que célebre 'Hymne, celui qua sous les yeux l'auteur
du chant, au v siecle avant notre ere, qui correspond
au quatrieme de la liste de Pausanias, est le produit de
I'intervention successive du dieu, des architectes « chers
aux dieux » Trophonios et Agamede, puis de simples
ouvriers. Il conjugue, dans une diachronie trés resserrée,
I'action du dieu, celle des héros et celle des hommes.

Alors 4 quoi servent, dans les autres traditions, les
autres temples, les trois précédents ? A dire autrement,
en une série d’oppositions, ce que le récit met en scene
de facon linéaire.

Le temple voulu par Apollon sera définitif et « en
dur » (de la bonne pierre a batir) : le premier était de
laurier coupé, ou de fraiche fougere, par conséquent
éphémere.

Le dieu s'arréte pour fixer 'emplacement du sanc-
tuaire, il en enracine les fondations, que ses successeurs
consolident en I'alourdissant d’un seuil de pierre, puis
de murs appareillés : le deuxieme temple, de plume et
de cire, était léger, aérien, et il s'envole sous la main du
dieu qui expédie tres loin, d’ott il est lui-méme venu.

Quant au troisieme, ouvrage pourtant d'une ou de
deux autres divinités, sa solidité métallique est factice :
le bronze peut fondre sous le feu, ou alors, mal fixé sur
le sol, il disparait dans un gouffre, englouti par la terre.
Cette chute dans les profondeurs s'oppose a 'envol du
précédent. Trop bas, trop haut, les deux exces, méme
sils sont voulus par les dieux, mettent en valeur I'exac-
titude de la fondation du temple, a2 bonne mesure.

Chacune de ces variantes, comme des essais pro-
visoires ou des esquisses insuffisantes, vient conforter
la réussite finale, le temple magnifique, dont la sta-
bilité est chantée a jamais, point fixe oll convergent
les processions des fideles, « conduisant aux autels de
parfaites hécatombes ». Elles s'inscrivent dans le récit
d’ensemble des préliminaires a la fondation de Del-
phes, antérieurs méme 2 la naissance du dieu : une lon-
gue histoire marquée par I'errance et le vagabondage.
Errances de Léto, qu'une tradition fait naitre chez les
Hyperboréens, qu’elle quitte au moment de sa gros-
sesse. Sur le point d’accoucher, elle parcourt le monde
car aucune terre ne veut accueillir la rivale ' Héra. A
I'exception d’une autre errante, une petite ile flottante,
qui pour sa générosité obtiendra la stabilité, sera fixée
en position centrale et recevra elle aussi, sous le nom

de Délos, un temple magnifique oli convergeront les
offrandes. Vagabondages d’Apollon qui, sit6t débar-
rassé de ses langes, prend son arc et sa lyre et se met en
marche sur la terre aux vastes routes, en un long itiné-
raire, qui le meéne jusquau pays des Hyperboréens...
d’our il revient pour s’arréter enfin a Delphes.

Lopposition itinérance/fixation est constitutive de
la figure d’Apollon. D’autres dieux sont mobiles, tels
Dionysos et Hermes, mais eux ne s'arrétent jamais dé-
finitivement. Cette opposition est fondamentale aussi
dans les schémas de fondations de cité dans les récits
de colonisation.?”® Laxe pesanteur / apesanteur vient
s'ajouter ici.

Dans le mythe de fondation du sanctuaire d’Apol-
lon, dont le protagoniste est un dieu 2 la fois itinérant
et batisseur, architecte lui-méme, le motif de I'édifice
aérien et mobile assume une fonction de contrepoint.
Déplacement et apesanteur, ces deux notions semblent
utiles, sinon nécessaires, pour penser ce qui en est I'op-
posé : la construction immobiliere. La pensée grecque
est volontiers dichotomique et joue sur la complémen-
tarité des contraires. Les mythes ne sont pas seuls a
rappeler que chaque chose exige son opposé.

Dans cette histoire d’architecture qui implique des
dieux, des héros et des hommes, les animaux volants,
insectes et oiseaux, sont des médiateurs privilégiés,
d’autant plus que, pour les Grecs, abeilles et oiseaux
fournissent des modeles traditionnels pour penser la
techné. Nous en retrouverons certains dans ’histoire de
Dédale et, bien entendu, chez Aristophane. Certaines
especes animales sont considérées comme ayant fourni
a P'humanité des modeles culturels. Laraignée aurait
donné aux femmes l'idée du tissage, les batisseurs de
nids auraient fourni des modeles de construction ;
quant a I'abeille, c’est un parangon attesté de sociabilité,
de collectivisme et de productivité. Nous sommes bien
loin d’une opposition entre nature et culture, 2 moins
de considérer que la culture commence bien en dega
de ’humain. En mettant en commun, pour édifier le
temple ailé de Delphes, leurs matériaux, cire et plumes,
et leurs pratiques de constructeurs, les abeilles et les
oiseaux ajoutent leur savoir et leur habileté a leur capa-
cité naturelle a se soustraire a I'apesanteur. Les Grecs les
ont jugés par la bons a penser I'architecture terrienne.

2. Les Oiseaux d’Aristophane

Sur le second dossier, je passerai plus rapidement,
a cause de l'intervention dans ce colloque d’un excel-
lent spécialiste de cette piece.? Largument de la co-

21. Hymne Homérique & Apollon, 287s. Cf. le commentaire judicieux de G. Roux 1966.

22. Cf. Detienne 1997 et 1998.

23. Comme I'a mis en évidence un colloque précédent : cf. Azara, Mar et Subias 2001.
24. Gregori Luri Medrano, « El canon del aire. La gestién politica del deseo en Las aves de Aristéfanes », ici-méme, et 2001.
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médie d’Aristophane est bien connu. Les deux héros,
honorables Athéniens, ont quitté la ville pour échap-
per aux contraintes de la vie en cité, en particulier
pour se soustraire a la pression des impots. Ils errent,
égarés, guidés par un choucas et une corneille qui doi-
vent les mener aupres de Térée, la Huppe, ex-humain,
dans 'espoir qu’il saura leur indiquer un endroit tran-
quille ou fonder la cité idéale. Le point de départ,
la fuite du monde civilisé pour une évasion dans un
autre monde, sauvage, animal, correspond a un zopos
4 la mode dans I’Atheénes du v* siécle. Plusieurs cou-
rants intellectuels développent le theme d’un retour
A la vie sauvage et proposent diverses utopies. A coté
des motifs principaux qui construisent l'intrigue, le
texte de la piece est truffé d’allusions a ces modeles.
En particulier ceux qui proviennent des Sophistes.?
Comme toujours, outre la cible principale, I'idéolo-
gie dominante d’Athenes, la satire d’Aristophane tire
dans toutes les directions et ici les diverses alternatives
a la politique athénienne sont également prises pour
cibles.

La pitce met en scéne une utopie satirique qui fait
aussi la satire des utopies intellectuelles (coupables de
la crise, de la guerre et des défaites prévisibles).

Les premiers vers de la piece, les premiers échan-
ges entre Evelpidés et Pisthétairos, disent cette plon-
gée dans I'utopie : ils sont a proprement parler égarés
dans un ou topos, un lieu de nulle part.?® Et le recours
aux oiseaux est motivé d’abord par le besoin d’infor-
mations que ceux-ci peuvent fournir du fait de leurs
parcours aériens. Quand on est perdu, quand il n'y a
plus ni routes ni chemins tracés sur terre, seul le survol
peut indiquer une direction. De fait 'espoir s’ empare
des héros quand les deux volatiles qui les guident « le
bec en 'air, lévent la téte ». Le salut viendra d’en haut.
Le motif de I’élévation, comme solution aux errances
de ceux qui tournent en rond, a 'horizontale, dans
une zone de nulle part (vers 1-5), ouvre ainsi I'action.
En réponse, malgré I'ambiguité de la solution mise
en ceuvre — la cité totalitaire de Nephelokokkugia —,
la piece se cloturera dans 'euphorie d’une danse aé-
rienne.

Les oiseaux sont ainsi, tout au long de la piece, uti-
lisés pour jouer divers réles d’intermédiaires. La cor-
neille et le choucas, achetés en ville chez un oiseleur,
aident les héros a passer de la ville a la forét. Térée,
devenu La Huppe, chez qui ils se rendent, est un mé-
diateur tout indiqué a cause de sa métamorphose. 1
connait les deux états et les deux langues. De surcroit
il a enseigné le langage des hommes a ses nouveaux

\

2 \ M . bl
congéneres, ce qui les rend accessibles a I'argumenta-

25. Cf. Hubbard 1997 et Henderson 1997.

tion de Pisthétairos. Celui-ci fait prendre conscience
au cheeur des oiseaux de leur position stratégique, a
mi-course entre les dieux et les hommes, et le convainc
de matérialiser cette position en batissant une cité.
En échange, la Huppe indique aux héros le moyen
d’acquérir des ailes. Des lors tout va tres vite. Pisthé-
tairos prend la direction des opérations, expédie « en
lair » son compagnon devenu son second et I'affecte
a louvrage : porter des pierres, gicher la boue... en
méme temps qu'a la surveillance du travail. Le fait que
la construction de la cité prenne place dans les airs ne
fait que prolonger la dimension nécessairement verti-
cale de I'édification d’un batiment : « monte I'auge et
tombe de 'échelle », ordonne plaisamment Pisthétai-
ros.”’ La chute fait partie de I'élévation.

La muraille est achevée rapidement. Un messager
vient 'annoncer au « chef ».?® Sa hauteur et sa largeur
sont prodigieuses : deux chars pourraient se croiser
sur son faite. Ce sont d’ailleurs les seules indications
qui sont données sur la structure de cet édifice aérien.
En revanche la construction en est abondamment dé-
taillée : les oiseaux ont servi d’ouvriers, convergeant
de partout pour contribuer 4 ce grand ceuvre, chacun
apportant ses compétences. De Libye trente mille
grues sont venues, transportant des cailloux dans leur
gosier, et les rales ont taillé & coup de bec ces pierres
a fondation. Dix mille cigognes ont pris le relais pour
faire les briques du mur avec 'aide d’oiseaux aquati-
ques qui apportaient 'eau. Les hérons montaient le
mortier dans des auges que remplissaient les oies avec
leurs pattes, « comme des pelles ». Les canards por-
taient des briques® et partout volaient les hirondelles,
la truelle sur le dos et du mortier dans le bec. Ce sont
bien entendu les pics-verts, ces excellents charpentiers
qui, a coups de bec, ont équarri les portes, des portes
solides, maintenant verrouillées, garnies de fanaux et
de sentinelles et gardées par des rondes qui circulent
sans cesse.

Rien n’est dit du sol de cette cité. Apparemment il
n’y a en a pas. Les volatiles n'ont pas besoin d’assise. 11
leur suffit de se percher sur le rempart. La déesse Iris,
la messagere, traverse la construction sans s’en aperce-
voir, sans remarquer ['air opacifié « entouré de nuages »
(1191) que la muraille enserre. Dirigées désormais par
un ex-humain, les créatures ailées n’ont pas édifié une
forteresse volante, mais une citadelle fixe. Linterven-
tion de l'architecture a fait des oiseaux, intermédiai-
res entre ciel et terre, les opérateurs d’un blocus entre
les dieux et les hommes. Leur forteresse aérienne est
d’autant plus immobile que Pisthétairos leur impose
un régime totalitaire.

26. Vers 9 : oude pou gés esmen oid'egoge : « en quel lieu de la terre sommes nous, je ne sais ».

27. Vers 837s.
28. Vers 1124.

29. Vers 1148 : periezomenai : les ailes des canards leur font comme une ceinture, explique un scholiaste : Casevitz 1988.
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Dans la piece d’Aristophane le theme mythique
que nous avons défini comme « architecture en ape-
santeur » est actualisé en tant que « Cité des oiseaux ».
Cest par leur aptitude a voler, et non par le don de
leurs plumes comme dans la généalogie du temple de
Delphes, que les oiseaux sont placés en position, sinon
d’architectes, du moins de batisseurs d’une ville échap-
pant comme eux a la pesanteur. Ce motif est utilisé par
le potte comique de fagon complexe et particuliere-
ment ambigué. En un premier temps, il concourt a la
construction de 'utopie. Lapesanteur, inversion de la
condition humaine, fournit une figure de négation des
normes de la vie sociale et politique et de ses contrain-
tes. La cité aérienne, cité des oiseaux et des nuages,
constitue un modele d’anti-cité.

Mais un retournement sopere rapidement. Les
notions traditionnellement associées dans I'imaginaire
collectif aux oiseaux et a 'envol, en particulier la li-
berté, la vie simple et sans entraves, qui sont présentées
par Pisthétairos comme des arguments pour justifier
son départ d’Athenes, s'inversent eux aussi. Laspira-
tion a I'envol et I'ivresse d’une vision panoramique
deviennent une figure de la volonté d’extension poli-
tique. La Cité des Oiseaux se réhumanise 2 tire d’ailes
et rejoint trop de modeles bien connus. Le blocus de
Iespace est sans doute une projection aérienne du blo-
cus maritime entre Sparte et la Sicile. Lallégresse du
chant final ne masque pas les aspects sinistres de la cité
tyrannique et policiere.

Anti-ville sur le plan architectural, anti-cité sur
le plan politique, anti-utopie sur le plan satirique, la
piece a sans doute paru au public athénien un peu trop
contestatrice : elle n’a pas emporté le prix.

3. La légende de Dédale

Dans la légende de Dédale C’est I'architecte qui se
fait homme oiseau. C’est pour lui le moyen d’échapper
a l'enfermement du Labyrinthe.

La version « rationaliste », c’est-a-dire nautique, de
son évasion indique bien qu’il sagit d’'un moyen de
locomotion individuel ; car, dans ce cas, il utilise deux
barques, 'une pour lui, 'autre pour Icare. Cette duali-
té se justifie par la nécessité narrative : le pere doit arri-
ver 2 bon port tandis que le fils se noie, faute de savoir
manceuvrer, ce qui serait moins plausible s’ils étaient
montés sur la méme embarcation. Cette variante ma-
ritime ne fait que redoubler la version canonique, I'en-
vol, grice a un équipement fait de plumes et de cire.
Cette réalisation est du ressort du zekton, charpentier,
I'une des compétences de Dédale qui, rappelons-le,
en tant que paradigme de l'artisan et de lartiste, est

30. Cf. mon livre : Frontisi 2000.
31. Ovide, Métamorphoses, viii, 188-195.

un « polytechnicien », expert en techniques multiples,
sculpteur, inventeur, ingénieur et, ce qui nous intéresse
plus particulicrement ici, a la fois architecte et aéro-
naute.?°

Relisons la description que fait Ovide du travail de
Dédale : « Il applique son intelligence & un art inconnu
qui rénove la nature. Il dispose des plumes 2 la file, en
commengant par la plus petite, faisant suivre chacune
d’une plus longue, pour donner I'impression d’une
croissance ascendante... Puis il les attache au milieu
avec du lin, a la base avec de la cire et, les ayant ainsi
assemblées, il leur imprime une légere courbure, pour
imiter les vrais oiseaux ».>! Que n’avons-nous sembla-
ble description du labeur des abeilles delphiennes et de
leurs acolytes emplumés, pour la fabrication du second
temple d’Apollon !

Lédifice ultraléger que fabrique Dédale reproduit
un modele naturel, animal, 'empennage des oiseaux.
Mais il répete aussi les gestes et les phases du travail du
constructeur de navire : disposition des matériaux —
planches / plumes —, assemblage, ligature et collage, et
courbure de la caréne. Son ceuvre est la transposition
a une application nouvelle de son métier de charpen-
tier. Cest aussi la projection dans les airs d’'une pra-
tique expérimentée et bien rodée dans le monde des
humains, voués au terre-a-terre, si habiles soient-ils.
La suite de l'histoire, la traversée aérienne, réussie pour
Dédale, I'inventeur génial, complétement ratée pour
son fils imprudent qui ne suit pas ses instructions, est
racontée aussi en termes de navigation. Et c’est encore
sur ce modele que se vivent de nos jours, au niveau du
vocabulaire, nos voyages aériens.

Application ingénieuse et inédite de ses talents de
charpentier, I'appareillage volant de Dédale peut-il
étre mis aussi en rapport avec sa pratique d’architecte ?
Le récit légendaire unit les deux séquences dans une
relation de causalité. Clest parce qu'il a construit le
Labyrinthe et qu’il I'a congu comme un édifice inextri-
cable, qu'une fois enfermé lui-méme dans cette prison
par Minos, son commanditaire, Dédale a été contraint
de trouver un expédient pour s’en échapper. Certes, la
légende connait bien des variantes, y compris celle de
la fuite réussie par mer, qui implique sa sortie du La-
byrinthe. Une autre variante fait intervenir le géant de
bronze Talos, un monstrueux robot garde-cote qui fait
sans interruption le tour de la Crete et interdit toute
sortie et toute entrée illicite dans I'ile. Que cet obsta-
cle soit invoqué comme la raison de I'envol de Dédale
suppose ici encore que le héros soit d’abord sorti du
Labyrinthe. Sortie qui est tantdt attribuée a Pasiphaé,
pour services rendus (on sait lesquels), tantot a Dédale
lui-méme puisque, selon certains, seul le constructeur
est capable de trouver la sortie grice, entre autres, au
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peloton de laine qu’il remet a Ariane pour le salut de
Thésée. Choisissons donc la version la plus satisfaisan-
te aussi bien au niveau de la logique mythique que sur
le plan esthétique : Dédale enfermé dans son Labyrin-
the avec son fils Icare ; trés certainement capable de re-
trouver la sortie, mais bloqué derriere la porte fermée
et gardée par de terribles séides aux ordres de Minos.
Lévasion par en haut est la seule possibilité. Une so-
lution technique, fruit de son savoir de charpentier,
nous I'avons vu, pour répondre a I'aporie, 'enferme-
ment inextricable, que sa technique d’architecte a su
mettre en ceuvre. Il ne suffit pas que le Labyrinthe soit
un espace clos, ce qu'il est de fait, puisqu’il est pourvu
d’une porte au montant de laquelle Ariane a fixé I'ex-
trémité de la bobine que Thésée a déroulée... et réen-
roulée. Mais un espace simplement clos, ce serait une
prison ordinaire, ce serait trop simple. Il faut surtout
que, porte ouverte ou fermée, la sortie soit impossible
a retrouver.

Qu’est-ce donc que le Labyrinthe crétois, 'ceuvre
majeure de Dédale, exemplaire de son talent d’archi-
tecte ?

Nous ne possédons aucun détail sur la structure de
cette construction. Les monnaies de Cnossos portent
un dessin gravé, tantdt cruciforme, tantdt quadrangu-
laire, tant6t circulaire, trois schémas possibles, dont la
pluralité met déja en doute I'existence de tout référent
réel. « Il nen reste aucune trace », dit Pline®* qui pour-
tant semble croire A son existence. De surcroit le des-
sin montre un parcours sinueux, mais a voie unique,
qui ne laisse aucune possibilité d’erreur. Le danger ne
provient en ce cas que de la vision limitée de celui qui
sy aventure : le Minotaure risque d’étre embusqué a
chaque tournant. Il suffit d’étre sur ses gardes. Mais
sur un tel parcours linéaire le retour ne poserait aucun
probleéme. Pas besoin de fil d’Ariane.

Contrairement aux images, les textes insistent sur
la complexité de I'édifice. « Inextricables sont les dé-
tours, les allers et retours des chemins... de nombreu-
ses portes y sont aménagées pour tromper la marche
et faire toujours revenir dans les mémes circuits », dit
encore Pline, en décrivant le labyrinthe égyptien d’Hé-
racléopolis, dont il pense que Dédale s’est inspiré pour
le copier, en plus petit toutefois.

Sil’on conjugue ces deux témoignages, malgré leurs
contradictions, on peut en conclure que le Labyrinthe
est avant tout un parcours tortueux, plus ou moins
complexe, un schéma au sol, matérialisé en un long
couloir qui se déploie en une suite de circonvolutions
ou, de préférence, qui se multiplie en une infinité de
corridors adjacents, engendrant eux-mémes de nou-
veaux carrefours et de nouvelles voies, sans issues ou
débouchant sur d’autres passages... Au total un réseau
serré qui recouvre et occupe tout 'espace.

32. H.N. xxxv1, 85.
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Si l'occupation maximale de 'espace au sol consti-
tue la finalité de l'architecture, le labyrinthe est bien
Poeuvre la plus représentative de cet art et Dédale mé-
rite le titre de patron des architectes.

Mais cela ne lui suffit pas. Aussi son envol 2 la ver-
ticale paracheve-t-il son ceuvre, une prison dont le bé-
néfice pour 'humanité est discutable. En s'envolant, il
échappe a I'enfermement et a la tyrannie de Minos, il
recouvre la liberté. Liberté de création ? Son exploit rap-
pelle, de facon sublime, au sens étymologique du terme
— sub limen — que l'architecture se déploie aussi dans la
troisieme dimension, en s élevant « au-dessus du seuil ».

Larchitecte, en se faisant oiseau grice a sa techné,
montre quil ne sen tient pas a la planéité i ras de
terre du Labyrinthe. Il ajoute magistralement a son ex-
ploit précédent — la réalisation d’un édifice compliqué,
sortant de l'ordinaire — la verticalité, qualité souhaitée
voire requise, supposons-nous, des réalisations archi-
tecturales.

Lapesanteur, qu’il réussit & conquérir, entre ainsi
en complémentarité avec son contraire, la pesanteur,
condition de fait de I'existence terrestre, mais qualité
également souhaitable 2 la stabilité des fondations.

La loi de la pesanteur reste toutefois prégnante avec
le personnage d’Icare qui constitue la face négative et
pesante du génie aérien de son pere. La figure d’Icare
démontre aussi la fragilité et le caractere éphémere de
la construction de cire et de plumes : un assemblage
aléatoire, transitoire, juste bon a réussir une traversée
de Crete en Sicile. Mais qui n'aurait peut-étre pas tenu
pour parvenir jusquaux Hyperboréens.

Cet épisode de la légende de Dédale est riche
d’'autres significations. Nous en avons exploré certai-
nes et d’autres 'ont fait également. Je n’y reviendrai
pas ici. Le personnage d’Icare s'insere dans des séries
mythiques ot 'envol est une manifestation de I'ybris.
Sa démesure rejoint celle de Phaéton, voulant mener
le char de son pere le Soleil, celle de Bellérophon, che-
vauchant le cheval ailé Pégase. Uimaginaire mythique
dessine des configurations plus complexes que celles
du Labyrinthe, et il faut savoir aussi couper les rami-
fications. Seul nous intéresse ici 'aspect technique de
I'envol et son rapport a 'architecture.

Dans cette perspective, il faut rappeler que le motif
de l'oiseau est redondant dans la légende de Dédale.
Il intervient également dans sa partie athénienne : le
neveu et disciple de Dédale, Perdix, en passe de deve-
nir son rival, est précipité par son oncle jaloux, puis
métamorphosé en perdrix, un oiseau lourd qui roule
a terre autant qu’il vole. Et surtout un autre oiseau se
signale a plusieurs reprises, la grue, dont le nom, gera-
nos, est celui de la danse exécutée a Délos par Thésée
et les jeunes rescapés du Labyrinthe. Cette danse, en-
seignée par Dédale, mime le tracé du Labyrinthe et
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les va-et-vient sinueux de ceux qui ont réussi a sen
échapper. Or la grue, oiseau migrateur, qui, comme
les cygnes hyperboréens, joint en ses longs parcours
les extrémités du monde habité, oriente ses trajets aé-
riens en transportant dans son bec des cailloux qui lui
servent a se repérer lorsquelle les lache au-dessus des
nuages. Le son de la chute lui indique si elle passe sur
une terre ou sur la mer. C'est du moins la technique
de navigation que les Grecs attribuent a cet oiseau, si
intelligent 4 leurs yeux.?®> De ces cailloux Aristophane
fait le premier des matériaux utilisés pour la construc-
tion de la Cité des Oiseaux : elles apportent de quoi
batir la fondation des murailles. Faut-il s’étonner alors
que dans plusieurs langues le nom de la grue ait été
donné a un engin de levage des matériaux, indispensa-
ble 4 la construction en hauteur.

Ajoutons encore que la dimension verticale, mar-
quée par la pesanteur, est a 'ceuvre dans le fil 2 plomb,
inventé par Dédale en méme temps que le compas qui,
lui, fonctionne par déplacement circulaire autour d’'un
centre fixe.

Et pour étre complet, il faut mentionner quen Si-
cile la tradition locale attribue 4 Dédale des réalisations
plus réalistes sinon moins fabuleuses. Il passe pour étre
lauteur de deux édifices suspendus, de fagon audacieu-
se, dit Diodore :34 La forteresse du roi Cocalos, perchée
sur un rocher élevé et qu’il rendit inexpugnable. Et a
Erice, sur un rocher abrupt d’'une hauteur étonnante,
et tres exigu, il réussit a installer le soubassement du
temple d’Aphrodite en construisant un mur sur le pré-
cipice méme, élargissant de fagon extraordinaire — pa-
radoxos — la plateforme surplombant Ia-pic.

Larchitecte modele, 'auteur du Labyrinthe crétois
au ras du sol, arrivé en Sicile par la voie des airs, est aus-
si celui qui sait trouver des techniques de construction
sur le vide, en négociant avec les lois de la pesanteur,
dans les hauteurs souvent invisibles d’Erice, cernée par
les nuages. La destinatrice de cette réalisation stupé-
fiante est Aphrodite Ourania, dont I'épithete constitue
le seul élément « céleste » de notre enquéte.”

Architecture er apesanteur. Cette formulation, qui
pose un simple rapport de coordination entre les deux
composés de notre motif mythique, correspondrait
mieux que celle que nous avons choisie pour cha-
peauter cette étude. Des trois dossiers examinés seule
la piece d’Aristophane répond a notre intitulé initial.
Ses Oiseaux sont les seuls a batir en apesanteur : ils
construisent une citadelle aérienne. Les deux autres
dossiers font apparaitre d’autres modes de relation en-
tre Parchitecture et 'envol. Double relation de succes-
sion dans le cas des temples de Delphes : le temple de

plumes et de cire précede les temples en pierre, ceuvres
d’architectes humains ; et sa structure légere le rend
apte a étre propulsé dans les airs et a traverser 'espace :
une architecture qui devient volante, donc. Relation
plus complexe dans le cas de Dédale : 'apesanteur
apparait comme une condition nécessaire 4 son excel-
lence artisanale. Le prototype de I'architecte doit aussi
savoir défier et vaincre les lois de la pesanteur.

La présence du theme de I'envol dans certains récits
de fondation et de construction architecturale nous a
paru pouvoir s'expliquer, dans les représentations grec-
ques, par un besoin de souligner la nécessaire complé-
mentarité des contraires. Besoin narratif autant qu’in-
tellectuel. Cimmobilier ne se pense qu'avec le mobile,
et par rapport 2 lui. Batir c’est poser une fondation et
monter un mur.

Il est probable que 'aspiration a 'envol est un fan-
tasme sinon universel, du moins largement partagé.
Les architectes le ressentent-ils avec plus d’acuité ? Eux
pour qui la notion d’élévation est une composante
nécessaire de leurs projets et de leurs réalisations. La
récurrence du motif de I'envol dans les récits d’archi-
tecture peut également étre comprise comme une ex-
trapolation de cette dimension. Vers le haut, toujours
plus haut, jusqu'a décoller du sol.

Ce qui est spécifique des diverses mises en forme de
cette thématique par les Grecs cest quelles s'inscrivent
dans un cadre technique. Que les héros batisseurs soient
des dieux, des hommes ou des animaux, ils ont toujours
recours A une techné, ou du moins leur pratique peut se
décrire en termes techniques. Si fantaisistes que soient
les réalisations que nous avons passées en revue, si fa-
buleuses méme, aucune n'a recours a la magie ou a une
intervention proprement surnaturelle. La preuve en est
que toutes sont a 'heure actuelle réalisées : aéronefs,
aérostats, ballons dirigeables, planeurs, parapentes, del-
taplanes, forteresses volantes, cités spatiales... la liste des
anciennes utopies dépassées, qui permettent a ’homme
de circuler, de s'installer et de construire en apesanteur,
sallonge a l'infini. Le plus difficile restant encore de
maitriser certaines énergies naturelles, les tornades et les
vents violents toujours capables d’emporter un édifice
trop léger vers le pays des Hyperboréens.
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Larchitecte qui a les pieds sur terre

Abstract
Aesop’s story contains a remarkable episode in which the Pharaoh challenges the king of Babylon to build

a tower in the air. Aesop manages to get the king out of this mess, not by his architectural knowledge, but
by his mastery of the logos, both speech and logic.
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La formule qui sert de titre & notre colloque — ar-
chitectures célestes — prend au moins deux dimen-
sions, me semble-t-il, quant au sens du mot céleste.
On peut 'entendre de maniére métaphorique : une
architecture dans le ciel, liée & ceux qui l'ont pro-
duite ou qui l'habitent, les dieux. Une cité divine,
ou une cité de Dieu. On peut aussi comprendre cé-
leste comme une indication topographique, une cité
construite dans le ciel, ce qui donne  la formule une
valeur nettement utopique. Ce serait alors une archi-
tecture débarrassée de la pesanteur, une architecture
immatérielle, impossible, impensable. Le Roman
d’Esope propose A ce sujet un épisode intéressant car
il explore cette impossibilité céleste de fagon remar-
quable, dans la logique du personnage d’Esope, un
sage paradoxal.!

La Vie d’Esope

Avant d’en venir a cet épisode, il nous faut situer
brievement ce texte, intitulé par les éditeurs tantot
Vie d’Esope, tantdt Roman d’]fsope.z Il sagit pour
nous d’un récit rédigé en grec, datant du I* ou du
II¢ siecle de notre ere, connu par trois recensions dif-
férentes, donnant d’importantes variations. La pre-
miere version, dite G, tire ce nom du fait qu’elle est
connue par un manuscrit unique, de Grottaferrata.
Ce manuscrit, qui a disparu en 1789, réapparait en
1929 a New York, ou il est conservé a la Pierpont
Morgan Library. Cest la version la plus ancienne et
la plus longue. Une seconde recension, qui remonte
au début de I'époque byzantine, a été publiée en
1845 par A. Westermann (version W). Enfin une
version, probablement compilée par le moine by-
zantin Maxime Planude (version Pl), est plus tardive
(fin du x1m1¢ siecle), mais cest celle qui fut connue
des humanistes ; elle est utilisée par La Fontaine, qui
'adapte en téte de ses Fables. Ces trois versions dif-
ferent entre elles sur certains épisodes et dans leur
fagon de raconter I'histoire ; la plus pittoresque et la
plus complete, la plus ancienne aussi, sans que I'on
puisse dire qu’elle soit I'original d’un texte fortement
instable, est la version G, celle que suivent les édi-
teurs récents.’ Il existe par ailleurs des versions non
grecques de ce méme récit, récemment étudiées par
M. Tardieu.* Dans la version G, que je suivrai ici,
le découpage en 142 chapitres correspond a quatre

1. Jederkiewicz 1989.

grands ensembles narratifs : Esope et son maitre, le
philosophe Xanthos (1-86) ; Esope a Samos (87-
100) ; Esope a la cour de Lykourgos, roi de Babylone
(101-123) et Esope a Delphes (124-142). Lépisode
qui nous intéresse se trouve dans la section babylo-
nienne.

Le défi du Pharaon

On a depuis longtemps reconnu que cette section
du roman s’inspire d’'un roman oriental, /’Histoire
d’Akhikar, connu par de multiples versions.” Dans
la version grecque, le roi de Babylone, qui porte le
méme nom que le législateur, Lykourgos, prend
Esope pour conseiller. Ainsi se reconstruit la relation
entre serviteur et maitre qui caractérisait le rapport
entre Xanthos, le philosophe grec, et son esclave,
Esope le phrygien : le personnage inférieur, esclave
ou conseiller, est en réalité¢ d’une intelligence supé-
rieure A celle de son maitre. Grice a sa sagesse pra-
tique, concrete, Esope permet au roi de défier tous
ses concurrents et de résoudre les énigmes les plus dif-
ficiles. La puissance du roi est en effet fondée sur sa
capacité a vaincre les autres souverains qui le défient,
ou 2 les défier a son tour et, les ayant vaincus, a les
soumettre a I'impot.

« En ce temps-13, les rois avaient coutume de recevoir
tribut les uns des autres en rivalisant de mérite. Ils ne
saffrontaient pas dans des guerres ou des batailles ;
ils sadressaient, par lettres, des problemes de philo-
sophie, et celui qui ne trouvait pas la solution payait
tribut 2 celui qui avait envoyé le probleme. Esope,
en résolvant les problémes envoyés a Lykourgos, im-
posa la réputation du roi ; par ailleurs, lui-méme, par
intermédiaire de Lykourgos, envoyait des problemes
aux autres rois et comme ceux-ci ne trouvaient pas, ils
versaient tribut ».°

Cependant, calomnié par son propre fils adoptif,
Esope est disgracié¢, condamné a mort et exécuté. En-
fin, presque. En fait, le préfet militaire chargé de I'exé-
cution épargne Esope et se contente de le mettre en
prison, tout en annongant au roi : « J’ai mis Esope 2
mort. » Apprenant la nouvelle, le pharaon Nectanébo
reprend espoir de dominer Lykourgos, et lui lance un
défi nouveau :

2. Vita Aesopi, Perry 1952 ; Vie d’Esope, Jouanno 2006 ; Vida de Esopo, Bidenas de la Pefia 1978 ; Bios tou Aisopou, Papathomopoulos
1991 5 Romanzo di Esopo, Ferrari 1997. Tous précisent que les manuscrits portent en intitulé : Livre du philosophe Xanthos et de son esclave

Esope.
3. Voir la bonne mise au point de Jouanno 2006, 14-22.
4. Tardieu 2001-2002 ; 2002-2003.
5. Nau 1909 ; Tardieu, op. cit.
6. Vie d’Esope, 102, trad. Jouanno 2006, 127.
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« Nectanébo, roi d'Egypte, 2 Lykourgos, roi de Baby-
lone, salut ! Je veux batir une tour (pyrgos) en hauteur
(hypselon), qui ne touche ni terre ni ciel. Envoie-moi
des hommes pour la batir et quelqu’un pour répondre
a tout ce que je lui demanderai, et tu recevras dix ans
de tribut sur tout le pays qui m’est soumis. En re-
vanche, si tu échoues, accepte, par convention, que
moi-méme je recoive dix ans de tribut sur toute la
terre dont tu es roi. »’

Aussitot le roi se désespere, convaincu de ne savoir
que faire, et regrette amerement la disparition d’Esope.
Aucun de ses conseillers ne parvient & proposer une
solution et il les fait exécuter. C’est alors que le préfet
militaire chargé de I'exécution d’Esope vient avouer
sa désobéissance, dont il est chaleureusement félicité.
On fait venir Esope qui, une fois lavé, lit la lettre du
Pharaon et sourit. Puis il conseille & Lykourgos de ré-
pondre en ces termes :

« Je Cenverrai des hommes pour batir la tour et
quelqu’un pour répondre 4 tes questions quand I'hi-
ver sera passé ».3

Réponse énigmatique 2 I'énigme, car Esope ne dit
rien au roi de ce qu’il compte faire, et renvoie 2 la sai-
son prochaine la réponse au défi. Ce temps est utilisé
par Esope pour capturer et dresser des aigles. Il leur fait
plumer P'extrémité des ailes, limitant ainsi leur vol. Il
leur fait apprendre & transporter des enfants.

« Devenus adultes et sachant désormais transporter
les enfants, les aigles s’envolaient dans les airs, har-
nachés de cordelettes. Ainsi harnachés ils obéissaient
aux enfants et se portaient 4 leur gré ou ils le vou-

laient ».9

Lété venu, Esope se rend en Egypte avec les en-
fants, les aigles et un impressionnant cortege, pour
rencontrer @ Memphis le Pharaon. Nectanébo, qui se
sent piégé par la fausse nouvelle, regoit Esope et teste
des I'accueil son intelligence, qui fait merveille, comme
toujours et rappelle au Pharaon que s’il est semblable
au soleil, Lykourgos lui, est comme Zeus, supérieur au
soleil et aux astres.

Au troisieme jour, le Pharaon en vient a I'essentiel :

« M’as-tu amené les hommes qui doivent batir la
tour ? » « Ils sont préts, répondit Esope, dés que tu

7. Vie d’Esope, 105, trad. Jouanno 2006, 128.
8. Vie d’Esope, 108, trad. Jouanno 2006, 130.
9. Vie d’Esope, 111, trad. Jouanno 2006, 131.
10. Vie d’Esope, 116, trad. Jouanno 2006, 133.

m’auras montré endroit. » Etonné, le roi se rendit
avec Esope en dehors de la ville et indiqua des me-
sures pour la construction. Esope plaga les aigles aux
coins de I'espace délimité, puis il ordonna aux enfants
de monter les aigles et de s'envoler dans les airs. Ayant
pris de la hauteur, ils s’écri¢rent : « Donnez-nous de
la boue, des briques, du bois et tout ce dont il est
besoin pour la construction ! » Nectanébo répondit :
« Ol trouverai-je des hommes ailés ? » Esope décla-
ra : « Mais Lykourgos a, lui, des hommes ailés. Et
tol tu veux, étant homme, rivaliser avec un roi égal
aux dieux ? » Nectanébo répondit : « Esope, je suis
vaincu. »'0

Suivent alors d’autres défis et énigmes dont Esope,
plein de ressources (panourgos), triomphe aisément, au
grand dam du pharaon, qui verse le tribut promis.

« Arrivé 2 Babylone, Esope raconta a Lykourgos tout
ce qui s'était passé en Egypte et lui remit l'argent.
Alors Lykourgos ordonna qu'une statue d’or (an-
drianta chrysoun) soit dressée a Esope en compagnie
des Muses et il célébra une grande féte en 'honneur
de la sagesse (sophia) d’Esope »."!

Le roman suit un parcours bien plus complexe que
le résumé qui précede, ol je n'ai retenu que ce qui
a trait & la construction. Pour ce qui est de I'épreuve
imposée au roi Lykourgos et 2 son conseiller Esope, les
termes qui la désignent : zetema, problema'* sont des
mots qui renvoient au domaine non pas de la tech-
nique et du savoir artisanal, mais bien a celui des jeux
d’esprit, de la spéculation intellectuelle, de I'énigme.
Esope est un maitre dans l'art d’en poser et d’en ré-
soudre,? et toute la section du roman qui se déroule
chez le pharaon pourrait étre décrite comme une suc-
cession de six énigmes.

Lintérét de cet épisode, du point de vue de I'ar-
chitecture, n'est pas négligeable, méme s’il n'aboutit
a aucune construction effective ; il pose, en effet, la
question du rdle de l'architecture dans I'exercice du
pouvoir. Pour un lecteur grec, il met tout d’abord en
évidence ce qu'est une culture architecturale. Lykour-
gos comme Nectanébo sont sensibles au prestige que
confere I'art de batir et 4 la grandeur des ouvrages aux-
quels ils peuvent associer leur nom. Au Proche-Orient
comme en Egypte, l'architecture joue un réle dynas-
tique évident : pouvoir royal et capacité a édifier vont
de pair.

11. Vie d’Esope, 123, trad. Jouanno 2006, 136. Sur I'image d’Esope, voir Lissarrague 2000.
12. Problema, deux fois au chapitre 105 ; zetema, aux chapitres 106 et 108. Cf. aussi au chapitre 102, double emploi de problemata.

13. Sur ce point voir le livre magistral de Jedrkiewicz 1989.
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Dans le défi architectural que lance Nectanébo,
trois aspects retiennent lattention : la nature du ba-
timent prévu, la tension entre logique paradoxale et
merveilleux romanesque et le rapport enfin entre ar-
chitecture et pouvoir.

La tour comme forme symbolique

On peut comprendre aisément le choix de la forme
ascensionnelle qu'est la tour dans le défi lancé par le
pharaon. Cette structure verticale, élevée, est en elle-
méme un défi : technique d’abord, de la tour de Babel
a la tour Eiffel, les exemples abondent ; symbolique
aussi, puisqu’il s'agit de toucher au ciel, comme pour
entrer dans le domaine des dieux.

Le projet du pharaon, pensé des l'origine comme
impossible, contredit cette fonction de la tour ; ce n'est
plus un passage vers le ciel, mais un objet dans le ciel.
Nectanébo veut une tour « qui ne touche ni terre ni
ciel » (mére gés, méte ouranou apromenon), une architec-
ture sans fondations en somme. En niant tout ancrage
a la tour, il en fait un objet qui ne s'inscrit dans aucun
espace concret, un objet sans lieu, véritablement uto-
pique. Cette utopie de la tour céleste met en quelque
sorte la réponse dans la question, la fin dans le projet.
Construire une tour dans le ciel, ce n’est plus en effet
monter vers les dieux, mais se situer d’emblée parmi
eux, cest, pour le pharaon, se donner le statut d’'un
dieu.

Esope répond au défi non pas en exécutant ce
programme impossible, mais en mettant en évidence
les conditions de sa réalisation et en faisant porter
au pharaon la charge d’en mener a bien I'exécution.
Le défi comporte en effet un paradoxe ; la tour ne
sert pas a monter vers le ciel, elle doit déja s’y trou-
ver. Esope va donc faire en sorte de s’y trouver, 2
charge pour le pharaon d’y monter les matériaux né-
cessaires.

Toutefois la contradiction qu'implique la question
posée dans le défi nest pas simplement dénoncée ver-
balement, comme C’est en général le cas dans les para-
doxes ésopiques ; elle est dénoncée comme impossible
par un commencement de réalisation qui en montre
I'impossibilité, mais qui est lui-méme invraisemblable
et releve du merveilleux.

Il existe dans la premiere partie du roman un autre
épisode, qui joue sur cette méme logique de 'impos-
sible. Xanthos, le philosophe, le maitre d’Esope en-
core esclave, un jour quil a trop bu au cours d’un
banquet, annonce qu’il pourrait boire la mer jusqua

14. Vie d’Esope, 67-74.

la derniere goutte et s’engage sur ses biens.!* Une fois
dégrisé, il est mis au défi de réaliser cet exploit et se
trouve dépourvu. Il appelle Esope A son secours ; face
a cet acte impossible (adunaton) il lui demande de
trouver un prétexte (prophasin) pour échapper a la
ruine. Esope, qui avait en vain prévenu son maitre,
trouve alors une solution purement logique et ver-
bale. Lors du banquet, Xanthos avait conclu un pacte
annongant qu'il boirait I'eau de la mer. Esope lui sug-
gere de convoquer les parieurs, de se faire répéter les
termes exacts du pacte et de préciser alors que cela ne
comprend pas I'eau des fleuves qui se jettent dans la
mer :

« i je me suis engagé par ce pacte & boire jusqu’a la
derniére goutte la mer uniquement, et non les fleuves
de surcroit, eh bien, que mon adversaire obstrue
I'embouchure des fleuves, afin que je ne boive pas les
fleuves en méme temps que la mer ! »!°

Le mécanisme logique utilisé ici est le méme que
dans Iépisode de la tour céleste. Esope le formule tres
clairement lorsqu’il conseille Xanthos :

« Limpossible (adunaton), opposé a l'impossible,

produira 'annulation du pacte ».'¢

De méme, dans I'épisode de la tour, I'impos-
sibilité de faire voler les matériaux nécessaires a la
construction rendra impossible I'exécution de I'en-
treprise.

Logique paradoxale et merveilleux romanesque

Toutefois, dans cet épisode, la solution n'est pas
purement verbale. Matériellement le dressage des
aigles, monté par de légers cavaliers, des enfants, sem-
ble prouver que 'on peut — sur cette partie du pro-
gramme de réalisation — dépasser les contraintes de la
pesanteur. Le pharaon est alors renvoyé a la pesanteur
des matériaux, que personne ne parvient a transporter
dans les airs. En cela le caractere utopique de cette réa-
lisation est clair. Une fois en I'air tout est possible, mais
le passage du réel pesant a 'utopie aérienne ne peut se
réaliser. Les architectes sont préts, les entrepreneurs ne
suivent pas.

Le dispositif prévu par Esope — capture et dressage
des oiseaux — entre dans la série des épisodes mer-
veilleux que l'on rencontre a propos d’hommes vo-
lants, en particulier dans le Roman d’Alexandre. Le hé-

15. Vied ’Esope, 73, trad. Jouanno 2006, 111. La méme histoire se retrouve dans Le Banguet des Sept Sages de Plutarque (Moralia 151b),

ol C'est le pharaon Amasis qui défie le sage Bias.
16. Vie d’Esope, 71, trad. Jouanno 2006, 110.
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ros conquérant écrit a sa mere et raconte que parvenu
ala limite du monde, il cherche encore a voir plus loin,
plus haut :

« Je voulus donc découvrir la vérité et je prescrivis de
capturer deux des oiseaux de ce pays. C'éraient des
oiscaux de tres grande taille, blancs, extrémement
vigoureux et apprivoisés, car ils ne s’enfuyaient pas
a notre vue Quand j'eus fait capturer deux d’entre
eux, je prescrivis quon ne leur donnit point de
nourriture avant trois jours. Puis au troisi¢éme jour je
prescrivis de fagonner une piece de bois en forme de
joug et de la lier sur leur nuque. Je fis préparer aus-
sitdt une peau de beeuf en guise de nacelle, dans la-
quelle je m’installais personnellement, en tenant une
lance d’environ sept coudées de long, qui portait a sa
pointe un foie de cheval. Aussit6t donc les oiseaux
s'envolerent pour dévorer le foie, et je m'élevais avec
eux dans les airs, au point de me croire tout pres du
ciel. »17

A peine envolé, Alexandre rencontre un étre ailé qui
le dissuade d’aller plus loin : « Retourne au plus vite
sur la terre, de peur de servir de pature a ces oiseaux ».
Alexandre rejoint son expédition et conclut sa lettre
a sa mere en ces termes : « Aussi n'ai-je plus jamais
recommencé de m'attaquer a 'impossible (adunata).
Porte-toi bien. »'8

Dans I'histoire primitive de 'aviation, il n'y a que
le foie qui sauve. Plaisanterie A part, on voit com-
bien ce moteur est peu vraisemblable et tout ce que
le dispositif décrit par Alexandre a de fantaisiste. On
notera aussi que méme Alexandre céde devant I'im-
possible.

Ces stratégies de conquéte du ciel se retrouvent,
sur le mode parodique, chez Lucien, dans son Icaro-
ménippe. Utilisant librement le nom du philosophe
cynique, Ménippe, dans une mise en scéne aérienne et
bouffonne, Lucien samuse avec les curiosités des phi-
losophes. Le choix du nom d’Icare, plutdt que Dédale,
suggere toutefois & quel échec sont voudes ces spécu-
lations. Dans la lignée aristophanesque des Nuées, le
philosophe s'est fait aérien et raconte & un ami incré-
dule son voyage vers 'Olympe et les étoiles :

« Ménippe : ... Il 0’y a rien d’étonnant a ce que le
c6té fantastique de mon récit te fasse penser A une
fable. Et pourtant je n’'ai eu nul besoin pour m’élever
dans les airs, d’utiliser une échelle, ni d’accorder mes
faveurs a l'aigle : j’avais des ailes bien 4 moi.

[...] Jattrapai un aigle de belle taille, puis un vau-
tour dans le genre costaud, je leur tranchai les ailes, os
compris, — mais non je préfere te raconter mon idée

depuis le début, si tu as le temps. »"?

Encouragé par son ami, qui le supplie de ne pas le
laisser « suspendu par les oreilles », Ménippe raconte
d’abord son souci de contempler I'univers, de com-
prendre le cosmos. Il consulte les philosophes 4 ce sujet
et Lucien se livre 2 une plaisante critique des incohé-
rences philosophiques. Ménippe poursuit son récit :

« Je ne savais vers quelle doctrine me tourner pour
y trouver un point inattaquable... Tout cela m’em-
barrassait fort, et je désespérais de rien entendre de
véridique a ce sujet ; je pensais ne trouver quune
issue & cette impasse totale : c’érait, en usant de
quelque expédient, de me munir d’ailes, et de mon-
ter au ciel. Ce qui me laissait quelque espoir dy
parvenir, c’était avant tout le désir que j'en avais,
et aussi Esope le fabuliste qui rend le ciel accessible
aux aigles, aux escarbots et méme 2 l'occasion aux
chameaux. QUu’il plit me pousser un jour des ailes
bien 4 moi ne m’apparaissait d’aucune fagon pos-
sible ; si en revanche je me munissais de celles d’un
vautour ou d’un aigle, les seules qui fussent en rap-
port avec la taille d'un homme, ma tentative avait
des chances de réussir. Voila comment, capturant les
oiseaux en question, je coupai fort proprement, a
I'un son aile droite et, au vautour, 'autre. Puis je les
attachai, les fixant & mon épaule a I'aide de solides
courroies et adaptant a leurs extrémités des poignées
pour les mains. »*

Dans cette version du vol humain, c’est par hybri-
dation que Ménippe prend I'air ; il ne dompte pas les
oiseaux, comme Esope et Alexandre, mais se fait en
partie oiseau, a la facon de Dédale et Icare.! Si ce der-
nier donne son titre au dialogue, c’est que la fin du
voyage merveilleux se solde par un échec : Zeus décide
de renvoyer Ménippe sur terre et d’exterminer les phi-
losophes. On notera enfin dans le récit de Ménippe
I’évocation d’Esope, non pas comme homme volant,
mais comme fabuliste, qui met les animaux en rap-
port avec I'Olympe : mention qui n'est pas sans iro-
nie, puisquelle renvoie 2 un univers de pure fiction,
la fable, dont la vérité n'est pas dans les événements
qu’elle rapporte, mais dans le /ogos qui s’en dégage.

Ces deux récits, le Roman d’Alexandre comme
I Icaroménippe, font appel a des solutions aériennes

17. Pseudo Callisthene, Le roman d’Alexandre, 11, 8-10, trad. Bounoure-Serret 1992, 86-87.

18. Ibid. 11, 11 et 13, trad. Bounoure-Serret 1992, 87.
19. Lucien, learoménippe, § 2-3, trad. Lacaze 2003, 118-119.
20. Ibid, §10, trad. Lacaze 2003, 123-124.

21. Dans I'histoire du vol, la fascination pour le modele zoologique a longtemps prévalu comme seul possible ; le premier engin volant
congu par Clément Ader est un oiseau, un avion. Sur ce point voir Lissarrague 1990.
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totalement invraisemblables, relevant d’un mer-
veilleux romanesque qui a de tout temps fait la for-
tune des hommes volants. Ce merveilleux est excep-
tionnel dans le roman d’Esope, plus souvent lié 2 une
réflexion logique et A un travail sur le langage et les
énoncés.

En tout cas Esope sauve le roi Lykourgos en met-
tant au point un chantier aérien qui démontre I'im-
possibilité de fonder une construction dans les airs.

Cette décomposition des opérations, dans laquelle
Esope assure une phase 2 mais laisse au pharaon la
charge de la phase 1, souligne le caractere utopique du
défi qui ne garantit pas le passage du plan projeté a sa
mise en ceuvre.

Architecture et pouvoir

On ne s’étonnera pas que dans la compétition entre
Lykourgos et Nectanébo, ce soit le domaine de l'ar-
chitecture qui ait été retenu comme terrain d’épreuve.
Que larchitecture soit une expression du pouvoir est
une évidence, en Egypte comme au Proche-Orient
ancien. Le Pharaon, dieu vivant, batit des demeures
d’éternité. Les Babyloniens de leur c6té ont réservé ce
domaine d’action i leur dieu Enki. Lidée de dieux ba-
tisseurs ne s impose pas de la méme fagon en pays grec,
méme si M. Detienne a bien montré en quoi Apollon
était A sa facon un traceur de chemins, un fondateur.??
Esope en tout cas n'a rien d’Apollinien, au contraire,
dans la derniere partie du roman, il se pose en rival et
trouve la mort & Delphes.

En Egypte comme en Mésopotamie, un grand sou-
verain se doit d’étre un grand batisseur et la hiérarchie
de leur puissance est confirmée par leur capacité archi-
tecturale.

Dans la mise en scene qu'organise Esope, les hom-
mes du roi Lykourgos se placent concretement au-des-
sus de ceux du Pharaon ; ces derniers sont littéralement
mis au pied du mur et ne savent comment s’élever. Du
reste, le mot employé par Nectanébo pour admettre sa
défaite est caractéristique, méme s'il est banal ; pour
dire « je suis vaincu », il utilise le verbe héttémai, « je
suis en dessous ».

Cet aveu confirme ce qu'Esope a rendu physique-
ment explicite par son stratagéme et qui fait la diffé-
rence entre les deux souverains. Lykourgos a des hom-
mes ailés, alors que Nectanébo ne sait ot les trouver.
Par la I'épisode de larrivée d’Esope A la cour du Pha-
raon trouve sa justification et sa valeur narrative. En
effet, le Pharaon avait testé l'intelligence d’Esope en
lui demandant d’interpréter a trois reprises, trois jours

22. Detienne 1998.
23. Vie d’Esope, 115, trad. Jouanno 2006, 133.
24. Ibid.
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de suite, sa propre apparence et celle de sa cour. Esope
avait a chaque fois répondu en interprétant les véte-
ments du Pharaon et des courtisans comme des sym-
boles astraux, identifiant Nectanébo a la Lune, puis au
Soleil. Quand le Pharaon, ravi de ces interprétations,
en avait déduit que Lykourgos ne possédait aucun
pouvoir, Esope lui avait rappelé en souriant :

«...il Pemporte autant sur toi que Zeus sur tout ce qui
est au monde. Zeus peut empécher le soleil et la lune
de paraitre... ».%

Quand Nectanébo reconnait sa défaite, Esope re-
prend les mémes termes :

« Tu veux, étant homme, rivaliser avec un roi égal aux
dieux (isothéo) ».24

Lalogique babylonienne joue ici a plein : construire
est affaire des dieux et Lykourgos en cela est comme un
dieu.

Mais au terme de cette épreuve, Lykourgos en fait
n’a rien construit. Il a simplement renvoyé Nectanébo
a sa propre incapacité, et Cest en cela seulement qu’il
est supérieur a Nectanébo.

Au-dessus d’eux se place bien évidemment Esope,
et sa supériorité s’exerce dans 'ordre du langage, dont
la logique s'impose a l'ordre pratique et technique.
Dans ce récit, comme en bien des endroits de la vie
d’Esope, cest d’abord le Jogos qui est souverain.
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Abstract

In his comedy 7he Birds Aristophanes describes a utopian plan for building an aerial city between gods
and men. It is the plan of two Athenians who are blind to anything but their own desire and because of
this they wish to live in a city that provides them with all the advantages of Athens, but has none of its
disadvantages. They search for a city in which to satisfy this wish without any legal or moral impediment.
As the comedy unfolds we see that the founding of a city, and particularly the utopian attempt to run a
society without interdictions, needs something more than urban planning. A city collapses into moral ruin
if it cannot provide a credible performance in the legitimacy of the power. Legitimacy is not self-evident;
it needs to be validated with a variety of thoughts and feelings, reasons and beliefs.
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La comedia Las Aves, de Aristéfanes, se estrend el
ano 414 a. C., cuando la larga guerra contra Esparta ya
estaba haciendo resquebrajarse la fe de los atenienses
en s{ mismos, pero ain no era previsible que llegasen
al extremo de votar democriticamente el fin de la de-
mocracia y la eleccién de una dictadura. En ese mo-
mento estaba especialmente vivo el debate publico en
torno al «régimen» politico de Atenas, es decir, sobre
la polieia ateniense. Eso significaba que los atenienses
tenfan plena conciencia de la diferencia entre lo real y
lo posible. Para ellos lo real efectivo estaba muy lejos
de satisfacer las demandas politicas que consideraban
legitimas. Por ello estaba a la orden del dia el debate
sobre la politeia recta (la orthé politeia). Y quizds no se
vaya desencaminado si se sospecha que Arist6fanes no
decidié por casualidad que la primera palabra de Las
aves fuera precisamente orthé (recto).

La politeia era para un griego algo mds que el marco
juridico de una polis. Tal como la encontramos defi-
nida en las obras de Is6crates y Platdn, la politeia se
concebia como el alma (psykhé) de la polis, lo que en
términos aristotélicos significaba ‘la vida de la ciudad’
(Politica 12596). De ahi que la eleccién de la mejor
politeia colectiva y la de la mejor forma de vida indivi-
dual no fueran para un griego asuntos ajenos entre s,
pues «nadie debe considerar el vivir de acuerdo con la
politeia como una esclavitud, sino como su salvacién»
(Politica 1310a 35-36). Siguiendo con Aristételes,
podemos entender la politeia como la «forma» de la
ciudad, siendo su «materia» el conjunto de individuos
ain no convertidos en ciudadanos, es decir, ain no
afectados por el régimen, que es, en definitiva quien
determina la manera de ser ciudadano. La forma tiene
una dignidad mds elevada que la materia porque solo
ella estd orientada hacia un fin. La politeia orientada al
mejor fin es la orthé politeia.

Nada mds normal para un griego que sentirse per-
dido si abandona la propia politeia, que es lo uni-
co que proporciona a los ciudadanos el sentido de
la orientacién. Platén afirma que la politeia es el ali-
mento (trophé) de los ciudadanos, puesto que gracias
a ella es posible dar sentido a la propia vida (y eso es
la paideia). Desarrolla con cierto detalle esta idea en
el Menexeno jugando con la polisemia del término
trophé (‘alimento’, ‘educacién’, ‘cria, ‘género de vida),
etc.), para describir la ciudadania en analogia con la
planta que se enraiza en la «madre tierra». Isdcrates
insiste también en la necesidad de considerar a la

1. Panegirico 25, Panatenaico 125.
2. Politica 1.11.8

propia tierra como «nutricia, patria y madre».! Desde
esta perspectiva hay que entender a Aristdteles cuan-
do defiende que la polis physei (tiene un crecimien-
to natural) que proporciona los medios para que los
ciudadanos vivan bien (ex zén).? Por eso el hombre es
politikon zéon.?

Por lo tanto, si queremos saber cémo es una poli-
teia, la manera mds directa para ello es observar a sus
ciudadanos. Una anécdota recogida en una Vida ané-
nima de Aristéfanes, cuenta que Dionisio de Siracusa
le pidi6 a Platén que le explicara la politeia atenien-
se. Platén, como respuesta, le entregd las comedias
de Aristofanes. Efectivamente, en ningtn otro lugar
estd representado con mds viveza el palpitar civico de
Atenas. Dentro de la produccidn aristofdnica Las Aves
destacan porque puede entenderse como una reflexién
sobre la orthé politeia acompanada de una critica des-
piadada a la confusién de lo recto con lo utépico. En
esta comedia encontramos la primera critica a la uto-
pia politica.

II

Los protagonistas de Las aves son Evélpides y Pis-
therairo, dos ciudadanos atenienses entrados en afos.
Lo que Aristfanes pone en escena no es una ironfa
sobre el idealismo juvenil, sino, una 4cida critica del
cansancio democrdtico de aquellos que, por su edad,
debieran ser referentes publicos del sentido comin
democrdtico. Evélpides significa algo asi como ‘buena
esperanza’ y Pisthetairo ‘compafiero-persuasivo’. Pode-
mos resumir llamando al primero Esperanza y al se-
gundo Persuasién.

El espectador de Arist6fanes conocfa bien la ambi-
giiedad de la esperanza (epis) politica. En el mito de
Pandora, por ejemplo, se presenta como un mal que
mora en el centro de la casa, sugiriendo que el habitar
humano estd sujeto a ella. Esquilo afiade en el Prometeo
encadenado que esa sujecion es problemdtica porque la
esperanza es, esencialmente, ciega y como tal nos im-
pulsa a invertir nuestros esfuerzos en metas que nunca
sabemos si podremos alcanzar. No podemos asegurar
que heredaremos los frutos de nuestro esfuerzo. Ni tan
siquiera que controlaremos las consecuencias impre-
vistas causadas por nuestras acciones.

El término griego para persuasién es peitho. Como
verbo significa ‘convencer’ o ‘persuadir’ y como figu-
ra mitoldgica personifica tanto la persuasién retdrica
como la seduccidn erética. O quizds fuera mejor decir

3. Politica 1.11.9. El debate sobre todas estas cuestiones estaba tan vivo en Atenas que incluso podrfamos hablar, sin exageracién, de

la politeia como de un género literario propio de la segunda mitad sel siglo v y de la primera del 1v, entre cuyos autores podemos incluir
a Herodoto, Tucidides, Hipodamo de Mileto, Faleas de Calcedonia, Critias, Protdgoras, Euripides, al llamado Viejo Oligarca, Isécrates y,

especialmente, a Platén y Aristételes.
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que personifica la persuasién retérica teniendo como
referente a la erdtica. Lo que la persuasion retdrica
pretende provocar por medio del discurso es lo que
la belleza consigue con su mera presencia: la emer-
gencia del deseo. La erdtica es el modelo mds puro
de persuasién. Con razén Aristéfanes escribe en Las
Ranas (1360) que la sonrisa de Peitho (Persuasion) es
un discurso elocuente. Heraldo de Afrodita, la llama
Pindaro. En la democrdtica Atenas habia una estatua
de Peitho junto a la de Afrodita Pandemos. Segin
Pausanias (11.22.3) el culto de ambas divinidades fue
establecido por Teseo. En tiempos de Aristéfanes la
imagen de Peitho estaba presente en gran cantidad
de objetos de uso cotidiano. Con frecuencia aparecia
relacionada con Afrodita, Pothos (‘deseo’) y Paideia
(‘educacién’). Si anadimos que Alcman (frag. 64) la
tiene por hija de Prometeo, vemos que tanto Elpis
como Peitho apuntan en una direccién prometeica
que el desarrollo de la comedia no hard sino confir-
mar. Parece claro que la persuasién politica, represen-
tada por Pistherairo, es una amalgama de la persua-
sién retdrica y de la erdtica.

Como ya hemos dicho, la primera palabra de la co-
media es 0r2hds, ‘recto’, ‘directo’. Afiadamos ahora que
la pronuncia Evélpides (‘esperanza’). En compania de
Pisthetairo ha comprado dos pdjaros en el mercado de
las aves de Atenas al vendedor Fildcrates. Retengamos
este nombre, que a los espectadores de esta comedia les
recordarfa, sin duda, al general ateniense que dirigié la
despiadada destruccién de la ciudad de Melos. Ambos
esperan que estas aves los conduzcan, directamente
(orthds) hasta Tereo, el rey tracio que, por su crueldad,
fue convertido en abubilla. Sin embargo, aunque qui-
sieran ir en linea recta, no paran de dar vueltas. Crefan
saber hacia dénde se dirigfan porque no tenfan dudas
de lo que deseaban. Pero la realidad es que se han per-
dido en una tierra desconocida.

En esta situacién de desconcierto Evélpides expo-
ne los motivos del viaje que han emprendido (27-48).
«Nosotros —dice— padecemos una enfermedad (ndson
nosoumen)». Se trata de la enfermedad del desencanto
politico. A pesar de que ambos pertenecen «a una tribu
y una familia estimables», no se encuentran cémodos
en Atenas, porque entienden que lo que les ofrece la
ciudad no estd a la altura de sus deseos. Estin har-
tos de democracia y, sobre todo, de sus procedimien-
tos. «Los atenienses se pasan pleiteando toda la vidar.
Han descubierto que la democracia, que es la politeia
que depende de la palabra, posee inevitablemente un
componente sofistico. Pero ellos desean una ciudad en
la que sus deseos no estén sujetos a procedimientos.
Buscan un lugar relajado (tdpon aprdgmona) en el que
pasar el resto de sus vidas sin tener que rendir cuentas
de sus actos a nadie. Por eso van en busca de Tereo, la

abubilla, para ver si desde su alta posicién, ha visto al-
guna ciudad semejante, sobre la que puedan acostarse
«como sobre blancos cojines (120-123)». La comedia
se abre, por lo tanto, descubriendo la tensién entre la
ciudad (la realidad) y el deseo. Pero lo que pronto se
pondrd de manifiesto es que para construir una ciudad
de este tipo no se puede prescindir de los procedimien-
tos: ni de los técnicos (de la palabra, en primer lugar)
ni de los simbdlicos (que son los que proporcionan
verosimilitud a la legitimidad). Aristéfanes pone a
prueba la superioridad del deseo sobre todo lo que la
ciudad considera absoluto (la familia, la moral ances-
tral, las leyes y los dioses). A medida que el desarrollo
de la accién nos vaya mostrando las aporias a las que
se enfrenta un deseo sin medida, lo que se pondrd en
cuestion es la sabiduria politica de las aspiraciones in-
sensatas.

En el imaginario griego estaba muy presente la
ciudad ideal, pero esta se localizaba en un pasado
inasible. Y as{ se mantenfa inmune al deseo. A ese
pretérito perfecto se le daba el nombre de «tiempo
de Cronos» y ya se encuentra bien elaborado en el
mito de la Edad de Oro de Hesiodo. En el siglo v
este mundo feliz es recuperado por los tres grandes
comedidgrafos. Cratino® imagina en Las riquezas a
los hombres de aquel tiempo jugando «a los dados
con hogazas de pan». Y Teléclides en Los Anfitriones,
afirma que «cada torrente llevaba vino en su curso.
Las tortas disputaban con las hogazas de pan por las
bocas de los hombres, suplicindoles que las tragasen
(...). Los pescados, viniendo a las casas, se asaban a si
mismos, y se servian a s{ mismos en las mesas.» Esta
es una ensofiacién utépica mds irénica que ridicula.
Sin embargo Arist6fanes no deja de subrayar lo ridi-
culo del proyecto de traslado de la Edad de Oro del
pasado mitico al futuro ideal, basada en la suposicién
gratuita de que la idealidad estd al alcance del deseo.
La primera muestra de ese ridiculo se encuentra en el
descubrimiento de que Evélpides y Pisthetairo en rea-
lidad no quieren vivir ez ningtin régimen, sino sobre
él. No buscan ninguna de las politeiai conocidas, sino
una ciudad que les ofrezca todo a cambio de nada.
Por Evélpides (otra vez él) sabemos que afioran una
ciudad en la que todo trabajo se reduzca a seleccionar
las invitaciones mds atractivas para asistir a bafios y
banquetes. Se imagina a s{ mismo como un ciudada-
no pasivo de una ciudad generosa. Pisthetairo quiere
también una ciudad asi, pero sus intereses se decan-
tan claramente por el sexo. Cuando finalmente dan
con Tereo, este, que supuestamente conoce todas las
politeiai, les asegura que nunca ha visto una ciudad
semejante, es decir, «una ciudad feliz» (144). De ma-
nera que no hay una ciudad ya construida que sea
capaz de satisfacer sus expectativas.

4. Su ultima obra, £/ botijo, triunfé en el certamen de 423 a. C. sobre Las nubes de Aristéfanes.
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Sobreponiéndose a la decepcién Evélpides se inte-
resa por la vida de las aves (155). Tereo le contesta que
«no carece de recompensas», puesto que las aves no
necesitan dinero y comen en los jardines sésamo, mir-
to, adormidera y menta. «jLlevdis una vida de recién
casadosly, le responde Evélpides. En este momento la
comedia cambia de rumbo. Pisthetairo, sorprendido
por lo que acaba de ofr, comienza a urdir un plan para
construir la ciudad de sus sueos a partir de algo ya
existente.

III

Aqui comienza el didlogo entre lo ideal y lo posible.
Pisthetairo se propone fundar una nueva ciudad en el
aire con la colaboracién de las aves. Serfa una ciudad
enormemente poderosa, puesto que podria dominar a
los dioses y a los hombres. Si las aves estdn dispuestas
a colonizar el aire (espacio intermedio entre el cielo y
la tierra) fundando una ciudad amurallada, dominardn
las comunicaciones entre los hombres y los dioses. Po-
drdn interceptar el humo de los sacrificios y sitiar a los
olimpicos por hambre, con lo cual podrdn obtener de
ellos lo que deseen. El deseo ingenuo del sofiador ha
descubierto que para realizarse necesita del amparo de
la fuerza. El deseo realizable es el deseo del poderoso.

«Y os senorearéis de los hombres como ahora de los
saltamontes y a los dioses los haréis morir con un ham-
bre melia», les dice Pisthetairo a las aves. Esta dltima
expresién hace referencia al sitio de Melos por parte de
los atenienses, acaecido un afo antes de la representa-
cién de la comedia. Se trata de una referencia relevante
que debe ser desplegada para entender alguna de las
claves del texto aristofdnico. La superioridad militar de
los atenienses frente a los melios fue tan abrumadora
que nunca pretendieron negociar su rendicién, sino
imponer su completa sumisién, siendo absolutamen-
te insensibles ante los argumentos morales y religiosos
alegados por los sitiados. El poder descarnado es siem-
pre impudico. Es la fuerza sin autoridad, porque es la
manifestacién prepotente de un deseo sin miramien-
tos. Tras el inevitable fracaso de las conversaciones, los
atenienses construyeron un muro de circunvalacién
alrededor de Melos, para someter a la ciudad por ham-
bre. Asi describe Tucidides (V, 116) el desenlace: «Vino
mds tarde otro ejército desde Atenas bajo el mando de
Fil4crates, hijo de Demeas. Sitiados ahora con mayor
vigor y habiendo mediado un acto de traicidén, los me-
lios se rindieron ante los atenienses quedando a su dis-
crecién. Estos mataron a todos los melios adultos que
capturaron y a los nifios y mujeres los vendieron como
esclavos. Los atenienses repoblaron el lugar enviando
mds tarde quinientos colonos.»

Podemos recordar ahora que el comerciante que
vendié las aves a Evélpides y Pisthetairo se llamaba
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también FilGcrates, es decir, «<amante del poder». En
cierta forma, pues, el amor al poder se encuentra en el
origen de esta comedia. ;Encontrardn también Evélpi-
des y Pisthetairo la colaboracién de algin traidor, tal
como la encontréd Fildcrates?

Al hdbil Pisthetairo no le cuesta demasiado ganarse
la colaboracién de las aves. Su estrategia dialéctica con-
siste en contarles una hermosa mentira bien tramada,
el mito de su edad de oro, convenciéndolas de que si
en un pasado remoto habian sido las duefias del mun-
do, nada impedia que lo volvieran a ser en el futuro.
Su estrategia surte inmediatamente efecto. Las aves se
demuestran dispuestas a la accién «porque no merece
la pena vivir si no volvemos a conseguir por cualquier
medio nuestra soberanfa» (basileian) (548-50). Los
mitos sobre el pasado resultan ser, politicamente, ar-
mas de futuro.

Una vez ganada la obediencia de las aves, Pistherai-
ro asume el mando. Su primera orden es la de iniciar
inmediatamente la construccién de las murallas de la
nueva ciudad, que se llamard Nefelecocugufa (817),
algo asi como ‘cucépolis de las nubes’. El nombre es
aceptado inmediatamente por ser bello y sobre todo
grande (820). Evélpides, con escaso entusiasmo, se
marcha para dirigir la construccién de las murallas, de-
legando el protagonismo de la accién en Pisthetairo.

Pisthetairo es quien protagoniza el simbolismo
de la fundacién. No olvidemos su relacién con Pei-
tho. Mientras Evélpides se encarga de lo material, ¢
se reserva lo simbdlico, en especial la realizacién de
los sacrificios prescriptivos en toda fundacién. Pero
en este caso los dioses de referencia ya no serdn los
olimpicos, sino «los nuevos», (862), es decir, las aves.
Evidentemente todos sabemos que Pisthetairo no
cree en estas nuevas deidades que se acaba de sacar
de la chistera, pero precisamente por ello es capaz de
sacar el mdximo partido politico a su simbolismo. Sin
embargo su accién se verd continuamente interrum-
pida por una sucesién de especialistas en diferentes
materias que acuden a la nueva ciudad a ofrecer sus
servicios. El primero (858) es un sacerdote; el segun-
do, un poeta (904); el tercero, un adivino (959) y
el cuarto es Met6én (991). Todos ellos serdn pronto
despachados, porque sus ofertas parecen demasiado
«atenienses» como para tener cabida en una ciudad
de nueva planta.

El caso de Metén es especialmente relevante. Apa-
rece calzando el coturno trdgico. Posiblemente se refie-
re Aristéfanes a un calzado con una considerable suela
de corcho que utilizaban los actores de tragedias para
parecer mucho mds altos. Pero la expresién calzar el
coturno denotaba el uso de un estilo alto y sublime,
que aunque adecuado en las tragedias, en la comedia
no podia parecer sino impertinente, engolado y exce-
sivo. Metén lleva también una escuadra, un compds
y un cordel. Pisthetairo lo recibe como «otra calami-
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dad» (992). Se presenta diciendo que quiere «parcelar
el aire —o, literalmente, geometrizarlo—> y dividirlo en
yugadas» (994-995). Pisthetairo no lo conoce, cosa
que sorprende a Metén, que se considera famoso «en
Grecia y hasta en Colono» (996). Sus intenciones son,
claramente, las de realizar un disefio hipoddmico del
urbanismo de la nueva ciudad pero el plano ortogonal
es significativa e irnicamente modificado por Aristé-
fanes, y no sin razones, por un plano radial.

«Tomaré —propone Metén— las medidas con un
cordel puesto en linea recta, inscribiendo el circulo en
un cuadrado; en medio estard el dgora, a la que llevardn
vias directas y, como de una estrella, pues serd circular,
por todas partes saldrdn de ella los rayos, espléndidas
calles rectas” (1004-1009). En esta propuesta el dgora
ocupa exactamente el centro, es decir, el mismo lugar
que la ciudad de las nubes ocupa entre dioses y hom-
bres o, también puede verse asi, el lugar intermedio
entre el deseo natural y su realizacién utdpica. Pero
Pisthetairo no estd dispuesto a aceptar la colaboracién
de Metén, quizds porque comprende lo mucho que
ambos tienen en comun. Lo cierto es que lo despide
de una manera mucho mds expeditiva que a los ante-
riores: a golpes (1013).Y asi tiene las manos libres para
plagiarlo.

A diferencia de los otros visitantes, Metén era un
personaje histérico, ateniense, contempordneo de Aris-
téfanes, famoso, sobre todo, por sus estudios de astro-
nomfa® e ingenierfa. Elaboré un calendario que estuvo
vigente hasta la reforma de Julio César y en el afio 433
a. C. aplicé sus conocimientos a la construccién de un
reloj de sol que se colocé en el monte Pnyx, lugar de
reunién de las asambleas de la democracia. Parece que
se trataba de una superficie de mdrmol en la que 12
figuras de bronce, representando a diferentes dioses,
indicaban los meses. Un sistema de clavijas mdviles se-
fialaba también las festividades civicas y los diferentes
movimientos del sol y las estrellas. Tenfa, sin duda, una
forma semejante a la del plano que proyecta para la
ciudad de las nubes. Realizé también diversos proyec-
tos relacionados con la conduccién de agua, entre ellos
un acueducto en Colono (de ahf su referencia a que es
conocido en este lugar) y como geémetra trabajé en el
problema de la cuadratura del circulo. Su fama debié
de ser muy notable, pues aparece también en una co-
media de Frinico, titulada Monotropos.

El proyecto astronémico de Metdn tiene en comin
con el urbanismo ortogonal de Hipédamo de Mileto

la voluntad de geometrizar la naturaleza. Debemos in-
tentar comprender a Metén o a Hipédamo no como
especialistas en uno u otro campo del saber sino como
«entendidos en la naturaleza entera» (es asf como des-
cribe Aristételes a este dltimo en Politica 12676 23-
12684 14) y, por lo tanto, bdsicamente como filésofos.
Aristételes afiade que fue este interés integral por la
naturaleza de las cosas lo que llevé a Hipédamo a in-
ventar «el trazado regular de las ciudades» y a ser «el
primero que, sin dedicarse a la politica, expuso cierto
plan sobre la mejor politeia». Aristételes anade algo
muy inusual en él: una descripcién de los hdbitos y
costumbres de Hipédamo, resaltando su excéntrica
manera de vivir: «algunos consideraban que vivia de
un modo excesivamente afectado, con su larga melena
y ricos adornos, aparte de su vestido, barato, pero de
abrigo, no solo en invierno, sino también en tiempo
de verano.»

1A%

Para la mentalidad moderna, que sigue siendo una
mentalidad ilustrada, los proyectos de Metén e Hipé-
damo distan mucho de ser ridiculos. Son, mds bien,
proyectos de progreso, racionalistas, optimistas, hu-
manistas. Al hombre moderno le cuesta entender qué
puede haber de ridiculo en la voluntad de racionalizar
la convivencia y de asentar en la razén todas las di-
mensiones del habitar. Pero es precisamente la distan-
cia que sentimos respecto a la conciencia aristofdnica
de lo ridiculo lo que nos hace modernos. Aristéfanes
ve en este proyecto una voluntad sacrilega, por prome-
teica. Lo que pretenden Metén o Hipédamo es sujetar
a los dioses celestes —al conjunto de la naturaleza— a
la constriccién reglada de una férmula matemdtica.
Metén disena un artilugio capaz de anticipar huma-
namente las acciones futuras de los dioses en paralelo
con el proyecto de Hipédamo de sustitucién de la re-
ferencia centralizadora del templo por la del 4gora. El
centro de la ciudad es, con ellos, el espacio erigido para
el intercambio de productos y opiniones. Aristéfanes,
evidentemente, desconfia del poder vertebrador de la
palabra, incluso de la palabra razonada (logos). Por eso
no duda, como veremos, en convertir a Prometeo en
delator, mientras nosotros, los modernos, hemos he-
cho de la rebeldia prometeica un motivo de orgullo
antropoldgico. Solo la cultura occidental ilustrada se

5. Frecuentemente se habla, para definir la labor de Clistenes, de una correspondencia entre geometria y politica. Cf. Vernant, J.-P.

1965: Mythe et pensée chez les grecs, Paris. La tesis de la geometrizacién del espacio politico se la debemos a Glotz que la presenta en su His-

toire grecque, t. 1, Paris, 1929, 508. Henri Joly tiré con inteligencia de este hilo: «La pensée grecque passe simultanément d’une conception

hiérarchique du monde et de la société 4 une répresentation homogene et égalitaire du cosmos et de la cité. D’une part, les notions, fonda-

mentales pour la géométrie, de centralité, d’egalité et de réversibilité définissent un nouvel espace circulaire et homogene», en Le renversement

Platonicienne, Paris, 1974, 307.

6. Calculd que la suma de 235 meses lunares es igual a 19 afios y, por lo tanto, que el valor del afio medio es de 12+7/19 meses (365,
2467 dfas, muy cercano al valor real, que es de 365, 2422). Uno de los crdteres de la Luna lleva su nombre.
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ha atrevido a cantar la dignidad del sacrilego. Si bien
todas las culturas parecen tener en sus origenes miti-
cos algtin gesto de rebeldia extrema contra lo sagrado,
solo en la occidental el sacrilegio se confunde con la
filantropfa. Debajo de la ironfa aristofdnica hay, pues,
una cuestién de peso: la de si es posible fundar una
ciudad que ignore los limites que la compleja naturale-
za humana impone a la utopia. Platén responderd po-
cos afos después de forma negativa con su Repriblica,
didlogo en el que la ley tiene como principal funcién
ocultar la naturaleza humana. Por eso la ciudad platé-
nica se sostiene, toda ella, en un mito fundacional que
permite primero, unificar las diferencias individuales
en una comun creencia sobre el origen y, segundo, ar-
ticular una vida simbdlica comun.

Pocos gestos humanos son mds inocentes que el de
hacer un surco sobre la tierra para fundar una ciudad.
Al hundir los cimientos de una ciudad en la tierra no
solo se estdn alzando estructuras fisicas. Lo material de
la ciudad no es capaz de crear su politeia, sino que es
la politeia, en tanto que forma de la ciudad, la que da
sentido a la materia (también a la materia humana).
El surco que da comienzo a la ciudad es, sobre todo,
un signo de enraizamiento, de creacién del sentido de
lo propio. Y, por lo tanto, de lo ajeno. Si la politein
es alimento de los ciudadanos, la savia que la nutre
surge del acto fundacional de enraizamiento, mediante
el cual la ciudad se miente a si misma su autoctonia.
Enraizar es reivindicarse a uno mismo como producto
de la Madre Tierra, que es el soporte tltimo de todo
derecho de propiedad sobre el suelo. Para que este de-
recho sea creible y, sobre todo, politicamente estimu-
lante, es necesario ocultar que el surco inicial fue un
gesto de usurpacién de una tierra que no era propia. A
la pedagogia de esta ignorancia le dio Platdn, en la Re-
pitblica, el nombre de «noble mentira». Carl Schmitt
ha desarrollado a fondo el simbolismo del trazado pri-
migenio en £/ nomos de la tierra, defendiendo que en
el trazado del surco fundador se encuentra el sentido
tltimo de la palabra griega nomos. Antes de significar
‘norma’, ‘regla’ o ‘ley’, el nomos manifiesta la voluntad
de asentamiento y, por lo tanto, de fundar un dere-
cho. Es el acontecimiento constitutivo de la ley. Es el
primer acto, el del origen, al mismo tiempo fundador,
fundante, prelegal y fundamento de la legalidad. Es el
acto que da sentido a la legalidad de la ley. Pero para
que dé sentido, ha de estar blindado miticamente con-
tra toda puesta en cuestién. El soporte de toda legiti-
macién no puede necesitar su propia legitimacion.

Nomos, efectivamente, procede de nemein que sig-
nifica ‘repartir’, ‘distribuir’, ‘asignar’, ‘atribuir’, ‘apacen-
tar’... El nomos es, por tanto, la expresién de una volun-
tad de visibilidad de un orden que se expresa, en primer
lugar, en el reparto de lo que originariamente estaba in-

diviso, pero se intufa divisible: la tierra. En este sentido
el nomos puede considerarse como una muralla, puesto
que también la muralla estd basada en asentamientos
sagrados. Schmitt concede, con toda razén, una gran
importancia al pasaje en el que Pindaro” habla del No-
mos Basileus, del nomos como rey, de la ley soberana, si
se quiere. Conviene tener presente esta idea para enten-
der la presencia de Basileia en la escena de Las aves, tal
como veremos a continuacién, abriendo con su apari-
cién la tercera y definitiva reorientacién del deseo.

La modificacién sustancial del significado del con-
cepto se produjo a lo largo de siglo v, cuando, sobre
todo bajo el influjo de la sofistica, dejé de ser basi-
leus para pasar a nombrar lo convencional. La physis,
la naturaleza, expresaba lo invariable, lo no sujeto a la
voluntad del hombre, aquello que pertenece a la esen-
cia inalienable de las cosas; mientras que nomos es el
nombre de una ley humana que se ha liberado de los
determinismos naturales para pasar a delimitar con-
vencionalmente lo conveniente o apropiado en una si-
tuacién histérica determinada. Pero Aristéfanes parece
ser plenamente consciente de algo que a los sofistas se
les escapa: que si toda ley politica es arbitraria, enton-
ces la ciudad estd fundada sobre la arbitrariedad, y nin-
guna instancia politica puede exigir nuestra fidelidad
absoluta. Si todo es discutible y relativo, también lo
es el compromiso del individuo con la comunidad. Si
no hay nada que en dltimo extremo funde de manera
natural la copertenencia politica, entonces habrd que
crearlo mitoldgicamente para garantizar la pervivencia
del hombre como animal politico. El zomos solo puede
ser basileus, soberano, si no depende caprichosamente
de la voluntad auténoma de cada ciudadano. O, dicho
de otra manera, el zomos solo puede ser soberano si el
ciudadano no lo es.

\Y%

Recuperemos el hilo de la comedia. Tras Metdn se
presentan un inspector (1021) y un vendedor de de-
cretos (1035). Ambos serdn expulsados a golpes. Solo
después de haberse librado de los intrusos Pisthetairo
puede concluir el sacrificio fundacional a los nuevos
dioses y anunciar agiieros favorables (1118). Al mis-
mo tiempo le llegan noticias de que la muralla ha sido
acabada. Una muralla que, en realidad, no protege a
la ciudad de las nubes de sus potenciales enemigos,
sino que, en realidad, sitia a todo lo que no pertene-
ce a ella, a los hombres y a los dioses. La ciudad de
en medio, la ciudad de las nubes, se muestra como
la ciudad absoluta. Poco después, confirmando los
vaticinios de Pisthetairo, comienzan a llegar noticias
favorables. Los olimpicos estdn aislados y los hombres

7. Fr. 169. Ha sido transmitido por Herodoto (II1, 38) y Platén (Gorgias, 4840).
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han comenzado a variar sus lealtades, de manera que
se muestran dispuestos a venerar a Pisthetairo y a las
aves como pajaromanfacos (1282). Incluso comienzan
a demandar alas para parecerse a sus nuevos dioses.
Y es que Aristéfanes sabe bien que siempre acabamos
pareciéndonos a aquello que tememos. Claro que esta
admiracién de lo temible depende, en gran parte, de
la representacién verosimil del poder (y no solo de la
fuerza o la arbitrariedad) de aquello que causa temor.
Sin embargo, a medida que el poder de Pisthetairo se
ha ido incrementando, mds didfanamente se ha ido po-
niendo de manifiesto su cardcter autoritario y, por lo
tanto, precario. Pisthetairo, que representaba el poder
de la persuasién, ahora comienza a manifestarse como
una voluntad descarnada, como fuerza bruta, como un
poder falto de autoridad o, mejor, de legitimidad.

En este momento Aristéfanes da paso a ciudadanos
atenienses que solicitan la ciudadania de la nueva ciu-
dad. Son ciudadanos representativos de lo que para el
comedidgrafo eran tres tipos comunes en Atenas: un
hombre belicoso, un poeta y un delator. El primero
quiere matar a su padre y quedarse con sus bienes y
piensa que las leyes de la nueva ciudad le permitirdn
satisfacer sus deseos (1348). Pisthetairo aprecia en ¢l
su coraje (1349) y la belicosidad (1368) mds que sus
argumentos. No tarda en convencerlo para que en-
cauce sus virtudes tomando un escudo, una lanza y
un casco y se vaya a luchar a Tracia (1370-1371). Es,
evidentemente, el prototipo de soldado que toda ciu-
dad necesita en el frente de batalla. La apropiacién del
deseo ajeno es la mejor estrategia defensiva del tirano.
Pisthetairo intentard hacer del poeta (1373) un peda-
gogo, pero sin conseguirlo. Fracasard también en su
intento de dar al delator un oficio digno. Esta ciudad
de las nubes se estd pareciendo claramente a Atenas. Es
decir, al tirano Pisthetairo los hombres solo le pueden
conceder una cosa, el incremento de su fuerza, pero no
la legitimacién de su uso.

La trama da un giro inesperado cuando, tras los hu-
manos aparece en persona un personaje extrafo, que
se tapa la cabeza. Se trata de Prometeo (1494), que se
esconde de Zeus porque viene a delatar a los dioses y
a revelar a Pisthetairo sus planes. ;Cémo no recordar
aquf la delacién de Melos y la destruccién de esta ciu-
dad por Filécrates, «el amante del poder»?

Pisthetairo recibe al recién llegado efusivamente:
«Mi querido Prometeo!» (1503). Con ningin otro se
ha mostrado mds amable. «Zeus estd perdido», dice
Prometeo (1513). Los dioses estdn en ayunas porque
no les llegan el humo de los sacrificios humanos. Van
a enviar embajadores para negociar, pero Pisthetairo
no debe aceptar ningin compromiso hasta que no
consiga que Zeus le conceda a Soberania como esposa
(1531-1536).

Sorprendentemente Pisthetairo no sabe quién es
Soberania (1536), ni parece ser consciente de cudnto

la necesita. Es Prometeo quien le explica que se trata
de «una bella joven que administra el rayo de Zeus y
todo lo demds, la prudencia, las buenas leyes, la mode-
racién, los astilleros, los insultos, el habilitado del juz-
gado, hasta los tres ébolos del jurado» (1538-1541).
Por ello, si logra que Zeus se la entregue lo tendrd
«todo». Es decir: poder, autoridad y legitimidad. Sin
basileia —o al menos sin que los humanos crean en su
existencia— no hay eunomia, es decir, buenos nomoi,
buenas leyes. De una forma u otra, nomos basileus es
imprescindible para el gobierno de las ciudades. Es
conveniente afadir que si anteriormente hemos aso-
ciado el nomeos a la tierra, ahora debemos hacer otro
tanto con Basilea. Segtin Diodoro (III, 56, 1-4) las dos
hijas mayores de Urano fueron Basileia y Rea, que fue
llamada también Pandora. Basileia superaba a las de-
mds en prudencia e inteligencia y es conocida también
como «Gran Madre».

La analogfa con Melos llega a su fin. Los dioses se
han quedado sin recursos y Pisthetairo puede imponer
su voluntad (ilustrada por la intervencién prometeica).
La obra concluye con el canto de alabanza a Pisthetairo
por parte del coro: «;Viva el vencedor glorioso, el mds
alto de los dioses!» (1764-1765). Nadie se acuerda de
Evélpides.
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PALACIOS, PLAZAS, TEMPLOS: LAS RESIDENCIAS DE LOS DIOSES
EN LOS ORIGENES DE LA POLIS
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Abstract

The aim is to explore the ways in which the Greek epic conceives the habitat of the gods as both reflecting
and fashioning the defining patterns of the eighth-century polis. At one level, the gods’ palaces, built by
Hephaistos as works of an artisan rather than of an architect, function as models for the houses of Greek
aristocrats, conceived as magnificent status symbols. On the other hand, in Greek myth, unlike in Meso-
potamian cultures, there is no divine architectural model to be copied in human cities. Rather, as befits a
still largely oral culture, some symbolically charged actions and movements, especially ritual choral danc-
ing performed by the gods and imitated by humans, are emphasized as important ways of defining and
fashioning both urban and social space.
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ARQUITECTURES CELESTIALS

Homero y Hesiodo han dado a los griegos sus dio-
ses.! Esta observacién, hecha por un filésofo, Jendfa-
nes, y un historiador, Herodoto, muestra la clara con-
ciencia que tenfan ya los griegos de la época cldsica de
la importancia fundamental de los poemas épicos de la
tradicién homérica y hesiddica en la configuracién del
imaginario mitico helénico sobre el mundo divino. Se
hace por ello imprescindible tomar estas obras como
punto de partida para un examen de este imaginario
divino en lo que respecta no tanto al aspecto, atributos
y modos de accién de los dioses, sino a su hdbitat, al
modo en que se concibe el espacio en que viven. Y
esta pregunta adquiere una significacién especial, des-
de una perspectiva histérica, al considerar la estrecha
relacién que guardan estas obras con el proceso de for-
macién de la polis. En efecto, si mds de dos siglos de
estudios sobre la épica griega han demostrado la enor-
me complejidad y heterogeneidad del material miti-
co, literario y narrativo que conforma estos poemas,
también es hoy mayoritariamente aceptado por los
estudiosos que la cristalizacién definitiva de este mate-
rial en las obras que han llegado hasta nosotros debié
producirse en una fecha entre la segunda mitad del
s. vint y la primera del vira. C.? De hecho, la épica pan-
helénica constituye uno de los principales factores de
la profunda transformacién del mundo griego en esta
época, que ve el nacimiento de la polis, y esta observa-
cién es especialmente relevante a la hora de preguntar-
se sobre la imagen épica de las moradas de los dioses,
pues ello conlleva indefectiblemente la pregunta por
el modo de su relacién con la concepcién del hdbitat
de los hombres, y este a dos niveles: el del mundo de
los héroes y el de la polis contempordnea al publico
de los poemas («los hombres de ahora» que Homero
a menudo compara negativamente con los héroes de
antafio, o los reyes y campesinos de la Edad del Hierro
de Hesfodo). La arqueologfa nos permite hacernos una
idea cada vez mds precisa de la morfologfa de estas po-
leis incipientes. En este sentido es importante recordar,
por ejemplo, que la recuperacién de la arquitectura en
piedra es algo muy reciente después de unos cuatro
siglos de ausencia précticamente total, y atin limitado
a determinados usos (como la monumentalizacién de
santuarios o la construccién de murallas, pero no las
casas privadas); o que en muchos lugares de Grecia,
pongamos por ejemplo la rica Corinto, la distribucién
dispersa y la morfologfa poco definida de los espacios
habitados apenas permite hablar ain de un ndcleo ur-
bano articulado y diferenciado del resto del territorio.
No se trata, por tanto, de abordar las imdgenes arqui-
tecténicas y urbanisticas de los poemas como reflejos

1. Xenophanes, fr. 10-11 West; Hdt., 2, 53.

de una realidad, sino mds bien como una construccién
simbdlica, hecha a partes iguales de recuerdos del pasa-
do, de reinterpretacién de realidades contempordneas
(como los restos monumentales del mundo micénico
o las ciudades y palacios orientales visitados por los
comerciantes griegos) y de pura creacién de la fanta-
sfa. Son estas construcciones simbdlicas las que han
contribuido a modelar la experiencia concreta de la
definicién del espacio urbano y arquitecténico de la
polis griega.

En este proceso de definicién se observa a menudo
un movimiento centripeto, orientado de la periferia
hacia el centro, y es aquella la que suele aparecer como
el polo marcado y prioritario, tanto en el nivel de la
realidad material (definicién del santuario extraurbano
antes que el ndcleo urbano propiamente dicho, o de
las colonias antes que sus metrépolis) como especial-
mente en el de las representaciones simbdlicas, como
el mito y el ritual. Asi, en el caso del hdbitat de los
dioses, el Olimpo se sittia en un punto periférico, sep-
tentrional, de la geografia griega. De alli se pondrd en
marcha Apolo para fundar el primer santuario, Delfos,
que ocupard el centro del mundo, y este movimiento
es un descenso tanto en el plano vertical, al bajar des-
de las nevadas cimas del Olimpo al mundo habitado
por los hombres; como en el horizontal, en un itinera-
rio geogrdfico Norte-Sur que atraviesa Tesalia, Beocia
y Fécide hasta llegar a la orilla del Golfo de Corinto
(Hymn. Hom. Apoll., 216 y ss.).

Pero el Olimpo tiene, a su vez, sus puntos de re-
ferencia previos, marcados por una periferia adn mds
externa, que para los dioses funciona como lugar del
origen y nos transporta directamente al tiempo cos-
mogonico. Asi, en la lliada, la accién del poema se
detiene nada mds comenzar durante un lapsus de doce
dfas, pues debemos esperar que los dioses lleguen al
Olimpo, procedentes del pais de los etiopes, en las ri-
beras del Océano (L, 1, 423-425, 493-495). Es cierto
que narrativamente el viaje se presenta como un retor-
no después de una breve ausencia, pero ;qué necesidad
tenfa el poeta de sacar a los dioses del Olimpo para ha-
cerlos volver allf al principio mismo del poema? La res-
puesta se halla en el lugar del que proceden, el Océano,
y en sus asociaciones simbdlicas como espacio de los
origenes, especialmente relevantes en este momento
también inicial del canto: el Océano, se nos dird mds
adelante, es el origen o nacimiento (génesis) de dio-
ses y hombres, allf se crié la diosa Hera y alli se unié
en matrimonio a Zeus (//., x1v, 200-204, 246). En la
Teogonia, después del Océano dos puntos intermedios
marcan, de manera mds cercana, esta periferia de los

2. Una sintesis del estado actual de los estudios homéricos, en Morris y Powell 1997. Desde el punto de vista metodoldgico coincido ple-

namente con las observaciones de I. Morris: «The poems and the archaeological record can only be properly understood when read alongside

each other and woven together, as remnants of competing eighth-century efforts at self-fashioning, out of which classical Greek civilization

was created» (ibid.: 559).
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origenes (en este caso meridional) para el mundo di-
vino: Creta, donde Zeus pasa clandestinamente su in-
fancia antes de poder derrotar a los Titanes, situados en
el monte Otris, y ocupar el Olimpo; y Chipre, donde
desembarca Afrodita, surgida de las olas primigenias
del mar, y de donde partird para hacer su entrada en el
Olimpo. De hecho, este esquema de la llegada de uno
o de todos los dioses al Olimpo se repite frecuente-
mente al principio del poema (por ejemplo, ademds de
la /liada, ya mencionada, encontramos al principio de
la Teogonia a las Musas subiendo al Olimpo acompa-
fiadas del canto y la danza, cuyo contenido no es otro
que el poema mismo que con esta escena da comienzo,
o Apolo irrumpiendo violentamente en el Olimpo por
dos veces en el himno homérico a Apolo, al principio
de cada una de las dos partes de que consta la obra). Y
este debfa ser el caso ain mds o menudo si tenemos en
cuenta que el poema épico largo solfa ir precedido por
un proemio himnico como los que conocemos con el
nombre de Himnos Homéricos, en los que la entrada
del dios en el Olimpo, como en el caso mencionado
de Apolo, era un motivo frecuente. Y este cardcter in-
troductorio queda subrayado por el hecho de que esta
escena va a menudo seguida de un nuevo proemio que
da inicio al resto de la obra (la segunda invocacién a
las Musas en el libro 11 de la fliada o en la Teogonia
justo antes de comenzar el relato cosmogénico, o, si el
poeta ha comenzado su canto con un himno breve, el
proemio del poema largo propiamente dicho). Asi, la
entrada del dios en el espacio que serd su casa se con-
funde en un mismo movimiento con el inicio mismo
del canto del poeta, una importante observacién sobre
la que habremos de regresar.

Pero volvamos por el momento a la escena ya men-
cionada del principio de la //iada. Pasados los doce
dfas de ausencia, los dioses vuelven al Olimpo y un pe-
quefio detalle del texto nos informa de la disposicién
del grupo en movimiento: «iban todos juntos, y Zeus
iba delante». El verbo drcho implica a la vez la priori-
dad espacial y temporal y la preeminencia en el poder,’
pero de manera mds especifica sefiala también, como
el verbo dgo (‘conducir’), un movimiento ritualizado,
como una procesién o un coro, en el que la figura que
drchei abre la marcha en calidad de corega, arrastrando
tras de sf al grupo que le sigue.

La comparacién con contextos similares refuerza
esta imagen coral. Ya hemos mencionado a las Mu-
sas dirigiéndose al Olimpo cantando y bailando al
principio de la Zéogonia; podemos afiadir, en el him-
no homérico a Apolo, la marcha de los comerciantes
cretenses reclutados por el dios en el momento de la
fundacién de Delfos. Estos, en su acceso al santuario
recién fundado, al espacio que a partir de ahora habi-
tardn, siguen al dios en un movimiento ritmado por

el canto y los compases del pedn, el himno ritual a
Apolo, entonado aqui por el propio dios, que abre la
marcha (drchei). En adelante, esta disposicién se pro-
yectard sobre el espacio de Delfos en la diferenciacién
entre el santuario, donde habita el dios, y la ciudad
de Delfos, ocupada por el pueblo de los delfios, y esta
dicotomia se proyecta sobre el espacio de las ciudades
en la disociacién entre el fundador, cuya tumba marca
el espacio central del dgora, despejado de casas, y el
cuerpo de ciudadanos, que habitan en vida el resto del
espacio urbano alrededor del dgora y al morir ocupan
su propia polis, la necrépolis, la «ciudad de los muer-
tos» fuera de las murallas.

También en la escena de la /lfada comentada, la
disposicién del grupo divino en su movimiento de
acceso al Olimpo se proyecta sobre este espacio y lo
articula al mismo tiempo que lo ocupa (o0, como en
este caso, lo reocupa, y la idea de la repeticién cicli-
ca y ritualizada de la accién es importante, como en
la visita anual de Apolo a los hiperbéreos). En efec-
to, cuando Tetis, cumpliendo la promesa hecha a su
hijo, va a hablar con Zeus, lo encuentra apartado de
los demds dioses, sentado en una cima, «la mds alta
del Olimpo de muchas cumbres». Esta férmula, que
se repite dos veces mds en la liada (v, 754; vi11, 3),
expresa una articulacién del espacio paralela a la del
grupo que lo ocupa, un conjunto de cumbres entre las
que sobresale una, donde se sienta Zeus aparte de los
demds, un claro trasunto de la estructura del panteén
olimpico. La tercera de las recurrencias de este verso es
especialmente interesante a este respecto. Al principio
del canto viir Zeus convoca a los dioses a asamblea (el
término griego es dgora) precisamente en «la cima mds
alta del Olimpo de muchas cumbres» y la eleccién de
este espacio se refleja en el contenido de su alocucién,
en la que Zeus afirma enfdticamente su autoridad in-
discutible sobre los demds dioses con una sorprenden-
te imagen espacial, de resonancias césmicas esta vez:

«El dios que intente separarse de los demds y socorrer
a los teucros o a los ddnaos, como yo le vea, volverd
afrentosamente golpeado al Olimpo; o cogiéndole,
lo arrojaré al tenebroso T4rtaro, muy lejos en lo mds
profundo del bdratro debajo de la tierra —sus puertas
son de hierro y el umbral, de bronce, y su profundi-
dad desde el Hades como del cielo a la tierra— y co-
nocerd en seguida cudnto aventaja mi poder al de las
demds deidades. Y si queréis, haced esta prueba, oh
dioses, para que os convenzdis. Suspended del cielo
durea cadena, asfos todos, dioses y diosas, de la mis-
ma, y no os serd posible arrastrar del cielo a la tierra
a Zeus, drbitro supremo, por mucho que os fatiguéis,
mas si yo me resolviese a tirar de aquella os levantaria
con la tierra y el mar, atarfa un cabo de la cadena en

3. Sobre este término, en su relacidn con la arquitectura y el arquitecto, véase Azara 2005, 29-36.
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la cumbre del Olimpo, y todo quedaria en el aire. Tan
superior soy a los dioses y a los hombres.» (ZL, v,
10-27)

El término empleado para esta extrana cadena, sei-
ré, tiene también resonancias corales, pues esta cuerda
describe la forma del grupo de danzantes cogidos de
la mano y trazando lineas rectas, circulares o sinuosas
con sus movimientos. Asimismo, el corega que tira del
grupo se representa a menudo arrastréndolo, incluso
contra su voluntad (una representacién usual en la li-
rica coral, referida a la fuerza de Eros o de Himeros,
el Deseo). Asi, el corega de la danza de la grulla es el
gerandulkos, el que arrastra a la grulla, y en un famo-
so poema de lirica coral la corega es denominada la
seirephdros, la que tira de la cuerda, una imagen que
hace referencia, en el tiro de caballos, al corcel que tira
de los demds. Asi, en el pasaje que nos ocupa, Zeus,
identificado con el mismo Olimpo como el extremo
fuerte de la cuerda, aplica sobre el resto de los dioses
(respecto a Zeus) y sobre las otras regiones del cosmos
(respecto al Olimpo) una variante extremadamente
violenta del movimiento articulador que llevaba a los
dioses al Olimpo al principio del poema.

Por otra parte, en el texto, el Olimpo participa en
una doble oposicién: identificado primero con el cielo,
se opone al Tdrtaro, mientras que en cuanto montafia
tiene como polos opuestos la tierra y el mar. Esta am-
bivalencia es recurrente y consustancial al Olimpo en
el imaginario griego (como puede verse en la férmula
épica «el ancho cielo y el Olimpo», donde la cépula
indica a la vez una identidad y una diferencia). Como
pasa con el Océano o incluso con Chipre, en tanto que
espacio simbdlico de frontera el Olimpo es al mismo
tiempo una regién césmica radicalmente diversa del
mundo de los hombres e inaccesible para estos y una
zona geogrdfica, por tanto parte de la misma Gea que
Hesiodo denomina «sede siempre segura de los dioses
y de los hombres», una parte remota en su lejania y
altura pero al mismo tiempo compartida. Este doble
estatuto del hdbitat divino refleja a su vez el estatus
mismo de los dioses en relacién a los mortales, hecho a
la vez de alteridad absoluta y de parentesco (como ex-
presa Pindaro al principio de la Nemea VI: «Uno es el
linaje de los hombres, uno el de los dioses; pero ambos
respiramos de una misma madre»); y esta diferencia se
proyecta directamente sobre el paisaje urbano en la di-
cotomia, enfatizada por la diversa morfologfa arquitec-
ténica, entre las casas de los hombres y los templos de
los dioses, y especialmente en ese espacio elevado, a la
vez formando parte y separado del resto de la ciudad,
que es la acrépolis, un término que tiene dos signifi-
cados simultdneos, permitidos por el uso predicativo y
atributivo del adjetivo dkros en griego: por una parte
‘ciudad alta’ (y por tanto, como la nekrdpolis, espacio
diferenciado de la ciudad propiamente dicha, ‘otra ciu-
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dad’ o ‘ciudad del otro’); por otra parte, ‘parte alta de
la ciudad’. Como el Olimpo, la acrépolis, y el templo
que la ocupa, es a la vez un espacio diferente de la ciu-
dad —residencia del dios y lugar de los origenes— y su
modelo ideal, su verdadera esencia. Del mismo modo,
la fundacién del templo de Delfos por Apolo consti-
tuird el modelo paradigmdtico de la fundacién no del
templo, sino de la polis, un espacio bien diferente del
santuario panhelénico.

La ambivalencia del Olimpo como espacio simbé-
lico, a la vez imagen y modelo del hdbitat humano y
lugar radicalmente otro, se expresa también a otro ni-
vel, el de la doble representacién como espacio natural
y como espacio arquitecténico. En el canto 1 de la //ia-
da, después de la conversacién entre Tetis y Zeus en la
cima mds alta del Olimpo, Zeus se dirige a su palacio,
donde lo esperan los demds dioses para celebrar el ban-
quete, después del cual cada uno se retirard a su propia
casa. La imagen natural de la cima preeminente sobre
los otros picos que forman el Olimpo se desdobla pues
en la imagen arquitectdnica de la casa de Zeus desta-
cada como lugar de reunién respecto a las de los otros
dioses, y la superposicién de las dos imdgenes queda
patente en el pasaje ya citado del canto v, donde
la cumbre mds alta del Olimpo es el escenario de la
asamblea de los dioses convocada por Zeus, que en
todos los demds casos se celebra en su propia casa, ya
sea en la gran sala interior, el mégaron, cuando se tra-
ta unicamente de los dioses de la familia olimpica, ya
en el pértico, cuando son convocados todos los linajes
divinos (ninfas, rfos, divinidades marinas, etc.; véase el
principio del canto xx).

Una vez realizado el paso de la imagen natural del
monte de muchos picos a la imagen arquitectdnica de
las casas de los dioses, el primer canto de la //fada se
cierra con el final del banquete, donde no falt6 el can-
to de Apolo y de las Musas, y la retirada de los dioses
cada uno a su propia casa, casas que, se nos dice, les
habia fabricado Hefesto. El verbo utilizado aqui por
el poeta es poiéo (‘hacer’) y mds adelante usard zesicho
(‘fabricar’, 77, x1v, 166), dos acciones propias del tra-
bajo del artesano que fabrica objetos, trabajando ya sea
el metal ya la madera. Por otro lado, si bien en general
no se nos indican en términos explicitos los materiales
de que estdn hechas las casas de los dioses, para las de
Zeus y la del propio Hefesto se utiliza el epiteto cha-
lkobatés, que probablemente hay que traducir por ‘de
umbral broncineo’ y se nos dice que el suelo de la casa
de Zeus es de oro (quizd otro ejemplo de doble registro
natural-arquitecténico en la descripcién del Olimpo,
pues en otro pasaje se habla de las nubes de oro sobre
las que la nevada cima de la morada divina se asienta);
de hecho, todo el Olimpo en su conjunto es «resplan-
deciente» (aigléeis).

En el mundo de los hombres, Nausitoo, fundador
de la ciudad de los feacios, «levanté murallas, cons-
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truyd casas (démd), hizo templos para los dioses (de
nuevo poiéd, significativamente aplicado a las moradas
de las divinidades) y repartié los campos de cultivo»
(Od., v1, 9 y ss.). No entraremos aqui a comentar este
importantisimo pasaje. Limitémonos a sefalar cémo
en estas acciones el fundador de una ciudad sigue los
pasos de dioses como Poseiddn, que en la //iada relata
cémo construyd las murallas de Troya, y especialmen-
te Apolo, de quien es paradigmdtica la fundacién de
Delfos, como accién delimitadora y organizadora del
espacio y como accién constructiva de establecer los
cimientos sobre los que se edificard el templo. Las ca-
sas de los dioses en el Olimpo, en cambio, mds que
construcciones de arquitecto son magnificas obras del
artesano divino y participan por tanto de los valores
simbdlicos que se concede a este tipo de obras (para
las cuales se utilizan, entre otros términos, los de dai-
dalon o dgalma).* Repletas de una infinita cantidad de
objetos preciosos (muebles, vajillas, joyas, tejidos, es-
tatuas dotadas de voz y movimiento, el lecho nupcial
magnificamente trabajado y hasta la preciosa mujer ce-
losamente custodiada en el tdlamo), las casas son ellas
mismas objetos preciosos (perikallés doma), brillantes
y admirables, reflejo del estatus del que las habita, un
estatus que ellas mismas configuran en tanto que agdl-
mata, es decir, objetos que confieren prestigio a sus po-
sesores. Se trata de tesoros contenedores de tesoros. La
proyeccién de estas espléndidas moradas en el mundo
terrestre no es la ciudad de los feacios, fundada, defini-
da y articulada en sus componentes bédsicos por Nau-
sitoo sino el palacio de su hijo, Alcinoo, que maravilla
a Ulises al verlo: también el chalkobatés, como la casa
de Zeus, dotado de un maravilloso jardin y estatuas
de oro y plata hechas por el mismo Hefesto (Od., vi1,
82 y ss.; cf. viir, 321). Asimismo, la visién del palacio
de Menelao, repleto de objetos preciosos procedentes
de los mds diversos y remotos lugares a los que sus
viajes lo han conducido (Siria, Fenicia, Egipto...), im-
pulsa al deslumbrado Telémaco a compararlo con la
mismisima casa de Zeus (Od., v, 74 y ss.). Aqui, la
alusién al comercio allende el mar con otras tierras del
Mediterrdneo oriental sugiere, dentro de la representa-
cién idealizada del mundo heroico, una realidad mds
cercana a la experiencia del puiblico del poema. De este
modo, del palacio de Zeus al de Ulises, pasando por
los de Alcinoo y Menelao en sucesion decreciente de
idealizacién, las casas de los dioses olimpicos se pro-
yectan sobre el mundo de los griegos principalmente
como modelo dltimo, ideal en grado sumo, de la casa
aristocrdtica de finales del periodo geométrico y prin-
cipios del arcaismo y los valores simbélicos e ideold-
gicos que transmite, expresion del prestigio social de
una clase de basileis en una relacién reciproca a la vez

de solidaridad y de rivalidad, en torno a la cual se estd
articulando la polis.

Por otra parte, si consideramos los casos de Feacia,
de Ttaca, incluso de la ciudad genérica hesiddica del
proemio de la Zéogonia o de Trabajos y Dias (e incluso
la paupérrima Ascra), a esta imagen de la casa aristo-
crdtica, idealmente cerrada y autdrquica, hay que afa-
dir el espacio de la ciudad, esencialmente relacional y
articulado, compuesto, como hemos visto, ademds de
las casas, por las murallas, las tierras de cultivo que las
rodean o los templos de los dioses. Y entre estos luga-
res propiamente urbanos (o urbanisticos) destaca muy
especialmente el dgora, ese espacio central, abierto y
vacio que sirve de escenario al encuentro y articulacién
del conjunto de la poblacién a través de una serie de
précticas sociales mds o menos ritualizadas, ya sea el
intercambio de bienes que constituye el comercio, el
intercambio de palabras (sean discursos, argumentos
politicos o sentencias judiciales), las competiciones de-
portivas o las representaciones de canto y danza, mo-
nddica o coral. Este 4émbito, propiamente politico, no
parece ser la proyeccién, en tanto que espacio, de un
modelo preexistente en el mundo de los dioses. En el
Olimpo no hay dgora, los dioses discuten en el mé-
garon de Zeus o, cuando son demasiados, se retinen
en el pértico del mismo palacio (7., xx, 11). Cuando
Apolo funda el primer templo, en una accién que a su
vez servird de modelo para la fundacién de ciudades,
no estd reproduciendo el plano ideal del Olimpo, sino
que inaugura una manera nueva, propiamente huma-
na, de delimitar y articular el espacio y de construir
los edificios (de hecho, ¢l realiza la accién inaugural
de trazar y abrir los cimientos, la construccién pro-
piamente dicha la realizardn los hombres; cf. Hymn.
Hom. Apoll., 294-299).> Si la casa del dios es obra de
Hefesto, el templo (o las murallas o el paisaje agricola
de las tierras parceladas en torno a ellas) es obra de los
hombres, siguiendo el modelo indicado por Apolo. Es
significativa a este respecto la evolucién morfolégica
del templo, que tiende cada vez mds a distinguirse de la
casa aristocrdtica, de la que sin embargo procede, para
enfatizar su cardcter de obertura hacia el exterior —a
través del peristilo, por ejemplo— como marcador del
espacio urbano. Construccién de los hombres, las ca-
sas de los dioses en las ciudades son bien diferentes de
sus moradas olimpicas. De nuevo, el Olimpo aparece
como algo distinto, profundamente diverso de la ciu-
dad —nunca se le aplica la denominacién polis—, pues
parece agotarse en la estructura del génos, de la familia,
como un gran palacio formado por la casa del padre y
sefior y las mansiones de sus hijos y hermanos (asf es,
por ejemplo, el palacio de Priamo, con sus numerosos
tdlamos individuales para cada uno de sus hijos y yer-

4. Los valores simbélicos asociados al da‘dalon han sido estudiados por Frontisi-Ducroux 1975.
5. Sobre la accién fundadora de Apolo, véase Detienne 1998, 85-133; Azara 2005, 79-92.
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nos; cf. 11, vi, 242-250). Desde esta perspectiva, los
dioses, por su naturaleza inmortal, no pueden formar
un cuerpo civico; se trata de un grupo familiar cerrado,
inmutable, donde no hay ya lugar para el cambio, el
trabajo, la generacién, la muerte.

Y sin embargo, existe otro nivel, ademds del arqui-
tecténico o urbanistico, en el que el espacio del Olimpo
estd efectivamente articulado mds alld de esa primera
imagen de gran casa familiar: se trata de las pricticas
sociales ritualizadas, como el banquete, la asamblea o
el coro. Y este nivel, que podrfamos calificar de proce-
sual, es especialmente importante en la articulacién de
la polis, hasta el punto de preceder a la definicién arqui-
tecténica y monumental del espacio de las ciudades, tal
como sugieren los datos arqueoldgicos. De hecho, estas
précticas son, en si mismas, generadoras de espacio. Asf,
en el banquete, la disposicién de los comensales, la cir-
culacién de la copa y otras maniéres de table, tal como
podemos verlas practicadas ya en la primera reunién de
los dioses al principio de la [/iada, generan y articulan
un espacio cualitativamente determinado, no familiar
sino propiamente politico. En efecto, el simposio no se
reduce al banquete aristocrdtico sino que tiene también
una verdadera dimensién civica, especialmente impor-
tante en esta época —por ejemplo en los santuarios.® Del
mismo modo, el término dgora denota prioritariamente
la accién de reunirse una colectividad, y solo secunda-
riamente el espacio generado por esta prdctica: en este
sentido de la palabra, los dioses celebran efectivamente
dgoras (cf. 7/, vi11, 2), aunque no se mencione un dgora
de los dioses como espacio especifico.

El caso del coro, que ya hemos ido encontrando a
lo largo de esta exposicién, presenta una particularidad
en este aspecto, indicativa de su especial significacién.
Ya hemos visto cémo, ya en el primer canto de la //ia-
da, los dioses se regocijan mirando y escuchando el
canto y la danza de Apolo y las Musas en el mégaron de
Zeus, donde celebran el banquete, y cémo, incluso en
contextos aparentemente diversos, sus movimientos se
revisten de connotaciones corales, como en su llegada
ordenada al Olimpo o en la violenta demostracién de
poder de Zeus. El coro, pues, como el dgora, es tam-
bién, en primer lugar, una prictica. Y sin embargo, el
coro es el tinico espacio especificamente definido como
tal que la épica sitda en el Olimpo, fuera de las casas de
los dioses. En efecto, en el proemio de la 7eogonia, que
adopta la forma de un himno a las Musas, Hesiodo
nos dice de estas diosas que viven a poca distancia de la
mds alta cumbre del Olimpo (es decir, como ya hemos
visto, de la casa o del poder del propio Zeus), y a con-
tinuacién afiade: «allf tienen ellas sus magnificos coros

y sus hermosas casas, y junto a ellas tienen también
sus casas las Gracias y el Deseo (Himero)» (75., 63 y
ss.). El término coro tiene aqui el significado espacial
de ‘pista de danza’, un significado que encontramos
en los poemas homéricos en el mundo humano, ya
sea en la ciudad en paz del escudo de Aquiles, ya en la
ciudad de los feacios, donde el coro («barrieron el coro
para celebrar la danza»: Od., v, 260) se identifica
con el dgora: dos nombres para un mismo espacio en
funcién de la préctica que en cada caso se celebre. En
el primer ejemplo, el coro de muchachos representado
en el escudo de Aquiles se compara con aquel que Dé-
dalo habia construido para Ariadna. Esta enigmdtica
construccién de Dédalo se ha relacionado con su obra
mds famosa como arquitecto, el laberinto de Creta, y
efectivamente existe un lazo estrecho entre el coro y
el laberinto en la llamada «danza de la grulla», aquella
que segtin el mito realizaron por primera vez en la isla
de Delos en torno a una estatua de Afrodita los mu-
chachos y muchachas atenienses con Teseo a la cabeza
a su retorno de Creta, una danza que en las sinuosas
evoluciones de los bailarines cogidos de la mano (la
cuerda o seiré) dibuja sobre la pista el trazado del la-
berinto. Esta danza mitica, convertida en ritual, es un
buen ejemplo del cardcter generador de espacio de la
préctica coral. Asi, en la danza del escudo de Aquiles,
los jévenes dibujan unas veces circulos perfectos, otras
torbellinos y otras lineas entrecruzadas a la manera de
una red o una parrilla (72, xvii1, 599-602). En otras
ocasiones, la danza es procesional, forma una linea en
movimiento que articula el espacio, de la periferia al
centro generalmente, como en el caso ya citado de los
comerciantes cretenses siguiendo a Apolo al ritmo del
pedn desde el altar de la playa hasta el templo de Delfos.
En cualquier caso, la prdctica coral implica también un
publico, formado por el resto de la comunidad, que
dispuesto alrededor contempla estas formas y a través
de esta contemplacién se articula como grupo.” A la
articulacién espacial se afiade, superponiéndose, la ar-
ticulacién social (politica, en términos griegos).
Todos estos aspectos aparecen claramente en los
coros de los dioses, especialmente en los coros de las
Musas. Estas, en su marcha procesional hacia el Olim-
po desde la montafia del Helicén al principio de la
Téogonia, cantan el orden del cosmos, en el doble nivel
tanto de las regiones que lo conforman como de las
sucesivas generaciones de dioses que desembocan en la
ocupacién del Olimpo y la articulacién de la sociedad
olimpica. El eje que su movimiento traza es idéntico
al orden del canto divino articulando el cosmos, su
camino de acceso al Olimpo es al mismo tiempo la

6. La dimensidn civica del banquete es estudiada por Schmitt-Pantel 1992.

7. La descripcién del coro de jévenes feacios en el canto viir de la Odisea es paradigmdtico a este respecto. Este poder de articulacién
social del coro es analizado en mi tesis doctoral (Afrodita, divinitat de la polis, Barcelona 2003), pendiente de publicacién. En el nivel del
discurso poético, la funcién articuladora del coro se manifiesta metaféricamente en su relacién con la forma del catdlogo: Carruesco 2010.
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definicién y fundacién de este, a la vez como espacio y
como sociedad divinos. Instaladas ya en el Olimpo, las
Musas organizan los coros divinos, sea en la gran sala
del palacio de Zeus, ante los demds dioses inmortales,
sea en la plaza o «coro» que ellas poseen delante de sus
propias casas y de las de las Gracias y el Deseo. Estas
potencias divinas son las que acttian en la prictica co-
ral, las responsables de crear los vinculos que se esta-
blecen a través de la mirada y el oido entre los miem-
bros del coro, entre estos y el corega y entre el coro
en su conjunto y el resto de la comunidad agrupado
a su alrededor, incluso del extranjero que, como Uli-
ses en Feacia, participa como espectador y a través de
la(s) Gracia(s) —Charis— es acogido en el grupo, como
huésped o quizd incluso como futuro marido. Asi, en
la escena del himno homérico a Apolo (144-200), el
coro tiende a integrar a las divinidades mds jovenes,
como Ares, Afrodita (aqui hija de Zeus), Artemis o
Hermes, mientras los demds dioses, como Zeus y Leto,
se recrean contemplando el bello espectdculo. En este
caso, a la articulacién ya vista entre corega y coro se
afade la que distingue a los actores de los espectado-
res, que corresponde a las dos generaciones, padres e
hijos, que componen el colectivo de los dioses olimpi-
cos. Danzas corales marcan también la integracién de
un nuevo miembro a este selecto grupo, Héracles, en
este caso en el contexto de su matrimonio con la hija
de Zeus y Hera, la diosa Hebe, la Juventud, otra po-
tencia profundamente activa en la prdctica coral. Y en
este mismo contexto matrimonial, el coro de los dioses
en movimiento puede también proyectarse fuera de
su espacio cerrado para establecer vinculos con otro
pueblo y otro espacio, el de los hombres. Eso es lo que
sucede en las representaciones poéticas e iconogréficas
que muestran la procesién de los dioses (con Océano
incluido, en la imagen del Vaso Francois) que desde el
Olimpo acuden, al son del canto de Apolo y las Mu-
sas, a las bodas entre Cadmo, un mortal, y Harmonia,
una diosa. Este acontecimiento, que en general suele
situarse en la ciudad de Tebas, en el centro de Grecia
(de nuevo el eje centripeto), es una de las ocasiones
en que en el mito griego los dioses transmiten a los
mortales los instrumentos (como la lira o la flauta) que
permiten la prictica del canto.

Las casas de los dioses, en tanto que espléndidas
moradas refulgentes repletas de tesoros, obra unas y
otros de Hefesto, proporcionan, en el contexto histdri-
co de los poemas épicos, modelos ideales para las casas
y las posesiones de un grupo que los utiliza ideolégi-
ca y simbdlicamente para definirse como aristGcratas.
Pero mds alld de este dmbito de la arquitectura domés-
tica de prestigio, ciertamente muy importante en sus
implicaciones para la articulacién politica de las diver-
sas comunidades, la proyeccién del modelo divino en
la articulacién del espacio puiblico no se produce en
el nivel de la prdctica arquitecténica. A diferencia del

mundo mesopotdmico, los fundadores de ciudades o
los constructores de templos en Grecia no tienen un
plano divino que imitar o aplicar al mundo terrestre.
Como corresponde a una cultura profundamente an-
clada atin (y por mucho tiempo) en las estructuras de
la oralidad, los modelos divinos pasan a los hombres en
forma de acciones, de précticas destinadas a ser reme-
moradas y repetidas una y otra vez siguiendo el ritmo
ciclico del ritual. La coralidad ocupa en este aspecto
un lugar de excepcional importancia. No hay mapas
del Olimpo que proyectar sobre la tierra, pero los grie-
gos organizan su territorio a través de los movimientos
de los coros, al son de los himnos a los dioses en el
momento recurrente de sus festividades anuales, ya sea
trazando lineas que unen la muralla con la acrépolis
(las Panateneas), el centro urbano con los santuarios
de la periferia (las Jacintias espartanas) o las diversas
poleis con los grandes centros panhelénicos (la Pitiada
de Atenas a Delfos); o ya sea en espacios fijos, pistas de
danza en santuarios o en plazas publicas. Este es el caso
del santuario apolineo de Delos, donde unas hermosas
muchachas atraen la admiracién de todos los jonios
que, venidos de sus respectivas tierras, se congregan
allf en ocasién de los grandes festivales de Apolo, y a
través de esa contemplacién a la vez se definen y parti-
cipan como colectivo (los jonios) y se equiparan a los
dioses inmortales, al imitar sus précticas en el Olim-
po, descritas en el mismo himno (Hymn. Hom. Apoll.,
156 y ss.). Mds adelante, la ciudad de época cldsica no
desaprovechard este cardcter generador de espacio de
la coralidad al definir arquitecténicamente ese nuevo
espacio, eminentemente coral, que es el teatro, en un
lugar intermedio, de gran significacién simbdlica, en-
tre la acrépolis y la ciudad baja, el hdbitat de los dioses
y el de los hombres.
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Abstract

In the Myth of the Ages, Hesiod only pays attention to architecture when telling the story of the bronze
men. A question is raised: what is the concept of bronze in Hesiod’s thinking that turns architecture into an
exclusive feature of the third age? In our article we give an answer based on four points: firstly, bronze refers
to a remote time and space where men, gods and Night’s children are in contact; secondly, the construction
of a threshold (the central element of an architect’s work) shows the inaccessibility of the building; thirdly,
construction is a violent act of dominion through terror, and fourthly, the house is the eidolon of its owner.
The stories about Danae’s thalamos, the Delphian temple or the Chalkioikos of Sparta confirm this inter-
pretation. The ideal building can be inhabited only by its owner and must be unintelligible to others.
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En el seu famés mite de les edats a Treballs i Dies
(v. 106-201), Hesiode ens déna una curiosa noticia
sobre arquitectura.! Segons ell, primer van apareixer
sobre la terra els homes d’or, a continuacié els de pla-
ta i, en tercera posici6, van sorgir dels freixes els ho-
mes de bronze. Després el mite encara parla de dues
races més: la dels herois i la nostra, 'Edat de Ferro.
Cadascun d’aquests llinatges humans és caracteritzat
per un seguit de circumstancies (alimentacid, treball,
edat, tipus de mort...) que els defineixen i els separen
de la resta. Perd només en el cas de 'Edat de Bronze
autor ha cregut pertinent explicar les construccions
arquitectoniques. Aquesta tercera raga, la més violenta
i guerrera, treballava el bronze —no coneixia encara el
ferro— i amb ell construia les seves armes i les seves ca-
ses (oikoi). La pregunta sorgeix immediatament: quina
significacié tenia el bronze per a Hesiode —a diferencia
d’altres metalls del relat— que I'havia fet pensar en l'ar-
quitectura com un tret distintiu tinicament d’aquesta
raga?” I encara, quina relacid s'establia entre les armes i
les cases, els dos tipus de construccié que interessaven
aquests homes del mite?

Hesiode, juntament amb Homer, ocupa un lloc de
privilegi en la constitucié de I'imaginari grec antic. Les
seves dues obres que han arribat més o menys comple-
tes fins a nosaltres, Treballs i Diesi Teogonia, mantenen
entre elles un dialeg que permet estudiar-les en comd i
remarcar quines sén les relacions realment significati-
ves en la mentalitat grega. A causa de tot aixo, el nostre
punt de partida a 'hora d’analitzar les possibles impli-
cacions del relat sobre les cases de bronze sera I'obser-
vacié del paper que juguen en I'obra hesiodica primer
ien I'¢pica en general després.

Al llarg de Treballs i Dies, Hesiode només s'ocupa
de 'oikos en un doble context que, a primera vista, no
presenta cap connexid: per una banda, parla d’aquests
oikoi de bronze on habiten els guerrers per excel-lencia;
d'altra banda, dedica la major part de 'obra a discutir
I’economia de ’home de I’Edat de Ferro, 'actual, ba-
sada en la riquesa emmagatzemada en el propi ofkos.
Aquest segon tipus de casa no respon a una forma o
un material arquitectdnic concrets, siné que més aviat
és un espai simbolic on es reflecteix el temperament
del propietari. Chome és la seva casa, és a dir, les ri-
queses que pot guardar i transmetre al seu fill. La casa
és un recinte tancat que cal defensar dels lladres; la
guardiana principal que ocupa l'interior més secret del
recinte (mychds o thdlamos) és la dona, de manera que
aquesta esdevé I'element central de I'ofkos, constructiu
1 destructiu alhora. La casa creix o disminueix i es de-

teriora (v. 244) com els homes sotmesos a la malaltia
iala fam, a la vellesa i, en definitiva, a les dones, des-
cendents d’aquella Pandora que va obrir la gerra dels
mals, tal com el propi Hesiode ens explica. La casa
és una construccié artificial que es comporta com un
cos viu (igual que Pandora, feta de terra o de metall) i
que torna una imatge feminitzada del seu propietari.
Aixi com la dona és la que produeix els fills, retrats del
pare, de la mateixa manera I'espai interior femenf pro-
dueix un efecte mirall de I'espai exterior masculi. Les
ambigiiitats entre el cos de la dona i la casa, 'obertura
i el tancament, ja van ser explorats fa temps per Ver-
nant a proposit de la dea Hestia, protectora de la llar,
i, més tard, per Sissa quant a la representacié mitica
del cos femeni.> La casa ideal seria aquella que, ben
forrellada i segellada, continués sempre incorporant
noves riqueses provinents de I'exterior. Aquesta casa es
correspondria a la imatge d’'una dona completament
tancada i inaccessible, perd fecunda. Hesfode ens parla
d’una verge de tendra pell que es protegeix del fred
vent del Boreas tancant-se en el més profund de I'o7kos
(v. 523); caldria, tanmateix, per tal que la riquesa sigui
preservada, que aquesta verge fos també mare.
Podriem dir, doncs, que linteres d’Hesiode per
les cases dels humans a 7reballs i Dies passa per dues
imatges antitetiques i complementaries: la imatge d’'un
home supermasculi, el guerrer, fet del mateix material
incorruptible (azeirés) que la seva casa, i la imatge d’'un
home feminitzat pel contacte amb I'espai doméstic, un
Perses o un Epimeteu, poc previsors i comparables a
un abellot que no treballa i viu dels altres, exactament
igual que les dones, i que es consumeix i corromp (el
verb utilitzat en grec és teiro o minytho). Sembla, per
tant, que en ambdues situacions la casa és una repre-
sentacié del seu propietari. Ara bé, per que precisament
el bronze és 'tinic material arquitectonic esmentat en
'obra? Per que per parlar dels edificis de I'Edat de Fer-
ro no es recorre a la imatge del metall corresponent,
sind a la d’'una dona que 'home ha incorporat a casa
seva? Quina relacié hi ha entre el bronze i la dona?
Les cases i les armes de I'Edat de Bronze sén les
tniques aparicions d’aquest metall a 7reballs i Dies. Els
homes estan fets com les seves llances: una estructu-
ra de fusta (el freixe de la qual diu Hesiode que han
nascut) amb un recobriment de bronze; probablement
també han de ser imaginades aix{ les seves cases, no
com a construccions massisses de metall. El bronze
serveix per cobrir el cos del guerrer, fins al punt que
la identificacié tant en els textos com en la iconogra-
fia entre el bronze, 'armadura i el guerrer és completa

1. Sobre aquest passatge hesiodic caldria fer esment dels estudis de Vernant 1985, 21-88; Miralles 1975 i Carriere i Crubellier a Blaise
1996, 393-429 i 431-464 respectivament; perd cap d’ells para atencié a la qiiestid arquitectonica.
2. Talos, un guerrer de bronze, supervivent d’aquesta raga, presenta connexions molt explicites amb el mén de I'arquitectura a través de

les histories de Dedal, estudiades per Frontisi-Ducroux 1975.
3. Cf. Vernant 1985, 135-183; Sissa 1987.

104



CIUTATS DE METALL: ELS EDIFICIS DE BRONZE EN LIMAGINARI GREC

i absoluta. Un esquema narratiu molt freqiient ens
presenta la partida del guerrer: 'home vestit amb les
armes s'acomiada d’una dona de pell blanca i delicada.
Perd quan el guerrer mor i és despullat de la seva arma-
dura, perd aquest embolcall bronzini i esdevé un cos
tendre i feminitzat (Vernant 1989, 41-79). El mateix
Ares, déu de la guerra, és bronzini; tanmateix, quan és
ferit al cant v de la //fada, el seu cos esdevé feble i la
seva pell ferida és kalds (v. 858), exactament igual que
la d’Afrodita moments abans (v. 354).

D’aquesta manera, sembla com si la casa fos el reves-
timent, la pell, I'tltima capa del seu propietari, aquella
que li déna forma i el defineix davant dels altres. No
cal que hi hagi una semblanga realista, com tampoc no
la requereix estatua: és una mena d’efdolon, d’imatge
simbolica de qui 'habita. El bronze és una tinica que
se superposa al cos, una gerra que serveix de presé a
Ares, una lamina que tanca i tapa d’altres materials,
com el cuir de l'escut, perd és també el material que
limita la ciutat (hi ha histories que parlen de muralles
de bronze) i fins i tot la terra (que té la mateixa forma
de l'escut) amb el Cel i el Tartar; en definitiva, un em-
bolcall que permet el reconeixement. A linterior del
revestiment, el mychds, la feminitat.

Els edificis de bronze, doncs, funcionarien com a
etdola dels seus propietaris, éssers violents que conver-
tirien I'accié de construir en un acte de violéncia i de
delimitacié impenetrable, tot i que molt sovint aquest
caracter invulnerable i infranquejable queda giiestio-
nat per alguna astdcia. Abans de comprovar si aquestes
afirmacions serveixen per entendre la resta d’histories
que circulen a proposit d’edificis de bronze, examinem
algunes ocurrencies del bronze a la 7eogonia d’Hesiode
que no corresponen dnicament al mén de les armes i
del guerrer i que, probablement, contribuiran a enri-
quir les diverses significacions del bronze com a mate-
rial arquitectdnic.

Dos contextos nous s'afegeixen a la nostra recerca:
Hesiode descriu amb tota mena de detalls I'espai que
delimita el Tartar i la terra (es tracta del que ell ano-
mena oudds en el vers 749), el bronze és el material uti-
litzat per realitzar aquesta separacid; en un altre ordre
de coses, és també de bronze la veu d’'un monstre de
cinquanta caps, el ca Cerber (chalkeophinos en el vers
311). Analitzem primerament la idea d’oudds i el sig-
nificat que aporta la presencia del bronze. Oudds és un
terme important en la concepcié arquitectonica dels
grecs, sobretot en epoca arcaica. Quan I Himne Home-
ric a Apol-lo descriu el déu comengant la construccié
del seu temple a Delfos, primer obre els themeilia (v.
294), és a dir, marca el tall que servira de delimitacié;
aquesta mena d’obertura cap al chdsma, cap a les arrels
putrides, és sempre perillosa i violenta; aquesta acti-

vitat d’obrir els fonaments posa en contacte Apol-lo
amb Posidé, sacsejador de la terra, i alhora deixa sortir
els monstres que s'ocultaven en aquest forat abismal
(el més famds és la serp Pitd). El segon pas cap a la
construccié de l'edifici és tapar aquella obertura amb
algun material de construccié (habitualment la pedra),
aquest llindar (oudds) que tanca i controla 'abisme és
encaixat (arerds) i infrangible (astemphés), tanmateix
resta per sempre edificat sobre un espai cadtic per on
el contacte no queda totalment exclos. Loudds és un
espai limitrof que permetra posteriorment aixecar, si
s'escau, el recinte del temple, la muralla o la casa. Perd
la feina propiament arquitectdnica consisteix a fixar
aquest oudds.

Hesiode explica que el mén esta construit sobre un
oudds de bronze que el separa del chdsma, del Tartar.
En aquest text no hi ha un déu arquitecte o demiiirg
que es pugui atribuir la creacié del cosmos, perque el
llindar (punt central de l'activitat arquitectonica) és
autoengendrat (autophyés) en el vers 813. El material
bronzini de les portes i de la muralla que Posidé ha
afegit remarca la inaccessibilitat que desitgen els déus
olimpics entre el Tartar i Gea. Sobre aquest oudds de
bronze s’han fet les cases de la Nit 1 dels seus fills, au-
tentics controladors implacables del llindar. El caracter
ferotge i cruel d’aquests éssers que no obliden mai les
seves funcions els atorga sempre un atribut bronzini;
aixi, per exemple, en el propi text de la Zeogonia, dos
habitants d’aquest limit bronzini sén qualificats de
cruels (neleés): un és Tanatos, la mort, amb un cor de
bronze (v. 764-765); Ialtre és el gos vigilant (v. 770),
Cerber, amb una veu de bronze. De fet, si observem
altres usos en I'¢pica no hesiodica, veiem que a Homer
neleés pot funcionar com a epitet formular del bronze
de les armes i que el germa de Tanatos, Hipnos, el
Son, pot prendre la forma d’un ocell bronzini, el chal-
kis (II. x1, 241). Un altre ésser proper a aquesta tasca
de control és 'Erinia; tot i que Hesfode la situa en el
llinatge de la Terra, d’altres autors la faran filla de la
Nit. Sofocles diu d’ella a Electra 491 que és «peu de
bronze» (chalkdpous).

Aquesta inaccessibilitat del limit bronzini del Tar-
tar que intenta impedir la lliure entrada i sortida de
ledifici que és el mén sembla tenir la seva correspon-
déncia en Paltra zona limf{trof: el cel. Hesiode no diu
que el cel sigui de bronze —imatge que si trobem en
els poemes homerics de forma explicita, per exemple,
a I[. v, 504; xv11, 425 o Od. 111, 2—; no obstant aixo0,
crida l'atencié la comparacié que utilitza a 'hora de
presentar la distribucié espacial del cosmos: els limits
del cel, la terra i el Tartar vénen determinats pels nou
dies que trigaria una enclusa de bronze a fer el recor-
regut del cel a la terra i de la terra al Tartar. Probable-

4. Aixi ho confirmen els estudis iconografics de Lissarrague 1990 i Carruesco en una conferéncia encara inedita llegida a 'ICAC el 12 de
maig de 2006. D’altra banda, podriem afegir la historia que Herdodot explica a 2, 152 i els relats sobre el personatge mitic de Talos.
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ment és Homer qui ens forneix del significat d’aquesta
expressié: al principi del cant v de la /liada, Zeus
prohibeix que els déus surtin de I'Olimp o del cel per
visitar Troia i intervenir en els afers humans. Lame-
naga per a aquell que no compleixi les ordres és caure
en I'abisme. La terra estd equidistant entre dos limits
de bronze; no només cal mantenir el control sobre les
forces cadtiques del Tartar, també és necessari vigilar
Pespai d’intercanvi entre el cel i la terra. Aqui tenim
que els déus han hagut de fixar ells aquest limit: Zeus
vigila amb el seu atribut bronzini, el llampec, i Hefest
construeix els llindars de bronze, erigint-se en 'arqui-
tecte propiament dit.

Les cases dels déus poden ser del material que es
vulgui, el que és important per a nosaltres és la insis-
tencia en adjectius com chalkobatés o chalkdpedos, en
relacié amb els quals caldra llegir també chalkdpous.
Lespai que ddéna accés a les morades dels déus és de
bronze: Tetis, Artemis o Hera pugen a I'Olimp i entren
a la casa de Zeus; Bel-lerofont intenta pujar a 'Olimp
cavalcant Pegas, pero les morades del llindar de bronze
s6n inaccessibles als mortals. Aqui a la terra alguns re-
cintes mostren el seu caracter remot i vedat als homes
normals al-ludint a la utilitzacié del bronze. L Odissea
n'és plena, d’aquests espais que recorden més 'Edat
d’Or i 'Olimp que no pas les ciutats humanes: el palau
d’Alcinoos o de Menelau o Iilla del déu Eol.

Un dltim exemple ens servira per unir tots els valors
que hem atribuit als oudo/ de bronze. Sofocles explica
en la tragedia Ea’zp a Colonos arribada d’Edip, exiliat,
cec i acompanyat de la seva filla Antigona als limits de
la ciutat d’Atenes. Alla hi ha un recinte sagrat i infran-
quejable per a tots els humans consagrat a les Erinies,
divinitats justicieres i terribles. Aquest lloc és anome-
nat per la gent del pais: «llindar de peu bronzini, bastié
d’Atenes» (v. 57-58). En aquest indret viuen les poten-
cies de la Nit que controlen i protegeixen I'entrada a la
ciutat, altre cop I'element associat al bronze és I"oudds.

Sovint el bronze és responsable no només d’un li-
mit que no hauria de ser traspassat, siné també del
terror que allunya i petrifica com la Gorgona. La bri-
llantor que despren juntament amb el so que produeix
sén comparables a les armes de Zeus, el llamp (//. x1x,
363) il'egida (ZI. xv, 309). Els éssers de veu de bronze,
tal com deiem abans, posseeixen un cor implacable i
desperten I'espant més incontrolable. Cerber, Aquil-les
(Zl. xv1, 222), el guerrer Estentor (Z1. v, 785) o Ares
(Ea’z;b a Colonos, 1046) provoquen amb la seva veu la
fugida imparable de I'enemic.

Un cop arribats aqui, després de recollida tota la
informacié que I'¢pica ens podia donar per contextua-
litzar la brevissima al-lusié d’Hesfode a proposit d’unes
cases de bronze, detonant de la nostra investigacid, cal
resumir les principals idees que creiem que doten de

significat la preséncia del bronze en histories sobre
construccions arquitectdoniques.

En primer lloc, la contraposicié que Hesfode fa en-
tre els edificis de 'Edat de Bronze i els de la seva, 'Edat
de Ferro, ja ens situa I'ds del bronze en un temps i
un espai remots, un temps i un espai oberts al chdsma
que connecta els humans amb els déus olimpics i els
fills de la Nit. En segon lloc, 'émfasi en la construccié
de l'oudds en bronze ens indica el caracter inaccessible
de ledifici, convertint aquest recinte clos en 'ideal de
construccié arquitectonica, aquella que només pot ser
habitada pel seu propietari. Tercer, aquestes construc-
cions suposen un acte de violeéncia que domina i con-
trola el territori i provoca la por tot al voltant. Quart i
darrer punt, la casa esta feta a imatge i semblanga del
cos del propietari, és el seu substitut, com les estatues
o les armes, el seu efdolon. El guerrer i la dona, '’home
revestit de bronze i ’home debilitat sense bronze, sén
Iembolcall i I'interior de la casa, com les muralles de
bronze que protegeixen les dones i els vells en la repre-
sentacié que decora 'escut d’Heracles. Cases fabrica-
des amb les tecniques d’Hefest, fusta i bronze, com els
homes de 'Edat de Bronze, oudds de bronze i oudés de
freixe, com el del palau d’Ulisses a I’ Odissea.

Esmentem els altres tres casos, aquest cop localit-
zats en la geografia grega, en que la tradicié parla d’edi-
ficis en bronze i remarquem fins a quin punt segueixen
les quatre idees apuntades.

Acrisi, rei d’Argos, tenia por que la seva filla, Da-
nae, tingués un fill. Una prediccié li havia anunciat
que el seu nét el mataria. El pare va fer construir una
cambra de bronze completament tancada, excepte per
una obertura que permetia entrar la llum. El final de la
historia és prou conegut: Zeus en forma de pluja d’or
va penetrar en el talem i en el cos de la donzella. El fet
que la cambra sigui de bronze permet desenvolupar
simbolicament tota la ideologia de la casa: contacte
perillés amb la divinitat, inaccessibilitat trencada per
I’asticia, acte de violencia i poder de 'amo que guarda
les seves propietats, relacié total i absoluta entre el cos
de la noia i espai que habita.

A Delfos, seguint I'estructura del Mite de les Edats,
sembla que van existir diversos temples abans del de
pedra. El tercer era de bronze, el seu arquitecte fou
Hefest i I'edifici tenia una mena de Sirenes d’or que
cantaven. Aquest temple va desapareixer ensorrant-se
o fonent-se en un chdsma sota terra i llavors va ser quan
els arquitectes Agamedes i Trofoni van posar I'oudds del
primer temple de pedra. La liminalitat amb el chdsma
que el fara desapartixer, la inaccessibilitat que recorda
la impossibilitat d’Apol-lo de creuar el llindar per no
tacar-se ritualment, la violencia d’Apol-lo a 'hora de
civilitzar el territori® i la correspondéncia entre la pell
del déu i el temple de bronze (la brillantor, el so terri-

5. Aquesta violencia ha estat estudiada especialment per Detienne 1998.
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ble de les armes) semblen adequar-se a I'esquema. Po-
driem afegir que la presencia d'Hefest i de les estranyes
estatues cantants inclinen a imaginar una construccié
arquitectonica gens ni mica diferent a les estatues au-
tomates i plenes de vida propia que acostuma a fer el
déu: embolcall, moviment i veu, és a dir, un eidolon.

Perd és a la ciutat d’Esparta on rau 'exemple més
prototipic d’edifici en bronze. Pausanies descriu a
I’Acropolis la presencia d’'un temple anomenat Chal-
kioikos, Casa de Bronze, en honor d’Atenea protectora
de la ciutat. Hi havia un altre temple dedicat a Atenea
Ergane, és a dir, del treball; perd no és en la seva con-
dicié de deessa tecnica, siné de guerrera i politica que
li ha estat consagrat el temple de bronze. Pausanies ex-
plica que l'edifici tenia un revestiment de bronze amb
representacions d’alguns relats mitics. La identificacié
i substitucié entre el cos d’Atenea i el seu habitat aqui
és clarissima, fins i tot encara més que a Atenes a pro-
posit de 'Atenea Parthenos i el Partend. La Chalki-
otkos pot designar, com a epitet cultual, la deessa sense
necessitat d’afegir el nom. Ella és la Casa de Bronze per
antonomasia. La Chalkioikos és la dona de pell tendra
que sempre amaga la seva superficie sota el bronze de
les armes. Pura representacié del phdbos que defensa la
ciutat com una muralla de bronze i allunya I'enemic.
La visi6 de la seva pell femenina cega, la trobada cara
a cara amb la seva pell bronzinia petrifica. Atenea és
inaccessible i tancada, és la dea verge per excel-lencia;
tanmateix els atenesos la van convertir en una verge
mare per tal que, d’aquesta manera, superés les am-
bigiiitats de la dona i acomplis I'ideal d’autoctonia i
abolis qualsevol forma de discordia. Els espartans han
preferit negar la feminitat d’Atenea i el possible de-
bilitament que aixd suposa situant una representacié
absolutament infrangible i infranquejable que disse-
mini el phdbos (el terror és també a Esparta una di-
vinitat inclosa en el sistema cultual). D’aqui que els
historiadors recullin la noticia de l'estratagema d’un
enemic d’Esparta, Aristomenes el Messeni, per provo-
car I'espant irracional entre la poblacié: Aristdomenes
va agafar un escut i el va penjar per la nit de la paret
del temple de bronze amb una inscripcié indicant que
lofrena era seva. Aquest simple gest va desmoralitzar
els espartans i van ser presos del panic. Amb la cons-
truccié de la Casa de Bronze a dalt de ’Acropolis, els
espartans es defineixen com un grup tancat i com un
poble de guerrers invulnerables.

El propietari d’una casa busca de larquitecte la
construccié ideal: un espai que respongui al seu propi
cos i propietats i absolutament inintel-ligible per als
altres. Larquitecte sovint deixa una escletxa per con-
servar el poder sobre I'edifici; tanmateix, aquest acte
d’asticia normalment es gira contra el propi arquitecte
seguint el motiu del burlador burlat: el talem construit
per Hefest perque albergui Afrodita, la seva dona, es-
devé I'indret on tots els déus es riuran d’Hefest que

ha enxampat la dona amb Ares; Agamedes i Trofoni
voldran robar el tresor d’Hirieu o Augias, perd, en la
versié més recurrent, tots dos moriran en un parany;
Dedal fa un edifici, el laberint, tan impossible com el
cos hibrid del seu habitant; no obstant, I'espai del labe-
rint recorda sobretot el propi Dedal i la seva enginyo-
sitat, intel-ligencia que el portara a caure en desgracia.

Si realment hem aconseguit aportar algunes dades
que apunten a la concepcié de I'arquitectura o, potser
més aviat, la construccié d’edificis, com la representa-
cié d’'un embolcall, una pell, que déna forma al cos,
haurem apropat aquesta tecnica a la resta d’accions
considerades mimetiques a Grecia: 'escultura, la cera-
mica, la poesia o el teatre.
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Abstract

The stay of the flying island of Laputa at the celestial city takes place in the third part of Gulliver’s Travels,
the famous satire written by Jonathan Swift. Many have noted the platonic ascendancy of this utopian city
built in the air, but it is also especially necessary to consider the ascendancy of Aristophanes, the comic
dramatist, in both Plato and Swift. While it is Aristophanes who, in 7he Clouds, represents Socrates and
philosophy hanging from the sky, at the same time he himself considers the architecture of a celestial city
in The Birds. In this way, in the following lines an attempt is made to reflect on the possible connections
between the different representations of celestial architectures and their political implications in some of
these works, as well as to reflect on the connections between the different representations of the role played
by philosophy or other kinds of wisdom in the building of such cities, all viewed in the light of the quarrel
between ancients and moderns.
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ARQUITECTURES CELESTIALS

Una de les estrategies retoriques comunes per des-
prestigiar la teoria politica ha estat caracteritzar-la amb
la imatge de la construccié en els cels, en 'aire, en els
nuavols. Lestrategia passa perque la pretesa nova teo-
ria, que és sempre la vertadera, s que realment toca de
peus a terra, parla de la realitat mateixa de les coses i no
sesta per invents de mons imaginaris i falsos. Aixi, per
exemple, Maquiavel estableix de manera rotunda per
a la modernitat aquesta critica en l'inici del Princep,’
d’alguna manera s’hi refereix també Hobbes en la carta
dedicatoria dels Elements of Law Natural and Politic*
i lentoma Spinoza en l'inici del Tractat Politic® D’al-
tra banda, la satira i la ironia van utilitzar la disloca-
cié com a estrategia critica de la realitat politica, sigui
en l'establiment de ciutats i regnes utdpics (Thomas
More), sigui en el sarcasme de Swift. En tots els casos
que hem esmentat, i encara en d’altres, una de les claus
interpretatives és la dificil relacié entre teoria i prac-
tica: un aparent saber i actuar politics cal que siguin
substituits per un veritable saber i actuar politics. Hi
ha qui ha sostingut que les estratégies amb que la savi-
esa de la teoria politica s'expressa depenien, en el fons,
de les maneres tan diferents d’entendre la relacié entre
teoria i practica en els antics i en els moderns.

Precisament, diferents critics han reconegut la que-
rella entre antics 1 moderns com un dels fils conduc-
tors del conjunt de 'obra de Swift des de la publicacié
de La batalla dels llibres (1704), i han vist en Els viatges
de Gulliver (1726) una de les dltimes i més importants
declaracions fetes mai sobre ella. En el moment en que
semblava voler enterrar-se la disputa entre els punts de
vista representats per la filosofia classica i per la filoso-
fia moderna, aquesta quedaria reeditada per Swift en la
seva celebre satira, en la qual hauria intentat il-luminar

intermitentment, ara sota estandards moderns en un
viatge, ara sota estandards classics en un altre, diferents
aspectes de la naturalesa humana i particularment de
la naturalesa politica de 'home.* Si fem cas a Allan
Bloom, al mateix temps que «en un sentit el llibre trac-
ta completament sobre Anglaterra [I’Anglaterra postre-
volucionaria]; en un altre sentit tracta completament
sobre I'antigor, i és aixi que mentre en el primer i en
el tercer viatge quedarien representades la practica po-
litica moderna i les formes del pensar en queé aquesta
practica se sostindria, en el segon i el quart, hi queda-
rien representades la practica politica i la visié utopica
d’aquesta en I'edat classica.

Es ben possible que el contrast i la confrontacié
que ens ofereix Swift, i que representa en si mateixa,
es faci necessaria per tal d’entendre cadascun dels dos
sistemes, dels dos mons: Lilliput, visitat en el primer
viatge, no sentendria sense Brobdingnag, visitat en
el segon, i a I'inrevés (almenys per nosaltres, els mo-
derns), aix{ com Laputa i la resta de llocs visitats per
Gulliver en el tercer viatge no s'entendrien sense fer
una ullada al pais dels houyhnhms, visitat en el darrer,
ialinrevés. Tanmateix, per Swift, si és que la querella,
reeditada amb aquesta satira, ens hagués de possibili-
tar prendre alguna consciéncia i enfrontar-nos d’algu-
na manera a la gravetat dels canvis provocats amb la
modernitat, se’ns faria més necessari observar Lilliput
des de Brobdingnag o Laputa i Balnibarbi des del pais
dels houyhnhnms que no pas a I'inrevés, car intentar
comprendre «allo més baix des d’allo més elevat» seria
més adequat que no pas intentar comprendre «allo
més elevat des d’allo més baix». No cal que recordem
que és obvi que I'antigor seria, en el pensament con-
servador, superior a la modernitat: alld bo ja shauria
manifestat i caldria rememorar-lo i evitar que es per-

dés.

1. «I com que sé que molts han escrit sobre aquestes coses, temo, parlant-ne jo encara més, que no sigui tingut per presumptuds, sobretot
en distanciar-me, com faré en tractar aquesta mateéria, dels procediments dels altres. Tanmateix, essent la meva intencié d’escriure alguna cosa
util a qui hi pari atencié, m’ha semblat més convenient cercar la veritat efectiva [verita effettuale] de les coses que no pas la idea imaginaria
d’elles.» Maquiavel 1513, xv, 98-99.

2. «[...] tot el que han escrit els homes sobre la justicia i la politica en general esta farcit de contradiccions d’uns amb els altres i amb si
mateixos. Per tal de reduir aquesta doctrina a les regles i a la infal-libilitat de la rad no existeix altra manera que establir uns principis valids
tals que, en no inspirar desconfianca a la passié, no s'intenti desplagar-los; i, a continuacié, fonamentar gradualment, a partir d’ells, la veritat
de les coses en la llei natural (que fins ara ha estat establerta en [ire), de manera que el conjunt esdevingui inexpugnable.» Hobbes 1650,
epistola dedicatoria.

3. «En efecte, conceben els homes no com sén siné com voldrien que fossin. D’aqui que la majoria de vegades hagin escrit una satira, en lloc
d’una etica i que hagin mai ideat una politica que es pugui portar a la practica, siné una altra, que o hauria de ser considerada com una quimera
o0 només podria ser instaurada en el pais de la Utopia o en el segle d’or dels poetes, és a dir, alla on no feia cap falta.» Spinoza 1677.

4. Allan Bloom, amb la publicacié de I'assaig contingut a Gigantes y enanos sobre Els viatges de Gulliver de Jonathan Swift (Bloom 1990),
pretenia retre homenatge a Leo Strauss. Com el mateix Bloom apunt, si bé no coneixem de Strauss cap treball dedicat de manera explicita
al'obra de l'irlandes, si que 'obra literaria de Swift, i en concret Els viatges de Gulliver, tant pel que fa al seu caracter literari com pel que fa
al seu contingut, manifestarien de manera exemplar alguns dels problemes que amb posterioritat Strauss ens hauria ensenyat a reconeixer
com a propis del nostre temps. Sobre Strauss, vegeu Lastra 2000. Vegeu sobre Bloom, Kinzell 2001 i 2002. Bloom, en l'obra citada, es referia
fonamentalment a «la querella entre els antics i els moderns», a 'oposicié oberta entre els dos sistemes generals de pensament radicalment
antagonics que uns i altres representarien, a la bifurcacié oberta en el cami espiritual d’Occident amb el naixement del segon dels sistemes i
davant la qual Occident hauria optat per un canvi de sentit, i es referia, també i per dltim, a la temptativa empresa per alguns, i exemplarment
empresa pel seu mestre, de retornar al primer dels sistemes i de provar de restaurar-lo per tal de prendre consciéncia i enfrontar-se a la gravetat
dels canvis soferts en el pensar i, conseqiientment, en la vida politica moderna.
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Seguidament voldriem reviure la querella en aquest
sentit presentada, tot examinant diferents formes d’ar-
quitectures celestials, principalment, les representades
en la satira de Swift i en les comedies aristofaniques.
Ates que no trobem en el quart viatge de Gulliver
(tampoc en el segon) I'equivalent classic d’una Laputa,
I'equivalent classic d’una ciutat sostinguda en Iaire, al-
menys, no en un sentit literal, si seguim amb la intencié
d’explorar el sentit de les representacions d’arquitectu-
res celestials i de llurs implicacions politiques, aixi com
el sentit de les diferents representacions del paper que
la filosofia i altres formes del saber en elles, a la llum de
la gran «querella entre els antics i els moderns», caldria
que sortissim d’Els viatges de Gulliver, que viatgéssim
més lluny encara, i la comedia aristofanica sembla que
presentaria les correspondéncies suficients per arribar-
nos-hi, com veurem, impulsats pel mateix Swift.’

II

Lilla flotant o la ciutat voladora de Laputa ocupa
el primer dels llocs en que «aterra» Gulliver en el ter-
cer viatge. Aquest tercer viatge de Gulliver satiritzaria
sobre la filosofia i la ciéncia moderna, aixi com sobre
els seus efectes en la practica politica d’aquest temps.
Poc després de comencar-nos a relatar el tercer dels
seus viatges, i seguit d’haver-nos explicat els infortunis
que pertoquen a 'inici de cada expedicié relatada en
el llibre, i que aquest cop han dut al dissortat Gulliver
a ésser abandonat en la immensitat del mar en una ca-
noa, Gulliver ens relata 'encontre amb «una illa que se
sostenia en l'aire». El primer encontre de Gulliver amb
«aquell cos opac immens que avangava per l'aire» no
esta mancat de la fascinacié que en cada viatge mani-
festa el nostre personatge en presenciar esdeveniments
de singularitat no comparable amb res que hagi vist
mai abans. Normalment, la fascinacié de Gulliver és
corresposta per la resta de pobles quan es troben amb
'angles. No ho és, pero, pels laputans, si més no, no
de la mateixa manera, ni en aquest primer moment, ni
amb posterioritat. Si bé Gulliver centra 'atencié i les
deliberacions d’alguns dels laputans en aquest primer
encontre, el nostre viatger ens relata reiteradament que
aquells «<no donaven resposta» ni als seus crits, ni a les
seves stpliques, tot demanant-los auxili. Ben aviat des-
cobrim el perque.

Tal i com ens serd posteriorment relatat, el cos flo-
tant que se suspen en laire davant de Gulliver és cir-
cular, d’'uns set quilometres de diametre i shi poden
distingir, basicament, dos nivells, un de superior (on
trobem el palau reial) i un d’inferior, els quals es co-
muniquen entre ells, o més aviat entre les galeries de
cada un d’ells, a través d’unes escales verticals que se

5. Swift 1726.

situen a intervals regulars, i que faciliten el transit dels
seus habitants de pis a pis. La part inferior de l'illa, la
que és més proxima a la Terra, esta composta per una
superficie llisa i regular, aparentment, «una planxa de
diamant. En estrats superiors, la composicié mineral
del cos va variant, diu Gulliver, segons I'«ordre habitu-
al» (se suposa que es refereix al generat per la densitat
dels materials). El cos de I'illa és mogut a voluntat dels
seus habitants, i en especial del seu monarca, gracies
a un mecanisme fisic basat en les lleis de les forces
d’atracci6 i repulsié dels cossos. Tal mecanisme s'aju-
da, basicament, d’una gran pedra imant travessada per
un eix de diamant, a través del qual uns astronoms
controlen la posicié de la pedra respecte la Terra, i aixi,
el desplagament de l'illa voladora. Aquest és el meca-
nisme que els permetra, precisament, aproximar-se a la
posicié de Gulliver en I'encontre inicial, per permetre
a angles pujar-hi.

Un cop Gulliver aconsegueix pujar a I'illa —amb
I'ajuda d’'una cadena amb una cadira lligada a 'extrem
que li és llencada des de dalt mitjangant uns sistema
de politges situat a les galeries inferiors— es troba amb
una gent ben singular, com a minim pel que fa a la
seva aparenga. «Tothom inclinava el cap a la dreta o
a I'esquerra. Un ull els mirava cap endins i altre di-
rectament al zenit», diu Gulliver. I continua, «Duien
unes vestidures adornades amb figures de sols, llunes
i estrelles entreteixides amb altres de violins, flautes,
arpes, trompetes, guitarres, clavicembals i molts altres
instruments musicals desconeguts a Europa». Perod
'angles de seguida ens fa saber que la singularitat apa-
rent dels laputans es correspon també amb una manera
de ser ben especial. I és que els laputans, possiblement
a causa de la seva morfologia corporal, sén uns indivi-
dus que resten en el seu estat normal, completament
abstrets de la realitat immediata. La principal ocupacié
dels laputans és I'especulacié més profunda, la medi-
tacid, principalment, en relacié al qué ocupa a la ma-
tematica i a la musica. Els laputans resten tan profun-
dament abstrets en les seves especulacions relatives a la
matematica i la musica que els resulta dificil, per no dir
impossible, parar atencid, no oblidar-se, no mostrar-se
impassibles davant el que se’ls mostra sensiblement en
el seu espai més immediat, al mateix temps que els
resulta quasi inevitable modelar aquest espai d’acord
amb les belles idees i formes, resultants d’aquestes es-
peculacions (com veiem amb els vestits i també se’ns
relata amb motiu del menjar).

Resulta curids de veure per a Gulliver com a raé
d’aquestes impossibilitats, els laputans necessiten
d’uns individus que de tant en tant els freguin, els es-
pavilin els drgans sensorials, per fer possible el contacte
de les seves ments meditants amb la realitat sensible.
Pero el buit existent en el seu trobar-se amb la realitat
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sensible presenta, als ulls de Gulliver, deficits que no
poden ser resolts ni tan sols per cap espavilador. Gu-
lliver observa en els laputans una notable maldestresa
a 'hora d’intentar fer operatius determinats calculs o
dissenys resultants de les seves especulacions, els edi-
ficis de Laputa o els vestits encarregats a mida per al
nostre personatge en sén un exemple. «Els laputans
senten menyspreu per la geometria aplicada, que de-
testen per excessivament vulgar i mecanica», ens diu
Gulliver, i seguidament afegeix, «les instruccions que
donen sén excessivament refinades per a l'intel-lecte
dels seus operaris». Es aix{ que l'especulacié abstracta i
la voluntat d’innovacié sense aturador porten l'art de
la construccié a un ciumul d’insensatesa de resultats
nefastos: edificis i vestits mal conservats i edificis i ves-
tits mal fets i indtils. En aquest sentit, Gulliver mani-
festa que en aquests i altres camps no s’ha topat mai
abans amb una gent tan maldestra, matussera i poc
practica com aquella.

Aquest dibuix de Gulliver sobre els laputans, carac-
teritzats per una radical preocupacié i dedicacié ted-
rica quasi totalment divorciada de la realitat practica,
sovint, de primer interes, de primera necessitat per a
’home, no només ens els presenta com una colla de
savis matussers a ’hora de construir una casa o un ves-
tit, siné també com una colla de savis necessariament
incapagos de comprendre les coses politiques, malgrat
que sén moguts per un gran afany de ser-ne protago-
nistes principals. Tan protagonistes, que I'llla Voladora
i els laputans mantenen una relacié tiranica de domi-
ni, fonamentada en el seu saber cientific, sobre la resta
de les ciutats del continent, Balnibarbi, les quals sén
completament sotmeses sota amenaga, en dltima ins-
tancia, de destruccié total. El domini sobre el territori
és, en aquest cas, també literal (figura 1).°

Fins aqui hem intentat descriure les principals ca-
racteristiques de 'Illa Voladora de Laputa i els seus ha-
bitants, segons el relat de Gulliver sobre la seva estada.
Perd per a fer comprensible més abastament Laputa
no ens ¢és suficient descriure només Laputa, siné que
també ens cal coneixer les caracteristiques principals
de Balnibarbi, el continent, la terra, sobre la qual La-
puta sobrevola. Si Laputa representava, com deiem, la
més radical preocupacié i dedicacié teodrica quasi to-
talment divorciada de la realitat practica, del que és

Plate I, Pare I,

Fage-39

Figura 1. Laputa sobrevolant Balnibarbi. La representacié fa
imatge del camp d’atraccié de 'imant que permet el desplaga-
ment i manteniment de lilla suspesa, i en conseqii¢ncia, del
camp d’accié i de domini de Iilla voladora sobre el continent

(Swift 1726).

primerament huma, Balnibarbi representa el resultat
politic, tecnic i espiritual de I'accié practica derivada
de I'abstraccié i 'especulacié celestial laputana en una
comunitat del tot terrestre.

Després d’una estada de dos mesos a la ciutat dels
aires, Gulliver decideix abandonar-la i tornar a terra
ferma cansat d’aquella gent, per la qual mai no s’havia
sentit ben atés ni tingut en gaire consideracié. Len-
tusiasme inicial de Gulliver per abandonar els aires i
tornar a terra queda, perd, aviat estroncat en descobrir
la naturalesa del continent propietat del monarca de
I'Illa Voladora. Balnibarbi desconcerta enormement el
nostre protagonista pel seu desenvolupament desorde-
nat i per la seva decadéncia productiva, perd també
per la miseria i la tristesa expressada en els rostres dels
seus habitants. Resulta que Balnibarbi, pero, és aixi,
només d’un temps encd; abans havia estat diferent.
La situaci6 actual de Balnibarbi es deu originalment

6. Ja hem fet notar, a grans trets, el mecanisme fisic a través del qual I'illa se suspen en laire i es desplaga. Aquest mecanisme i la posicié

privilegiada en la qual situa I'illa i els seus habitants sobre la resta de territoris continentals, els ha permes «mantenir sota obediencia» els paisos

inclosos dins del camp d’atraccié de I'imant. El poder de I'illa sobre el continent és enorme, com es posa en evidéncia, en el relat de Gulliver,

en el fet que «en aquells casos poc freqiients que alguna ciutat s'embolica en una rebel-lié o un moti, que cau en mans de faccions violentes,

0 que es nega a pagar els tributs establerts, el rei té dues maneres de fer-los tornar al cam{ de 'obedi¢ncia. La primera, i la més benigna, és

mantenir lilla planant damunt la ciutat i les terres del voltant durant un temps més o menys llarg. Aixi, priva els habitants del benefici del sol

idela pluja i, en conseqiiéncia, els mortifica amb pendries i malalties abundants. Si la malifeta sho mereix, els llanca, a més, grans pedres des

de dalt, contra les quals no tenen cap defensa possible i només poden escapolir-se’'n anant de quatre grapes per dintre els soterranis i les coves

mentre els teulats de les cases son completament esmicolats. Si, malgrat tot, encara persisteixen en 'obstinacié i aixequen més insurreccions,

aleshores es posa en practica un remei més drastic que consisteix a deixar caure directament I'illa damunt dels seus caps, la qual cosa provoca

una destruccié total tant de cases com de persones» (Swift 1726, 200).
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a l'accié del que 'amfitrié de Gulliver anomena «nous
innovadors». Aquests foren un grup de balnibarbians
que visitaren Laputa i que en tornar a terra, «<amb el
cap ple de pensaments volatils» (aquells que sén propis
dels laputans), varen comengar a rebutjar les maneres
tradicionals en les quals s'administraven els assump-
tes a Balnibarbi, inspirats per la intenci6 de «donar un
nou impuls a les arts, les ciencies, les llengiies i la tecni-
car. Des d’aleshores, 'esperit emprenedor obsessionat
per la recerca de nous i millors (els millors) metodes i
tecniques que satisfacin de manera definitiva qualsevol
tipus de necessitats, és el motor que manté en suspens
el moviment d’aquell pais, renunciant i desmantellant,
alhora, allo que funcionava bé fins aleshores.
Tanmateix, no tothom que habita Balnibarbi com-
parteix aquest esperit progressista. Gulliver ens relata
com hi ha un reducte de ciutadans, «persones de qua-
litat i aristocrates», que intenten limitar-se a viure tal
i com ho havien fet sempre, amb la familia, al camp,
apartats de la ciutat. A aquests, perd, se’ls menysprea i
sels considera «enemics de I'art, ignorants i mals ciuta-
dans», que no presenten cap interés ni preocupacié pel
que la majoria considera la millora general del pais. No
tothom que habita Balnibarbi, com deéiem, comparteix
aquest esperit, perd si una gran majoria. A Balnibarbi
s6n celebres les Academies de Noves Invencions, n’hi
ha a cada ciutat, i en cada una d’elles s’hi poden aple-
gar milers d’'inventors. Gulliver queda meravellat de
les indagacions i descobriments que s'hi desenvolupen,
des del camp de les ciencies naturals aplicades, al camp
de la praxi politica, passant pel de les ciencies especu-
latives. Mentre en el primer dels camps els innovadors
i els seus inversemblants experiments exprimeixen fins
a l'dltim racé de la physis per alliberar 'home de de-
terminades necessitats, en el que podriem anomenar
el camp de la metafisica, s'exprimeixen per reduir el
coneixement especulatiu, perd també el poetic o lin-
giifstic, al calcul o la pura combinatdria matematica
que el faci exportable i transferible arreu i a tothom,

mentre, finalment, en el camp de la praxi politica s’ex-
primeixen per servir als interessos politics, siguin quins
siguin, donant, com shi correspon, una importancia
cabdal a la retorica.’

III

Les Academies de Noves Invencions que acabem de
veure serien la segona de les formes en les quals ens
apareix representat el paper que la filosofia o d’altres
formes de saber jugarien en la construccié de ciutats
als aires en la satira de Swift —la primera la constituei-
xen els laputans. Perd aquestes no sén les dniques re-
ferencies en 'obra de Swift a les arquitectures celestes
resultants de activitat filosofica, o d’un cert tipus d’ac-
tivitat filosofica. El mateix Swift, en una de les seves
primeres obres, caracteritza explicitament «la manera
de la filosofia» com aquella consistent a «aixecar edificis
en els aires», manera de la qual, no se n’hauria salvat ni
el mateix Socrates, al menys no el Socrates representat
a Les Bromes d’ Aristofanes.® No només pel fet d’atendre
aquesta referéncia puntual a la comedia aristofanica en
Iobra de Swift, sindé també a causa de considerar les
notables equivaléncies que trobarfem entre les Acade-
mies de Noves Invencions d’Els viatges... i I'escola so-
cratica, el pensatori, el gpovtiotiprov, de Les Bromes,’
que trobem necessari arribar-nos a aquesta obra de
I'antigor per mostrar algunes de les correspondencies
que podriem trobar amb els treballs de Swift sobre com
queda dibuixat el paper politic de la filosofia en aques-
tes representacions, les construccions al cel.

Aristofanes defensa en les seves obres que el paper
politic fonamental cal que el tingui el «veritable» po-
ble ciutada d’Atenes en I'expressié de les seves virtuts
tradicionals del tot contraries a les innovacions i als
experiments politics de 'aristocracia innovadora aliada
del populatxo emmirallat en les idees innovadores.'”
Largument de les comedies sempre destaca que les in-

7. Un model actual d’ironia en la interpretacié de la ironia i la seriositat el podem trobar en Bénéton 2004.

8. Swift 1704, 33-34: «Whoever had an Ambition to be heard in a Crowd, must press, and squeeze, and thrust, and climb with inde-
fatigable Pains, till he has exalted himself to a certain Degree of Altitude above them. Now, in all Assemblies, tho’you wedge them ever so
close, we may observe this peculiar Property; that over their Heads there is Room enough, but how to reach it, is the difficult Point; It being
as hard to get quit of Number as of Hell; - Evadere ad auras / Hoc opus, hic labor est. To this End, the Philosopher’s Way in all Ages has been
by erecting certain Edifices in the Air, But whatever Practice and Reputation these Kind of Structures have formerly possessed, or may still
continue in, not excepting even that of Socrates, when he was suspended in a Basket to help Contemplation; I think, with due submission,
they seem to labour under two Inconveniences. First, That the Foundations being laid too high, they have been often out of Sight, and ever
out of Hearing. Secondly, That the very Materials, being very transitory, have sufferd much from Inclemencies of Air, especially in these
North-West Regions.»

9. Largument de Les Bromes o Nubes (en llati) és el segiient: Estrepsfades és un ciutada acomodat que esta a punt de perdre la seva
fortuna per l'aficié del seu fill, Fidipides, a les carreres de cavalls. Desesperat, decideix buscar la solucié als seus problemes al pensatori (ph-
rontistérion) dirigit per Socrates, el qual se suposa que li ensenyar els arguments que permetran a Estrepsiades dispensar de pagar els seus
deutes. La instruccié d’Estrepsfades és un fracas, perd finalment conveng el seu fill d’ésser instruit per Socrates. Amb molt més éxit que el
seu pare, Fidipides és instruit, i aconsegueix salvar la fortuna familiar, al mateix temps, perd, que posant en practica la instruccié rebuda en
la relacié que manté amb els seus pares. Estrepsfades horroritzat pels efectes morals de la instruccié socratica en el caracter del seu fill, cala
foc al pensatori.

10. Vegeu, per exemple, la interpretacié de Strauss 2006.
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novacions i experiments comporten desgracies sense fi
i empitjorament de la situacid. Socrates fa figura en Les
Bromes precisament d’aquestes innovacions politiques
lligades a la reforma cientifica que representava el que
sha anomenat «la Il-lustracié» del segle v atenenc, on
caldria pensar unides la sofistica, la innovacié tecnolo-
gicocientifica i el creixement econdmic i politic de la
ciutat.!! El paral-lel amb I'’Anglaterra postrevolucinaria
és molt clar.

Deiem que el pensatori aristofanic de Les Bromes
ens recorda a les Academies de Noves Invencions del
tercer viatge del Gulliver de Swift. En primer lloc, el
pensatori de Les Bromes se’ns presenta, en algun sentit,
de la mateixa manera que les Académies balnibarbia-
nes, com el lloc ocupat a terra, perque no, el lloc d’ex-
perimentacié a la terra (d’experimentacié no només
natural, siné també politica), derivat d’aquelles acti-
vitats necessariament més elevades que tenen el seu
lloc al cel. Lactivitat quotidiana de Socrates i els seus
alumnes al pensatori, d’esquenes a la vida de la ciu-
tat, bruts, malmenjats i malvestits, es concentra en la
fisica, en la ciencia natural. Caracteritzats per un aire
que correra també per Laputa i Balnibarbi, Socrates i
els seus alumnes mostren un cert menyspreu per alld
sensible, per alldo que discorre i és efimer, alhora que
en certa manera se’ns presenten insensibles cap a les
propies necessitats i les dels altres. Socrates, fins que
no és cridat pel jove aprenent del pensatori que obre
les portes de 'escola i acull la demanda d’un Estrep-
sfades desesperat per posar remei als deutes generats
per la hipomania del seu fill Fidipides, el veiem als
aires, abstret, sostingut en un cistell, passejant-se per
les algades tot examinant els ntvols, el sol i el que hi
ha més enlla. Lactivitat 1 la vida de I’escola, i en es-
pecial 'activitat i la vida socratica, se’'ns presenta fins
aleshores radicalment apolitica. El descens de Socra-
tes, amb totes les conseqiiencies que se’ns mostren en
la comedia, representa el moviment de la filosofia del
cel a la terra i, en conseqii¢ncia, del seu intentar fer-se
més humana.'?

El descens de Socrates sera amb motiu d’ensenyar a
Estrepsiades, i havent fracassat amb aquest, d’ensenyar
a Fidipides, quelcom que en les seccions d’invencié
politica de les Academies de Balnibarbi també resul-

11. Cf. Monserrat 2004.

tava de primer interes: retorica. I les conseqiiencies de
la instruccid retdrica socratica se’ns presenten amb la
mateixa forca demolidora respecte a la moral tradicio-
nal (aquella que no tolera, entre d’altres, ni pegar al
pare ni practicar 'incest), que les invencions de tota
mena sescampen al continent sobrevolat per Laputa
tenen respecte a les formes de vida de sempre d’aquell
pais. Tal com reconeix Leo Strauss, «el Socrates aristo-
fanic queda caracteritzat per una sorprenent manca de
phrénesis, de saviesa practica o prudéncia», la mateixa
que manca als laputans i que és responsable, en algun
sentit, de la decadéncia, la miseria i la tristesa que pre-
sencia Gulliver a Balnibarbi.!?

Si ho recordem, Gulliver se sorpren, en algun sen-
tit, en descobrir l'interes dels laputans per les coses
politiques, i no pot donar més explicacid, apel-lant a
la naturalesa humana, que referir-se al fet que aques-
ta «ens predisposa a ser pretensiosos i manefles en as-
sumptes que no ens interessen gaire i que per enten-
dre’ls, tant per naturalesa com per estudi, estem poc
avesats». Paral-lelament, com anunciavem, el Socrates
aristofanic de Les Bromes o Nubes representa la prime-
ra aproximacié (fallida) de la filosofia (fins aleshores
filosofia natural, filosofia als ndvols) a les coses politi-
ques i de les seves conseqiiencies, o per ser més exac-
tes, de la presa en consideracié per part de la filosofia
de la importancia de les coses humanes per a la com-
prensié del tot, o de la naturalesa en el seu conjunt,
i dels seus efectes politics. Perd també, paral-lelament
a la descripcié de Gulliver, aquesta aproximacié de la
filosofia a les coses politiques se’'ns presenta a Les Bro-
mes essencialment incapacitada per entendre les coses
politiques, i essencialment incapacitada per adonar-
se de l'efecte devastador que aquest desconeixement
pot tenir en la ciutat. La filosofia, tal com la presenta
Aristofanes, no només en Les Bromes, siné també en
Les Aus' (en que el visitant que la representa, Meté,
malgrat ésser admirat pel seu saber pel fundador de
la ciutat celeste, no pot ser-hi acceptat, i és expulsat
a garrotades pels seus ciutadans), és radicalment apo-
litica, no té lloc a la ciutat, i no pot ni gosar tenir
la influencia en els que no sén fildosofs com la que si
que té la poesia. Es a aquesta manera aristofanica de
presentar-nos el lloc (o el no-lloc) de la filosofia en la

12. O, simplement, de la necessitat, per petita que fos, de Socrates i els seus deixebles, d’aconseguir dels possibles alumnes aportacions

per a la seva supervivencia.

13. Una altra referéncia al projecte d’una construccid celestial, en aquest cas en el sentit d’una construccié que arribi al cel, la protagonitza

I'Aristofanes que Platé fa apareixer en el seu £/ convit (Symposium), en el moment de pronunciar el seu elogi d’Eros, que consisteix en el relat

de la narracié del veritable origen de la humanitat com a descendéncia esferica dels astres (Sol, Lluna i Terra): el relat, recordem, segons el

qual els éssers humans originaris eren esferics i mascles, femelles i androgins reunint en un el que ara és dos. Aquestes esferes derivades sén

orgulloses en la seva plenitud i «volen pujar al cel per atacar els déus» (190b). La revolta dels humans circulars provocara la perplexitat de

Zeus, la particié dels humans, un remei d’Apol-lo i 'enyorament i Eros com un segon remei davant del fracas del primer remei d’Apol-lo.
No és ara el moment de comentar la narracié. Remetem el lector al comentari esplendid de Jordi Sales 1996, especialment el capitol 11r: «El

mite d’Aristdfanes o la densitat de I'origen».

14. Vegeu en aquestes mateixes actes, U'escrit de Gregorio Luri sobre Les Aus, a qui ens remetem.
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ciutat, al que respondran els segiients testimonis de la
vida filosofica socratica, Xenofont i Platd, I'tltim fent,
entre d’altres, participar la filosofia en I'arquitectura
de la ciutat bona en La repiiblica.

v

Per acabar volem fer esment de manera breu a
aquest dialeg platonic tot retornant de nou a I'obra de
Swift. En el capitol sis¢ de la tercera part d’Els Viar-
ges de Gulliver, Swift ens presenta «un relat addicional
de 'academia. Lautor proposa algunes millores, que
li s6n escoltades amb molt de respecter. Quines sén
les opinions politiques de I'autor és perfectament clar,
entenent la ironia i el sarcasme que s’hi desplega, sense
haver de recordar el seu compromis amb la causa zory.
Comenga amb un breu paragraf sobre alldo més quime-
ric i somniador per al seu protagonista, que en aquesta
valoracié coincideix precisament amb els balnibarbi-
ans: «A l'escola d’innovadors politics mho vaig passar
for¢a malament perqué¢ em va semblar que la major
part dels professors eren una colla de forassenyats i
aixo sempre em posa trist i melangids. Aquells infelicos
es dedicaven a elaborar projectes destinats a convencer
els monarques que escullin els favorits d’acord amb la
seva prudencia, les seves capacitats i les seves virtuts. A
ensenyar els ministres a tenir en compte el bé comd.
A premiar els merits, les grans habilitats i els bons ser-
veis prestats. A ensenyar els princeps a saber quin és el
seu veritable interes col-locant-lo al mateix nivell que
el dels seus stbdits. A escollir per als carrecs persones
qualificades per exercir-los, i moltes altres quimeres
que mai abans ningt no s’hauria pogut imaginar. Allo
em va confirmar la vella observacié que per més extra-
vagant o irracional que ens sembli una idea, sempre
trobarem algun fildsof disposat a convencer-nos de la
seva logica perfecta».!”

Aquest panorama que el relator presenta dels «som-
niadors», canvia a partir d’aquest moment amb I'expo-
sicié dels que no eren tan «visionaris»; només repas-
sant-ne la llista ens fem carrec i ens il-lustra clarament.
Aixi hi podem trobar aquell que pretenia estudiar els
humors dels parlamentaris per tal de subministrar-los
els medicaments adequats i afavorir 'entesa; o bé, el
consell per afavorir la memoria dels favorits respecte
de les qiiestions que se’ls presenta (metode consistent
a pessigar-los, punxar-los o estirar-los les orelles per tal
que se’n recordin); o bé, la conveniéncia que els sena-
dors votin en el sentit contrari del que expressen en
els discursos, de manera que aleshores segur que ho
encerten; o bé, el magnific recurs de sotmetre els repre-
sentants dels dos partits a operacions quirdrgiques que

15. Swift 1726, 223.
16. Platd: La repiiblica, 592a-b.

soldarien els cervells dels que tenen opinions diferents
per tal que arribin a un acord; i, encara, el metode
infal-lible de descobrir complots amb I'observacié dels
excrements de totes les persones sospitoses. Si tornem
a l'inici del capitol, podem preguntar-nos ara que pen-
sen els somniadors i visionaris en aquest mén de somni
i visions que s6n els Viatges. En el joc de miralls que
és el text, la doctrina politica tradicional apareix, en la
magnifica sintesi que hem citat en extens, com el som-
ni visionari relatat en una ficcié inversemblant.

Swift reprodueix, d’alguna manera, la part final del
llibre nove de La repiiblica de Platé. Tota ella ha estat
una ciutat fundada en el discurs, en la paraula. Els con-
tertulians acorden que no n'existeix cap com aquesta a
la terra, i que si ha de fer servei per a fundar-la en
Iinterior de cadascu aixod es podra fer si es té present
el model de ciutat que esta en el cel. «“T’entenc” —va
dir—, “et refereixes a la ciutat que ara hem recorregut i
ordenat i que existeix en els nostres raonaments, per-
que no crec que se la pugui trobar enlloc de la terra”. /
“Segurament en el cel [en ourano] n’hi ha” —jo que vaig
fer-li- “una mostra per a qui la vulgui veure, i, llavors
que l'hagi vista, fundar segons ella la ciutat interior.
No té cap importancia si existeix o existira en algun
lloc; ell fara només alld propi d’aquesta ciutat, perd no
de cap més”».1°

Com cal interpretar aquesta «ciutat en el cel» de La
reptiblica de Platé és cosa encara debatuda i no ens per-
toca en aquest moment. Només direm que si en tenim
alguna cosa sén només simples dibuixos o planols, a
saber, el text mateix de La repiiblica, i no pas cap al-
tra cosa. Interpretar La repiiblica passa en un primer
moment per saber si és 'obra de seriosos arquitectes
laputans o més aviat d’irdnics aristocrates balnibar-
bians —I'obra seriosa d’un poeta o 'obra comica d’'un

filosof.
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« CAELO SUSPENSI SABBATIZARE ». EXERCICE DU POUVOIR ET INVENTIONS
TECHNOLOGIQUES DANS DARCHITECTURE DES RESIDENCES DU PRETRE JEAN

Michel Tardieu
College de France, Paris

Abstract

Amid the intricate problems of the legend of Prester John (origin, diffusion and development) in European
countries, the paper is concerned only with indicating the relevance to those problems of the miscellaneous
«Indian» residences of Prester John. The «Indian» palace illustrates a point along the continuum of inter-
action between the Solomonic/Byzantine and the Thomasian/apocryphal idea of celestial architecture.
Whereas in the Letter of Prester John, a marvellous, aerial-palace-centred rule, in the manner of the stories
in the Acts of Thomas and the Alexander legend, still lingers on, in the Itinerary of Johannes Witte de
Hese, a reclusive contemplative rule in a Gothic building is totally predominant.

Keywords
Aerial/celestial architecture, Christian mythology, Edessa, Gothic, Indian concept, Johannes Witte de
Hese, power and technology, Prester John, monastic life, royal palaces, recluse life, Thomas the Architect.
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La Lettre du Prétre Jean fait état de trois résidences
pour ce souverain : le palais de Gondopharos, le palais
de Quasideus, le palais de Poros. Witte de Hese a la
fin du x1v© siecle ajoute un quatrieme palais, localisé a
Edesse. Le Prétre Jean est seulement I'occupant de ces
résidences,’ il n’en est jamais 'architecte, ce qui invite
a penser que l'art de 'illusion, qu'expriment ces des-
criptions cumulatives, est du savoir récréatif illustrant
un choix de vie. Léloge vise ici ceux qui, selon la belle
formule transmise par Otto von Freising, s’appliquent
a « sabbatiser suspendus au ciel (caelo suspensi sabbati-
zare) »* autrement dit qui font leur idéal monastique
du mépris du monde par la réclusion.’?

Le premier palais, celui de Gondopharos, est le seul
qui soit mentionné par le document de base, I Urext
de Zarncke (§ 56-75). Le modele pour I'ordonnan-
cement des « pieces et le reste de la batisse » est dit
de fagon explicite étre le palais construit par I'apdtre
Thomas pour le roi de I'Inde, Gondopharos. Il s'agit
donc d’une construction céleste, a la fois visible et in-
visible, sensible et immatérielle, présente et a venir.’
Cette représentation indo-iranienne, commune 2 tou-
tes les résidences du Prétre, se combine avec la des-
cription des palais royaux de Babylone chez Philostrate
dans la Vie d’Apollonios de Tyane, édifices remarquables
par leurs toits de bronze d’ou jaillissent des éclairs et
par la profusion de métaux précieux et de minéraux
employés pour les décorations intérieures et le mobi-
lier.® La Babylone imaginaire ajoute au palais indien,
Cest-a-dire 4 la domination par le haut, la preuve de
la toute-puissance politique par la mainmise sur le

creusé sous 'Euphrate pour servir de pont entre les
palais royaux situés sur chaque rive.” La réconciliation
de la technique et du pouvoir dans la Iégende du Prétre
Jean marque, de la sorte, de facon grandiose la fin de
la confusion et de la dispersion qui ont commencé a
Babylone.® Lidée d’une ville-tour dont la téte est dans
les cieux est a l'arriere-plan de la pensée architecturale
de la Lestre, dés lors que pour le document médiéval
I'ouvrage d’art, jadis interrompu, de brique et de bitu-
me constitue la limite occidentale du territoire indien
du Prétre. « Le tracé de sa terre, précise I'abrégé latin
de la Lettre (milieu Xlle s.), passe en partant de I'Inde
ultérieure A travers le désert et savance vers le lever du
soleil puis repart en s'inclinant par le bas en direction
de la Babylone déserte pres de la Tour de Babel ».”

A quoi samusent les architectes de cette nouvelle
Babel qu’est la cité du Prétre Jean ? En ce qui concerne
le palais de Gondopharos, outre de menues inventions
telles que des entrées infranchissables au porteur de
poisons, un éclairage extérieur qui fonctionne a I'aide
de deux escarboucles posées sur le toit et 'illumination
des salles par des lampes a baume, la prouesse tech-
nologique majeure censée démontrer la puissance de
P'occupant de la demeure indienne est un miroir géant
installé devant les portes du palais et gardé jour et nuit
par douze mille hommes en armes. Ce radar, auquel
on acceéde par cent vingt-cinq marches, est I'instru-
ment du pouvoir absolu, puisque grice a lui, est-il dit,
« les inspecteurs peuvent tres clairement visualiser et
connaitre toutes les combines et tout ce qui se passe
pour ou contre nous dans les provinces dépendant de

monde souterrain, en l'occurrence un tunnel secret nous et soumises ».'°

1. Inventaire des palais merveilleux connus de la littérature médiévale dans Gosman 1982, 574, n. 4 703-46* et 969-1060*. Relevé des
particularités architecturales de ces palais comme traits d’une utopie eschatologique chez Hildrio Franco Jr, « La construction d’une utopie :
I'Empire de Prétre Jean », Journal of Medieval History, 23 (1997), 223-225.

2. Otto von Freising 1960 : Chronica sive historia de duabus civitatibus, [éd.] Hofmeister, A. ; Lammers, W. Wissenschaftliche Buchge-
sellschaft, Darmstadt, 566, 16. Sabbatiser (sabbatizare), litt. « observer le repos festif de la semaine », signifie au sens absolu (déja chez les
gnostiques) « étre hors du monde créé, donc déja dans le repos de Dieu », syn. « jetiner le monde ». Sur ces sens : T. Baarda, « If you do not
sabbatize the sabbath », dans : van den Broek, R. ; Baarda, T. ; Mansfeld, J. [éd.] 1988 : Knowledge of God in the Graeco-Roman World, EPRO
112, Leyde, Brill, 178-201.

3. Je me place ici dans la perspective de la religion du Prétre Jean, telle que je I'ai définie dans le résumé de mes cours, Annuaire du College
de France, 104 (2003-2004), 633-639.

4.PJ atZ, S 56 : palatium vero, quod inhabitat sublimitas nostra, ad instar et similitudinem palacii, quod apostolus Thomas ordinavir Gun-
doforo, regi Indorum, in officinis et reliqua structura per omnia simile est illi.

5. Actes de Thomas, ch. 17-22. Le motif se rattache au théme du palais aérien que développent le Roman d’Abigar (version syriaque, ch.
16 et 25-26) et, 4 sa suite, la Vie d’Esope (recension G, ch. 105, 111 et 116). Cet emprunt est signalé par J. Teixidor, « Lapbtre d’aprés la
littérature syriaque », La fable apocryphe, 1 (1990), 271-274. Le lien entre le palais thomasien de Gondopharos et les représentations indo-
greques et indo-iraniennes des palais royaux est relevé par Jullien C. ; Jullien, E 2002 : Apétres des confins. Processus missionnaires chrétiens dans
IEmpire iranien, Res Orientales 15, Bures-sur-Yvette, GECMO, 97-102.

6. Philostrate, Vie d’Apollonios, I 25 ; traduit et commenté dans mon étude, « La description de Babylone chez Philostrate », dans 1996 :
Sites et monuments disparus daprés les témoignages de voyageurs, Gyselen, R. [éd.], Res Orientales 8, 179-189.

7. Le motif est étudié dans « La description de Babylone », supra (n. 6), 181.

8. Genese 11, 1-9.

9. PJ 1atWu, § 11 : et est transitus terre sue ab ulteriore India per desertum et progreditur ad solis ortum et redit per declivum in Babilonem
desertam iusta turrim Babel (56-58). Etude comparative des trajets dits « indiens » chez Jullien, C. ; Jullien, E 2002 : Apétres des confins, cité
supra n. 5, 43-117.

10. PJ latZ, § 71 : quod omnes machinationes et omnia, quae pro nobis et contra nos in adiacentibus et subiectis nobis provinciis fiunt, a
contuentibus liquidissime videri possunt et cognosci. Les inspecteurs (contuentes) sont les techniciens préposés au radar et la police secrete du
Prétre Jean.
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A ce dispositif de surveillance et de contréle, I'in-
terpolation D (milieu XllIe s.) adjoint une sorte de
complexe économique, comprenant un gigantesque
moulin flanqué d’une boulangerie. Les deux établis-
sements sont, comme il se doit, autonomes, selon
'adage qui veut qu'on ne peut étre a la fois au four
et au moulin. La nouveauté sociale du dispositif est
quil n'y a plus désormais de rivalité entre les corpo-
rations. Dans le palais indien du Prétre Jean, meu-
niers et boulangers sont égaux en nombre et en biens.
Immensément riches, les uns et les autres ont trouvé
le pactole dans la farine. Leur bénéfice est calculé
en « propriétés foncieres de cinq cents chevaliers et
autres nombreuses richesses ».!! Quant a 'innovation
technologique, elle consiste d’abord a construire un
moulin sans portes ni fenétres de sorte que, cette fois,
contrairement au dicton, on n’y entre pas comme on
veut. Ensuite, les deux grandes meules disposées sous
une sphere sont certes inusables, puisque taillées dans
le diamant, mais reliées 2 une roue centrale dont on
ne voit pas tres bien comment elle peut fonctionner
et entrainer les meules, vu que par crainte des inonda-
tions (szc) le Prétre Jean a renoncé A faire marcher son
moulin en utilisant I'énergie hydraulique. Toujours
est-il que, une fois le blé transformé en farine, celle-ci
est transvasée automatiquement dans la boulangerie
attenante, ol les pains cuisent dans un four a chaleur
graduée sous I'effet combiné de 'emploi d’amiante et
de topaze dans les matériaux de construction. « Sans
quoi, est-il dit, le pain ne serait pas cuit, mais com-
plétement briilé ».!? Restait 2 expliquer le mouvement
de la roue. Selon I'interpolation E, elle tourne si vite
qu’elle parait immobile. Les architectes technologues
du Prétre Jean avaient obtenu le prodige en établis-
sant un réseau de tuyeres et de canalisations souterrai-
nes qui amenaient jusqu'a 'intérieur des colonnes du
moulin les vents soufflant sur les hautes montagnes
situées a vingt milliaires du palais. Pour le stockage
des céréales, était prévu également une sorte de silo,
construit sur le toit méme du moulin et auquel on
accédait par un escalier de cent quarante marches,
chacune aussi large qu’'un chariot a blé. Le transport
du grain au sommet de I'édifice était effectué par des
autruches et des cogs géants provenant d’une ile de
Iempire du Prétre. Le nom propre de cette ile n'est
pas transmis.

Le palais de Gondopharos dans le document de
base est un palais de roi indien, le palais de Poros dans
Pinterpolation D (§ 96 qq-vv) est aussi un palais de
roi indien. Le premier est celui que mentionnent les
Actes apocryphes de Thomas dans la tradition littérai-
re de I’Esope sémitique, Ahiqar. Le second palais est
celui que la Lettre apocryphe d’Alexandre a Aristote
dans le Roman d’Alexandre attribue au roi le plus puis-
sant de I'Inde, Poros, géant de cinq coudées de haut,
qu'Alexandre finira par vaincre en combat singulier.
Linterpolation D ne fait ici que reprendre et enjoli-
ver la description qu'on trouve dans le Roman.' Plus
originale, en revanche, est 'attribution au Prétre Jean,
dans I'interpolation B (milieu Xlle s.), d’'un deuxi¢me
palais. Celui-ci est bati a la suite d’'une révélation en
songe obtenue par Quasideus avant la naissance de son
fils et pour ce fils appelé a devenir « roi des rois et sei-
gneur des seigneurs », autrement dit Prétre Jean.!

Le palais indien du Prétre Jean est un édifice mer-
veilleux mais répondant encore aux nécessités d’'un
pouvoir humain : se réunir, surveiller, administrer, se
nourrir, dormir. Vie publique et vie privée s’y parta-
gent en salles, chapelles, chambres, ateliers. Le palais
de Quasideus n’a plus rien de cela. Son espace inté-
rieur n'est pas compartimenté. « Il n’y a ni chambre
ni autre division a I'intérieur du palais »."> Il est indé-
finissable, sans lignes géométriques, pure lumitre en
quelque sorte avec ses plafonds de saphir, ses colonnes
d’or en aiguilles et son pavement en dalles de cristal.
Autre trait significatif : il ne comporte plus les inven-
tions technologiques qui sont l'ornement de I'exercice
de la souveraineté dans le palais indien. Le palais de
Quasideus n'est pas de ce monde, c’est un séjour divin
et un lieu d’'immortalité. « Dans sa sublimité unifor-
me, exclusive et absolue, écrit Bejczy, le palais évoque
la Jérusalem céleste ».!° Ceci ne parait pas exact car la
Jérusalem céleste obéit 2 un plan en carré, elle est dotée
de remparts et elle a douze portes.'”

Or le palais de Quasideus, dont hérite le Prétre
Jean, n’a ni fenétre ni ouverture,'® c’est un lieu clos
sur lui-méme. A la différence du palais indien ot le
va-et-vient est incessant, personne nentre dans le pa-
lais de Quasideus et personne n’en sort. Il est & 'image
de la fontaine de jouvence qu'y place I'interpolateur
C, monde complet et autosuffisant ot1, a 'inverse de
la source du paradis qui se ramifie en quatre fleuves

11. PJ lat, § D66z : er unusquisque pistorum habet de beneficio firrni possessiones quingentorum militum et alias divicias multas... et omnes

(molendinarii) sunt in beneficio aequales cum pistoribus nostris.

12. PJ latZ, § D66 vy : alioquin panis non coqueretur sed conbureretur.

13. Pseudo-Callisthene, Roman d’Alexandre, 11 11, 5 et II 1-4 ; description du palais, Walther Boer, W. [éd.] 1973 : Lettre d’Alexandre a
Aristote, 9-10, Beitrige zur klassischen Philologie 50, Meisenheim[traduction G. Bounoure et B. Serret, 1992 : Pseudo-Callisthéne, Les Belles

Lettres, Paris, 125.
14. PJ latZ, §§ B76, B77-78, B85, B 87-93, B96.
15. PJ latZ, § B89 : camera nec alia divisio est infra palatium.

16. Bejczy, 1. 2001 : La Lettre du Prétre Jean. Une outopie médiévale, Imago, Paris, 101.

17. Apocalypse de Jean 21, 9-27.

18. PJ latZ, § B93. Linterpolateur C lui ajoutera tout de méme une porte d’entrée (§ C94).
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pour arroser la terre, 'eau du palais de Quasideus est
animée d’'un mouvement héliaque et revient perpé-
tuellement sur elle-méme : « Jamais elle ne sortira du
palais : depuis I'angle ot elle naitra, elle s'écoulera a
travers le palais vers 'angle opposé, et la la terre la re-
cevra, et par-dessous la terre elle reviendra a son point
de départ a la fagon du soleil qui revient de 'ouest 2
est en passant par-dessous la terre ».!” Le palais de
Quasideus est une demeure angélique avec salle du
tréne pour qu’y siege la Gloire, a la fagon des palais
divins décrits dans les visions de la littérature héno-
chique, avec toits, murs et pavement d’éclairs et de feu
mais sans entrée ni sortie, ni espace intérieur compar-
timenté.?” D’autre part, le palais décrit sur ce modele
a la fin du « Livre des paraboles » de I'Hénoch (71,
1-12) a pour guide le maitre par excellence des lieux
divins, 'archange Michel.

Dans la littérature visionnaire contemporaine d’ Hé-
noch, le Livre de Daniel, la figure centrale de I'angélo-
logie juive se présente comme I'adversaire du « prince
du royaume de Perse »,' autrement dit, ainsi que le
comprenait saint Jérome,”* Michel est I'ange dont la
fonction est de lutter contre son vis-a-vis auquel la
Perse a été confiée car, dit-il, « ("Ecriture) appelle roi
des Perses I'ange C'est-a-dire le prince (préposé a ce
pays) ».*> Dans la vision du chapitre final de Daniel,
que P'exégese hiéronymienne interpréte par rapport a
la résurrection des morts, le triomphe eschatologique
de I'ange vainqueur de 'autre ange, protecteur du roi
des Perses, est évoqué ainsi : « En ce temps-la se [evera
Michel, le grand prince qui se tient devant les fils de
ton peuple, et viendra un temps tel qu’il n’y en a pas
eu depuis que les nations ont commencé d’étre jusqu’a
cette époque-ci, et en ce temps-1a ton peuple — qui-

conque sera trouvé écrit dans le livre — sera sauvé, et de
nombreux parmi ceux qui dorment dans la poussitre
de la terre s'éveilleront, les uns pour la vie éternelle, les
autres pour un opprobre certainement de toujours ».24
Par conséquent, je penserais volontiers que le nom
énigmatique de Quasideus donné au pere du Prétre
Jean, vainqueur du sultan Sanjar, nest pas autre chose
que le calque latin (amputé de son préfixe, un pronom
interrogatif) du nom hébreu de I'archange Michel,
(MY-)Kha-eL, (quis) ut deus ? selon I'interprétation de
Jérome,? (quis) quasi deus, « (qui est) comme Dieu ? »
ou « presque Dieu ? ». La prophétie de Quasideus dans
la Lestre est un pastiche de la vision eschatologique de
Daniel. Elle congoit la mort comme l'attente de 'ac-
complissement de I'heure et du dernier jour ot doit
naitre le Prétre Jean. D’une certaine fagon, celui-ci est
dans le role de Daniel : il « scelle le livre » des prédesti-
nés, en écrivant sa Lettre aux rois de ce monde.

Ces perspectives de théologie de Ihistoire qui
senracinent dans les traditions exégétiques du livre
biblique de Daniel pourraient expliquer, 2 mon avis,
le probleme non résolu des localisations des palais du
Prétre Jean. Le palais de Gondopharos dans les Actes de
Thomas est situé en « Inde » sans autre indication to-
pographique. La Lezzre du Prétre Jean semble préciser
apparemment, dans le document de base, cette locali-
sation indienne du palais de Gondopharos lorsqu’elle
aborde la question des commensaux ecclésiastiques du
Prétre : « A notre table mangent tous les jours a nos
cOtés, a droite, douze archevéques, a gauche vingt évé-
ques, sans compter le patriarche de Saint-Thomas, le
protopape de Sarmacande et I'archiprotopape de Suse
(Susis), la ot (ubi) demeurent le trone et siége de no-
tre gloire, ainsi que le palais impérial ».20 Clest ce que

19.PJlat Z, § C79 : fons quidam... qui nunquam exibit de palacio, sed de uno angulo, quo nascetur, fluet per palacium ad alium angulum ex
adverso, et ibi recipier eum terra, et sub terra revertetur ad ortum suum, quemadmodum sol de occidente revertitur sub terra ad orientem. Ce nest

donc pas la source du paradis.

20. Ainsi I'Hénoch 14, 8-23 et 71, 1-12. A la différence, notons-le, du palais céleste dans les Actes de Thomas (22, 2) qui conserve encore

des « parties basses » et des « chambres ».

21. Dn 10, 13 Vulg (cest 'ange des bords du Tigre qui parle a2 Daniel, cf. 10, 4-6) : « Le prince du royaume de Perse m'a tenu téte vingt
et un jours, et voila que Michel un des princes de premier rang est venu & mon aide, et moi je suis resté 1a pres du roi des Perses », princeps

autem regni Persarum restitit mihi viginti et uno diebus et ecce Michahel unus de principibus primis venit in adiutorium meum et ego remansi ibi

iuxta regem Persarum.

22. Jérdome, In Danielem, 10, 13 : « Il me semble qu'il s'agit ici (par ‘prince de la Perse’) de 'ange auquel la Perse a été confiée », videtur

mihi hic esse angelus cui Persis credita est (PL 25, col. 555 C).

23. Jérdme, ibid., 556 B : regem Persarum angelum, id est, principem vocat.

24.Dn 12, 1-2 Vulg : in tempore autem illo consurger Michahbel princeps magnus qui stat pro filiis populi tui er venier tempus quale non fuir
ab eo quo gentes esse coeperunt usque ad tempus illud et in tempore illos salvabitur populus tuus omnis qui inventus fuerit scriptus in libro /2/ et
multi de his qui dormiunt in terrae pulvere evigilabunt alii in vitam aeternam et alii in obprobrium ur videant semper. Michel combattant 'ange
du royaume de Perse devient dans Ap 12, 7 I'ange combattant le dragon.

25. Jérome, Liber interpretationis hebraicorum nominum, de Lagarde, P. [éd.] 1870 : Onomastica sacra, Géttingen, 19, 7 5 56, 17 5 73,
20 ; 80, 27. Comparaison de Raphael (curatio vel medicina Dei) et de Michel (quis sicut Deus ?) du point de vue de 'onomastique hébraique :
Jérdme, In Danielem, PL 25, col. 538 B-C. Michel, dit-il, est un messager de propitiation et d’événements heureux promis au peuple, #b:
populo prospera promittuntur, et ilasmos quod nos vel propitiationem, vel expiationem possumus dicere (538).

26. P] latZ, § 74 : in mensa nostra comedunt omni die iuxta latus nostrum in dextra parte archiepiscopi XII, in sinistra parte episcopi XX,
practer patriarcham sancti Thomae et protopapaten Sarmagantinum et archiprotopapaten de Susis, ubi thronus et solium gloriae nostrae residet et
palacium imperiale. Uinterprétation de Sarmagant = Samarcande est due & Zarncke (apparat, 931). Ce passage manque dans PJ latWu, alors
qu’y figure le pelerinage annuel au tombeau de Daniel (§ 53).
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lisait aussi Jean de Mandeville.?” Mais dans la relation
d’Elysée (fin Xlle s.), « I'Inde premiere » est dite aller
de Suse a Gamarga (C’est-a-dire Samarcande) « la ou
(ubi), est-il précisé, a été construit le palais du Prétre
Jean », la distance entre les deux villes étant de quaran-
te jours de marche.?® On a donc compris que la subor-
donnée introduite par #bi sappliquait tantdt 2 Suse,
tantdt a Gamarga, Cest-a-dire Samarcande. Aucune
de ces deux interprétations ne simpose. D’une part
parce qu’il ne s'agit dans les deux cas que de sieges de
suffragants : « protopape » pour Samarcande, « archi-
protopape » pour Suse. De l'autre, parce que le docu-
ment de base a indiqué plus haut que chaque année le
Prétre Jean accompagné d’une grande armée chasseuse
de serpents rendait visite au corps du prophete Daniel
« dans la Babylone déserte », tombeau que la tradi-
tion judéo-islamique unanime localise précisément a
Suse. Or si le palais indien du Prétre se trouve a Suse,
son pelerinage annuel au tombeau de Daniel n'a en
ce cas aucun sens. Reste donc seulement pour cette
résidence le premier nom cité, « Saint-Thomas », qui
est 2 prendre comme expression toponymique. Clest
«I'Inde » vague des Actes de Thomas, devenue province
ecclésiastique et siege du « patriarche », donc logique-
ment placée en téte de cette représentation fantaisiste
de la prééminence caractéristique de 'organisation des
provinces de I'Eglise syro-orientale (nestorienne).

Si effectivement la Leztre ne cherche pas plus que
les Actes de Thomas A préciser par un nom de lieu o1 se
trouve le palais indien de Gondopharos réutilisé par le
Prétre Jean, elle fournit en revanche, dans I'interpola-
tion C, une localisation pour le palais de Quasideus,
le pere du Prétre Jean. « Tous les jours, dit ce dernier,
nous entrons dans ce palais pour boire  la fontaine,
quand nous sommes dans cette ville ol est le palais et
que Pon appelle Bibric ».** Zarncke voit dans Bibric
le nom ancien de la Bithynie, gr. Bebruké ou Bebrukia,
lat. Bebrycia, 1a Bébrycie ou pays des Bébryces dont il
est question dans le Roman d’Alexandre’® Mais Zar-

ncke n'explique nulle part quelles pourraient étre, de
la part de l'interpolateur C, les raisons du choix de
cette région de I’Asie mineure pour y placer le palais
de Quasideus. Abandonnons donc cette identification.
Une autre hypothese a été émise par Ulrich Knefel-
kamp. Selon cet historien, Bibric serait un toponyme
européen, et en particulier sud-allemand, correspon-
dant au nom médiéval et actuel de Biberach (lat. Bi-
briacum) en Souabe. Dans les environs de cette ville, se
trouvent en effet les monasteéres bénédictins de Wein-
garten et de Zwiefalten ot1 ont été copiés les deux plus
anciens manuscrits connus de la Lestre comportant
I'interpolation C.%! La ville de Biberach était au x11° s.,
remarque Knefelkamp, une possession des Staufen
et bénéficia de la part de Frédéric Barberousse d’'un
certain nombre de privileges pour en faire une place
de commerce.”? Cette hypothese séduisante pourrait
emporter la conviction s'il était démontré qu’il existe
un rapport quelconque entre les traditions historiques
ou légendaires de cette ville de Souabe et le palais de
Quasideus décrit dans la Leztre.

Cité symbole et lieu de I'imaginaire, Bibric pour-
rait étre une graphie latine de I'araméen populaire
BY-BRYK, litt. « la maison bénie », BY étant la forme
contractée de beyt/baytd, « maison », « temple »,
« ville », qui est masculin en syriaque. La dénomina-
tion de « maison bénie » convient fort bien, dans le
cadre de I'évocation du palais céleste de Quasideus,
pour désigner une cité humaine mais transposée dans
le monde divin et y jouant le réle eschatologique que
le Nouveau Testament préte a la Jérusalem d’en haut
ou Jérusalem nouvelle.® La seule ville susceptible de
remplir cette fonction de passage de la terre au ciel et
du temps a I'éternité est 2 mon avis Fdesse, « la Bénie
»3* Lhistoire de cette cité est au point de départ de
la légende du Prétre Jean et, en raison des traditions
relatives 2 Thomas et a I'Inde, elle est en filigrane de
toute la Lettre. Un scoliaste de la Lettre (xv¢s.) identifie
également Bibric et Edesse.?> C’est aussi 2 Edesse que

27. De Mandeville, J. 1993 : Voyage autour de la terre, Deluz, C. [éd.], Les Belles Lettres, Paris, 207 : « Cet empereur demeure générale-
ment dans la cité de Suse ot est son palais principal » ; version en vieil anglais : Zarncke 1876, 136, § 33 ; version latine, 142, § 19.

28. Elysaeus, Relatio, Zarncke [éd.] 1876, 124, § 22 : exordium primae Indiae est in Susis civitate, finis autem in Gamarga, ubi palatium
presbiteri Iohannis aedificatum est. a Susis civitate usque ad Gamargam 40 dierum. haec est longitudo primae Indiae.

29. PJ latZ, § C95 : omni siquidem die intramus palacium istud ad bibendum de fonte, quando sumus in civitate illa, in qua est palacium,
quae dicitur Briebic ; variantes : Bribrint, Bribric (apparat, 933). Linterpolateur D réutilise ce toponyme pour situer le moulin construit par
le Prétre Jean non longe a civitate nostra Bibric (P] latZ, § D66 v ; variantes de I'apparat : Bubik, Bribich, Bibrig, hibric ; PJ lat Wt3, 900 :
Baribich. Le nom de Bibric apparait également dans l'apostille de la signature de la Letzre, due également a l'interpolateur D, comme lieu
de provenance de la Lettre : data [in nostra civitate] Bibric XV Kalend. Aprilis anno LI nativitatis nostrae (P] latZ, § D100 xx ; apparat, 934 :
Bubrig, Bribich, Bribieg, Bubyl). Le méme toponyme sert encore & placer dans PJ latWr3, 764-765 le palais de Gondopharos 77 civitate beati
Thome apostoli (que Baribich dicitur) ; scolie du mss E1 (XVe's., Escorial, n° 35 chez Wagner 2000, 43) : Bibric alibi nominatur ut inveni Edissa.

30. PJ latZ, 892 ; sur ces différents toponymes, voir dans Wissowa, G. [éd.] 1897 : Paulys Real-Encyclopiidie der classischen Altertumswis-
senschaft, t. 5, Stuttgart col. 180-181 et 507-539.

31. Knefelkamp 1986, 46-47. Les deux manuscrits sont le n° 156 (XIle s., S2) et le n° 39 (XIle-XIlle s., Fu) dans Wagner 2000.

32. Knefelkamp 1986, 160, n. 177.

33. Galates 4, 26 (« Jérusalem d’en haut »), Ap 3, 12 (« Jérusalem nouvelle »).

34. Appellation courante ; au féminin briktd ou mbarakté avec mdi(n)ti sous-entendu, « la (cité) Bénie », de la méme fagon que Jérusalem
est dite « la (cité) Sainte ».

35. PJ latWr3, § 49, 452, n. aux lignes 764-765 (voir supra n. 29).
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I’ Itinerarius de Witte de Hese situe la capitale et donc
le palais du Prétre Jean.?® Le palais y est congu comme
une sorte d’abbaye urbaine a étages compartimentés,
au centre d’une métropole de type européen.
Linventeur de ce lieu imaginaire du pouvoir était
prétre du diocese de Maastricht. Il n’est jamais allé en
Orient et il écrit une trentaine d’années apres Jean de
Mandeville, a la fin du x1v* siécle. Son ceuvre donne
Iimpression « d’un fatras de réveries » autour de
quelques données empruntées 2 la Letzre.”” Réveur sans
doute, mais pas incohérent. Cest un poete-théologien
qui utilise le theme du palais du Prétre Jean pour com-
poser une allégorie de la figure idéale de I’Eglise, ou
cit¢ de Dieu, sans hiérarchie visible ni pape, ni curie
ni évéques. Il conserve quelques innovations techno-
logiques de la Leztre (table magique, salles et chapelles
tournantes, miroir et fontaine) comme éléments déco-
ratifs mais en élimine d’autres (le moulin-boulangerie,
la place des duels, le lit de saphir, la fontaine de jou-
vence). Les sept étages du palais sont la version archi-
tecturale du septénaire qui apparait dans la vision du
« livre scellé de sept sceaux » de ’Apocalypse, image du
monde et histoire de I’Eglise selon la tradition latine.?®
Le rez-de-chaussée du palais, composé des colonna-
des et galeries qui soutiennent I'édifice, est un rransi-
tus, 4 la fois place administrative, politique et commer-
ciale avec foires mensuelles et, une fois par an au début
aolt, la grande foire dite des « Dédicaces ». Surgissant
comme centre-ville absolu d’'une métropole mythique,
Edesse, plus grande, est-il dit, que vingt-trois villes
de Cologne réunies,” le palais du Prétre Jean est la

traduction visuelle d'une conception de l'autorité de
I’Eglise, qui se fonde d’abord sur le bipartisme bibli-
que inégal, Ancien Testament/Nouveau Testament. Le
premier étage est le Palais des Prophetes, le deuxieme
celui des Patriarches. A ce deuxi¢me étage, on trouve
logiquement le tombeau d’Abraham, mais aussi une
horloge 4 alarme (sonnerie pour la détection des étran-
gers au palais) et la grande bibliotheque avec cabinet
attenant o travaillent les doctores. Les réalités du salut
signifiées par le Nouveau Testament sont représentées
par les étages supérieurs, du troisieme au septieme, dis-
posés selon la hiérarchie sexiste des fétes dans le calen-
drier liturgique de la sainteté : Vierges troisieme étage,
Martyrs et Confesseurs quatrieme, choeur des Apotres
au cinquieme, Marie et les anges au sixi¢me, la Trinité
septieme et dernier étage.

Entre autres curiosités des étages : au cinquieme
(cheeur des Saints Apétres), il y a I'église ol le Prétre
Jean entend chaque jour la grand-messe et sa salle a
manger qui est un réfectoire monastique avec chaire
de lecture et cloche du nom de Bénédicte. Le sixieme
étage (cheeur de la Vierge Marie et des anges) abrite la
chapelle pour la messe de 'aurore, ainsi qu'une salle
tournante pour les assemblées réunissant le Prétre Jean
et les savants. Le septieme étage, enfin, cheeur de la
Sainte-Trinité, sommet du palais et de la théologie, est
occupé par la chapelle ot le Prétre Jean entend la messe
de la nuit, post mediam noctem. Se trouve 13, également,
la Face de Véronique (Facies Veronicae), Cest-a-dire le
portrait du Christ® et, tout A cdté, le dortoir du Prétre
en forme de globe terrestre tournoyant, décrivant au

36. Zarncke 1876, 165-168. Westrem, S. D. 1985 : A Critical Edition of Johannes Witte de Heses Itinerarius. The Middle Dutch Text, En-
glish Translation, and Commentary, together with an Introduction to European Accounts of Travel to the East (1240-1400), Diss. Northwestern
University Evanston, Tllinois, 482-487. Lacces 4 Edesse se fait, non sans a-propos, par un port indien nommé Gadde (§ 23). On reconnaitra
la le nom araméen pluriel de Gad, « la Bonne Fortune », divinité tutélaire sémitique (masculine/féminine) attaché a un territoire, a une ville
ou a une maison. Dans les Actes de Thomas (21, 3), Gad est le frere du roi Gondopharos ; le désir de Gad est d’habiter, une fois mort, le palais
aérien construit par 'apdtre Thomas. L Itinerarius transforme ce Gad personnel en toponyme fictif.

37. Ceest 'opinion qu'exprime Bejczy, 1. 2001 : La Lettre du Prétre Jean. Une utopie médiévale, Paris, 32. Par ailleurs Wagner, B. 2000,
312 : emprunt et transformation.

38. Ap 5, ch. 6, 1-17 et ch. 8, 1. Pour I'interprétation ecclésiologique des sept sceaux, essentiellement au milieu du Xlle s., Anselme de
Havelberg, Dialogi, 17-13, Salet, G. [éd.] 1968 : Sources chrétiennes 118, 68-119 ; prédécesseurs d’Anselme, 7bid., 68, n. 1.

39. Itinerarius, § 23. Cologne est la plus grande (et la plus prestigieuse) ville de I'Europe d’alors. Lempereur Frédéric Barberousse (neveu
d’Otto v. Freising) y fait transférer en 1164 (année de la parution de la Lettre du Prétre Jean) les reliques des Rois Mages conservées jusqualors
a Milan. Ces deux événements, inséparables de la canonisation de Charlemagne (29 décembre 1165), sont remarquablement analysés par
Hildrio Franco Jr, comme traits caractéristiques de I'utopie ecclésiastique du Prétre Jean, voir « La construction d’une utopie », cité supra n. 1,
217-219. Sur la double localisation des Rois Mages 4 Cologne et en Chine, voir Pelliot PJ, cours 5 (17 janvier 1944). Concernant la grandeur
de Cologne, Marcel Pacaut note : « Cologne s'entoure, au début du x11° siecle, d’une nouvelle enceinte (la seconde) délimitant une superficie
de 197 hectares, quaucune cité d’Occident n'atteint alors (sa population restant toutefois inférieure a celle des métropoles italiennes) » (1990 :
Frédéric Barberousse, Paris, 42). La grandeur démesurée prétée a la capitale de l'empire du Prétre Jean, vingt-trois villes de Cologne réunies,
est un trait descriptif des cités prestigicuses du temps jadis ou des espaces lointains. Pour Babylone, voir mon étude mentionnée supra (n.
6), 187 et n. 39.

40. Facies Veronicae : formule abrégée désignant la Sainte Face du Christ miraculeusement imprimée sur le voile avec lequel Véronique,
identifiée 2 'une des saintes femmes du chemin du Calvaire (Luc 23, 27), aurait essuy¢ le visage de Jésus. Cette station du Chemin de Croix
est I'une des versions occidentales des traditions apocryphes complexes relatives au portrait du Christ et qui ont toutes leur point de départ
dans la littérature syriaque (voir la-dessus Desteumaux, A. 1993 : Histoire du roi Abgar et de Jésus. Traduction, introduction et notes, Turnhout,
Brepols, 37-42). Limage du Christ est, comme Pécrit A. Desreumaux (40), « le talisman de cité d’Edesse et [elle] repousse lennemi perse ».
Dot le nom d’Edesse donné par lauteur de I Itinerarius i la cité ou habite le Prétre Jean, vainqueur du sultan Sanjar (§ 23). La documen-
tation relative au voile de Véronique est rassemblée et étudiée par von Dobschiitz, E. 1899 : Christusbilder. Untersuchungen zur christlichen
Legende, Texte und Untersuchungen 18, Leipzig, 197-262 et 250*-333* ; Paul Perdrizet, « De la Véronique et de Ste Véronique », dans
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milieu de peintures de l’Eglise céleste les courses des
planétes et les signes du zodiaque.

Lieu d’un pouvoir sacré et présence divine au cceur
de la ville, ce palais du Prétre Jean est un monde a part,
clos sur lui-méme, a I'abri de la société extérieure par
une structure projetée dans les airs sur une forét de
neuf cents colonnes, est-il dit,*! portant les sept éta-
ges de la résidence privée du Prétre, elle-méme coiffée
de vingt tours d’or, protégé a 'intérieur par plusieurs
dispositifs de sécurité : des lions en liberté dans Iesca-
lier du premier étage interdisent I'acces du palais aux
hérétiques et aux paiens, I'intrusion d’étrangers est si-
gnalée au deuxiéme étage par la sonnerie d’une alarme
intégrée dans I'horloge, et au dernier étage un géant,
probablement automate, garde I'entrée du dortoir du
Prétre. Dans le palais indien de la Lettre, la technologie
est I'instrument du pouvoir du Prétre Jean, et celui-ci
est en relation avec le monde extérieur : il regoit a sa ta-
ble les dignitaires de l’Eglise et dans son lit, quatre fois
par an seulement, les plus jolies femmes de I'empire,
il sort sur la place du palais pour rendre la justice et
regarder les duels, il visite les provinces de 'empire et
prend la téte de campagnes militaires, il est un monar-
que presque comme tous les autres. Rien de tel dans le
palais dessiné par Witte de Hese. Il ne s’y passe rien,
tout y est silencieux et ordonné. Le Prétre Jean y vit en
contemplatif, dans la béatitude infinie de la plénitude
de son pouvoir, téte d’'un Empire dont il est a lui seul
I’Eglise entiere, isolé du monde extérieur, sans cour
ni courtisans, ne se déplagant plus qu’a I'intérieur du
palais et selon les heures des offices : entendant cha-
que jour trois messes, la premiere apres le réveil du
milieu de la nuit, descendant ensuite au sixieme pour
la messe de I'aurore, puis au cinqui¢me pour la grand-
messe de la matinée, suivie du repas. Ses seules rela-
tions et conversations sont la compagnie des savants
qu’il loge au palais : il tient assemblée avec eux dans
la salle du sixieéme et écoute la lecture de leurs livres
pendant les repas. La technologie de 'ancien Prétre en
son palais indien ne lui sert plus a grand-chose désor-
mais, elle fait partie du mobilier. Seul le globe terrestre
a lintérieur duquel il dort, & proximité du portrait du
Christ, rappelle encore que le pouvoir qu'il exerce est

celui d’imiter Dieu en se reposant quelque part entre
ciel et terre.*?

Je dirai, pour conclure, que les récits sur les rési-
dences du Prétre Jean ont pour caractéristique de se
défaire du modele architectural représenté par Sainte-
Sophie de Constantinople et de son modele politi-
que, I'empereur byzantin, architecte du monument.
Larriere-plan biblique du nouveau palais céleste et de
son démiurge n’est donc plus le Temple de Jérusalem
et son architecte, le roi Salomon. Lidée de la mort
au monde qu’évoque l'architecture des résidences du
Prétre a sa source d’inspiration, désormais, dans les
traditions édesséniennes relatives a 'apotre de I'Inde,
Thomas. Il aura probablement fallu les événements
des deux premitres Croisades (création du comté
d’Edesse, puis sa perte) pour les rendre familieres aux
Européens.
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LA JERUSALEM CELESTE. VISION DE LUNITE,
D’APRES QUELQUES MANUSCRITS DU HAUT MOYEN AGE
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Abstract

According to the traditional reading of the Apocalypse, the Early Mediaeval authors constantly insisted
that the city of God, the New Jerusalem of the end of days, was the Church. By meditating on the Scrip-
tures, the citizens of the future homeland built with living stone, are the blessed united in their faith in
the Incarnation and already in harmony with God. This spiritual interpretation, which is the nucleus of
the Early Mediaeval Christological and ecclesial exegesis, is developed into a highly original concept of
heavenly architecture, both in the miniatures and the texts.
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L'Occident chrétien trouve tout naturellement sa
place dans une réflexion ayant pour théme I'archi-
tecture céleste. D’apres la Bible, en effet, il existe au
ciel une ville : elle sappelle Jérusalem. LUApocalypse
de Jean, le dernier texte canonique du Nouveau Tes-
tament, annonce clairement sa venue (2,7) et la décrit
dans son avant-dernier chapitre. En ce qui concerne le
haut Moyen Age, la cité céleste de I'Apocalypse a joué
un role de tout premier plan. La théologie monasti-
que, selon I'expression de Dom Jean Leclercq,! I'évo-
que avec d’autant plus de lyrisme et de force, qu'elle
est partie prenante de la littérature et des divers aspects
des liturgies : sermons et homélies, consécration des
édifices,? etc.

Aux multiples développements exégétiques tissés
autour des themes fascinants de ’Apocalypse, et aux
commentaires approfondis circulant déja, s'ajoutent
dans la seconde moitié du vine© siecle, L' Expositio in
Apocalypsin, d’Ambroise Autpert® dans le royaume
de Bénévent, et 'In Apocalysin libri duodecim de son
contemporain Beatus de Liébana® en Asturies. Nour-
ris de patristique, ces moines d’une érudition sans
faille doivent beaucoup « aux hommes de sciences,
aux innombrables livres et aux sanctorum patrum
nobillissimorum ».%> Tous deux sont fideles 2 la tradi-
tion du plus ancien commentaire exégétique connu
de ’Apocalypse, celui écrit par Victorin de Poetovio
et revu par Jérome a la fin du 1ve siecle. Ce dernier
interprete le texte de Jean comme « une sorte de ré-
capitulation de I'Ecriture, ot1 le Christ ressuscité re-
prend ce qui avait été annoncé en figures par la Loi
pour en ouvrir le sens ».° Beatus de Liébana et Am-
broise Autpert s’inspirent également du commen-
taire perdu du donatiste Tyconius qui traduit spiri-
tuellement cet écrit biblique ;7 ils vont tous servir

de guides pour comprendre la figure de la Jérusalem
céleste.

Dans ce court exposé, nous allons donc essayer de
découvrir comment ces auteurs du haut Moyen Age
caractérisent la ville toute batie qui, selon les Ecri-
tures, descendra du ciel au Jour du Jugement, 2 la fin
des temps, et en quoi cette architecture céleste se dé-
marque d’autres modeles que nous avons rencontrés
tout au long de ce colloque. Certains des manuscrits
de cette époque parvenus jusqu'a nous développent a
partir du 1x¢ siécle de somptueux cycles de peintures.®
On en trouve des exemples dans les copies du texte de
I'’Apocalypse ou du commentaire de Beatus.” Ces ma-
nuscrits contiennent des enluminures qui comptent
parmi les plus belles représentations de la cité sainte.
Et suivant en cela les travaux des historiens d’art, nous
partirons du postulat qu'il existe une relation entre la
conception des images et 'interprétation contempo-
raine des textes.!?

La désobéissance a chassé a jamais Adam et tout
le genre humain des bonheurs paradisiaques, pour le
condamner, lui et toute sa descendance, 4 une exis-
tence vouée a lexil et a4 la mort, avec son terrible cor-
rélat : la possibilité de la damnation éternelle. A la fin
de Phistoire chrétienne, il n’est donc pas question de
restaurer le Paradis des origines, car le Paradis se situe
avant la faute. Jérusalem est une terre nouvelle, un ciel
nouveau. Afin d’entrer dans ce monde nouveau, ’hu-
manité doit étre rachetée du péché. La Bonne Nouvelle
qu'annonce I’Evangile, commentée par Beatus en une
formule lapidaire : « Nouveau le fils de Dieu s'est fait
homme. Nouveau il est monté avec son corps au ciel.
Nouveau, il apporte la rémission des péchés »,'! Cest
la promesse du salut. Constituée désormais en Eglise
—« en effet le Paradis maintenant c’est I’Eglise »—12 la

1. Leclercq, D. J. 1961 : Théologie de la vie monastique, études sur la tradition patristique, publiées sous la direction de la faculté de

théologie S. J. de Lyon-Fourviere, Paris.

2. Voir par exemple Ashworth, H. : « “‘Urbs beata lerusalemy’, Scriptural and patristic sources », & Ephemerides Liturgicae, vol. LXX, 1956,

fasc. 1, 329-343.

3. Ambrosius Autpertus 1975 : In Apocalypsim libri X, in Opera, I-IV et VI-X, Weber, R. [éd.] Turnhout, CM 27 et 27A.

4. Beatus de Liebana 1995 : In Apocalypsin libri duodecim, [d’apres 'éd. critique de Florez], Hymnus « O Dei Verbum », Adversus Elipan-
dum libri duo de adoptione Christi Filii Dei (PL 96, col. 893-1030 & CCCM 59), a Obras completas, Biblioteca de Autores Cristianos, edicién
bilingiie, J. Gonzdlez Echegaray, A. del Campo et L. G. Freman, Madrid.

5. « Jérdme, Augustin, Ambroise, Fulgence, Grégoire, Irénée (Victorin), Apringius de Béja et Isidore », comme le mentionne Beatus
lui-méme dans Operis nuncupatio ad Etherium, {1}, 1. 7, 32. Pour les sources d’Ambroise Autpert : Victorin, Tycone, Primase et Grégoire le
Grand, cf. Sebastiano Bovo, D. 1951 : Le fonti del Commento di Ambrogio Autperto sull’ Apocalisse, in Miscellanea Miller (Studia Anselmiana),
Rome 372 et ss.

6. De Poetovio V. 1997 : Sur I/Apocalypse, Sources Chrétiennes 423, introduction, texte critique, traduction, commentaire et index par
Dulaey, M., Paris, 29.

7. Tyconius 1963 : Turin fragments of Tyconiuscommentary on Revelation, Lobue, E. [éd.] Cambridge. 2004 : Le livre des Regles, Sources
Chrétiennes 488, introduction, traduction et notes de Vercuysse, J.-M, Paris. 1997 : « Fragments inédits du Commentaire de Tyconius sur
I'Apocalypse », Gryson, R., Revue bénédictine 107, 189-226.

8. Klein, P- K. 1979 : « Les cycles de 'Apocalypse du haut Moyen Age (IX¢ - XIII%) », 3 LApocalypse de Jean. Traditions exégétiques et
iconographiques (III - XIIF siécles), Geneve.

9. Williams, J. 1998 : The illustrated Beatus, a Corpus of the Illustrations of the Commentary on the Apocalypse, Harvey Miller, 4 vol.

10. 1984 : Texte et image. Actes du colloque international de Chantilly (13 au 15 octobre 1982), Paris.

11. In Apoc., lib. 111, 342, 1. 524 et ss.

12. Adversus Elipandum libri duo, lib. 2, cap., 28, 1. 733.
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communauté des élus a regu cette promesse qu'elle
aura sa place au royaume éternel préparé pour elle.’

Les Elus, ces futurs citoyens de la cité céleste, pas-
sent sur cette terre « en hotes et pelerins »,14 attendant
Punion parfaite 2 Dieu et en Dieu. A I'instar d’Abel,
« qui laisse courir ses brebis avec patience dans le
champ des Ecritures »,'% ils n’éprouvent pas le besoin
de se construire une demeure fixe ot résider ici-bas.!®
Lors de leur pérégrination sur cette terre, ils ne dispo-
sent que d’une tente.!” Jérusalem résume ainsi, sous le
nom d’Abel, le préféré de Dieu et le premier membre
de I’Eglise,18 cette condition d’exilé et de pelerin que
connurent Abraham et le peuple d’Israél, et qui est
aujourd’hui le destin de I’Eglise.

Pendant le haut Moyen Age, si la Jérusalem terres-
tre exerce une fascination, cela ne signifie pas qu'il faille
impérativement habiter les lieux saints, les visiter ou se
battre pour eux. Car Jérusalem se trouve partout, plus
particulierement la o1, loin du péché, on mene une vie
quasi angélique consacrée 4 Dieu. Les moines, suivant
Iexemple des apdtres qui ont tout quitté pour suivre le
Christ, puis celui des martyrs, se séparent a leur tour
du siecle.” Ils se tiennent debout en présence du Sei-
gneur?® sur la voie qui les conduira  leur habitation
définitive, objet d’une amoureuse attente, heureuse et
douloureuse a la fois. Et la mort, qui permet de passer
au Royaume,?! n’est rien d’autre que la naissance 2 la
seule vraie vie dans le monde céleste.

Faut-il alors comprendre cette cité céleste comme
seulement eschatologique ? En regardant une enlumi-
nure, d’autant plus intéressante qu'elle provient d’'un
psautier’ et non d’'une Apocalypse, on peut tenter
d’approcher cette question (figure 1).

Une muraille de pierres de taille forme des redents
entrecoupés par six tours. Pour les Peres et leurs suc-
cesseurs, la perfection de certains nombres a comme
fondement la Bible, et elle seule.?® Le six fait allusion 2
la perfection de la création en six jours. Le six est aussi,
al'évidence, une simplification du nombre douze dont
la portée symbolique est essentielle pour la compré-
hension de Jérusalem 2 laquelle le psaume fait allusion.

13. In Apoc., lib. 111, 342, 1. 527.

14. Ibid., lib. 11, 192, 1. 247.

15. Ibid., lib. X, 596, . 36.

16. Ibid., lib. 11, 192, 1. 248.

17. Ibid., lib. V1, 488, 1. 160.

18. Exp. in Apo., lib. 1, cap. 1, 15b, 1. 103.
19. In Apoc., lib. V; 434, 1. 90.

Emergent le buste et la figure nimbée d’habitants de
la cité céleste, peut-étre des anges apteres. Au centre,
un personnage, probablement le Christ, fait un geste
de parole/bénédiction de sa main droite. Le registre
inférieur se compose de cinq fournaises alimentées par
des diables hirsutes. On devine le facies halluciné des
damnés. La symbolique du nombre cinq se préte elle
aussi a des développements multiples. Dans ’Apoca-
lypse, elle évoque souvent les tourments.

Cette image du Psaume 44 (43) figure, au premier
regard, les conséquences irrévocables du Jugement
Dernier : peines éternelles de la seconde mort, vie
éternelle dans la Ville céleste. Lopposition des deux
destinés contraires est rigoureusement hiérarchisée et
séparée par un bandeau parsemé de gemmes, allusion
probable 4 la beauté des pierres précieuses qui servent
de fondations 4 la cité sainte.

Pourtant le poeme de David, que certaines Bibles
modernes intitulent Lamentation nationale, fait allu-
sion a l'histoire d’Israél. Le créateur, jadis présent aux
cotés du peuple élu, le délivra de la servitude et lui
assura la gloire sur les autres nations ; ses fideles pro-
mirent de lui adresser une louange continue /z Do-
mine laudabimur tota die (v. 9). Cest ce verset quorne
I'enluminure. Mais aujourd’hui, ayant oublié sa pro-
messe, le peuple est dispersé, opprimé et rejeté loin du
Seigneur qui se cache. Suppliant, il demande 4 Dieu
de lui accorder a nouveau son aide. Malgré les prieres
qui lui sont adressées, Dieu ne renouvellera pas son
alliance. Il veut que son peuple apprenne & demander
les biens éternels et non les biens temporels.>

La lecture que I'enlumineur a choisi de faire de ce
psaume se révele entierement fondée sur une inter-
prétation christologique. Le fidele du Christ désirant
les biens éternels, et plus particulierement le moine,
adresse a Dieu une louange continue. En dépit de son
exil ici-bas, il se trouve en quelque sorte déja dans le
royaume éternel. Tandis que I'abandon, I'éloignement
de Dieu et le regard de Dieu qui se détourne sont des
maintenant assimilables sur cette terre 4 un enfer éter-
nel. Depuis le commentaire de Victorin de Poetovio

20. « Sed quia coram in praesenti dicimus, possumus subtilius inquirendo discernere quid aliud sit ante faciem ambulare, atque aliud in

praesenti. Ante faciem quippe ambulare est anteriora petere: in praesenti vero ambulare est sibimetipsi absentem non esse », 7bid., lib. III,

300, L. 345 et ss.

21. « Ad regnum quippe non potest transire, nisi interposita morte », Adv. Elipand., lib. LXI, 917, 1. 1361.

22. Psautier de Stuttgart, Wiirttembergische Landesbibliothek, Ms. Bibl. Fol. 23, £. 56 r°, daté du tout début du 1x¢ siecle (vers 810).

23. « Por numerum siquidem, ne confundamur, instruimur. Tolle sacculo computum, et cuncta ignorantia caeca complectitur. Nec
differre potest a ceteris animalibus, qui numeri nescit rationem », Iz Apoc., 1. IV, 382, 1. 192 et ss.

24. Cf. Saint Augustin : Enar. in psalmos XLIIL, 2 : « Quid est, ad intellectum non exaudies? Id est, me non exaudies ad temporalia, ut

intelligam a te desideranda sempiterna ».
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Figure 1. Psautier de Stuttgart, Ps. 43. Wiirttembergische Landesbibliothek, Ms. Bibl. Fol. 23, f. 56.

et celui de Tyconius, 'Apocalypse n’est plus seulement
une révélation des fins dernieres.”” Spirituellement,
il faut donc comprendre que la Jérusalem céleste est
aussi, et sans ambiguité, une réalité présente.

Dans le monastere, lieu de I'éternité commencée,
préfiguration du monde céleste, on se tient tout pro-
che du ciel : « Aie confiance, insiste Beatus, attends
les cieux, la patrie céleste, sache que tu es compagnon
des anges ».2° Beatus manque d’originalité ; cette af-
firmation traverse toute la pensée monastique. Saint
Jérome le constatait déja apres bien d’autres : « ce que
les anges font au ciel, les moines le font sur terre »,* et
saint Bernard expliquera encore : « Jérusalem désigne
ceux qui ménent en ce monde la vie religieuse, I'ordre
monastique est plus quaucun autre sur la terre sem-
blable aux ordres angéliques, le plus approchant de la

[ #45 ' 2

Jérusalem céleste, notre mere ».2® Celui « qui se hate
vers la patrie céleste »* se compte aujourd’hui parmi
les habitants de la Jérusalem future. Dans la solitude
du désert, d’une ile, d’'une grotte ou d’une cellule, en-
droits en ce monde ot la Jérusalem céleste est présen-
te, 'ame peut s'élever jusqua Dieu et effleurer I'éter-
nité en I'imitant.’® C’est pourquoi les moines désirent
avec amour une connaissance anticipée du repos dans
le Royaume éternel. Ils ont espoir de quitter ce monde
mouvant et de rejoindre au ciel la seule demeure fon-
dée sur le roc solide, c’est-a-dire le Christ.

Or le véritable événement qui inaugure ce nouveau
royaume annoncé par 'Apocalypse est déja advenu,
lors de I'Incarnation du Christ. En assumant la chair,
le Christ forme avec la communauté des élus un corps
dont il est la téte, deux en une seule chair, une seule

25. Christe, Y. 1979 : « Traditions littéraires et iconographiques dans l'interprétation des images apocalyptiques », & LApocalypse de Jean.
Traditions exégétiques et iconographiques i11°- xur* siécles. Actes du Colloque de la Fondation Hardt, 29 février - 3 mars 1976, Etudes et docu-
ments publiés par la Section d’Histoire de la Faculté des Lettres de 'Université de Geneve, 11, Gengve, 109-134.

26. Adv. Elipan., 942, 1. 1906.
27.In Ps. 115.

28. Apologia ad Guillelmum abbatem, 24, 3, cité par Leclercq, D. J. 1957 : Lamour des lettres et le désir de Dien. Initiation aux auteurs

monastiques du Moyen Age, Paris, 57.

29. 1987 : Regle de saint Benoit, traduction et concordance par Schmitz, 2. Brépols § 73.
30. « Namque ut beati atque acterni simus in aeternum, imitamur aeternum et magna nobis est acternitas imitatio aeternitatis », adv.

Elipan., lib. 11, [67], 922, 1. 1472.
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substance : I'Eglise.?! Suivant la lecture de I'Apocalyp- Abel,®® au centre de la cité sainte, cest-a-dire au cceur
se faite par la tradition, les auteurs du haut Moyen Age de l'architecture céleste dont il est le fondement.* Re-
ne cessent de répéter : la cité de Dieu, la cité sainte, gardons les images. Que voit-on ? (figure 2).

Cest Eglise, le royaume des cieux, le ciel, le taberna- Une seule enluminure accompagne toute la fin
cle, le sanctuaire et le trone, I'épouse, sont une seule et du texte de Jean dans I'’Apocalypse de Valenciennes,*
méme réalité céleste, cela signifie I'Eglise.? comme dans sa copie plus tardive la petite Apocalypse

Nouvel Adam, le Christ est descendu pour que
nous puissions monter au ciel. Et suivant le modele
de celui qui s'est humilié jusqu’a la mort, la cité, elle
aussi, imite le fils de Dieu.*® Avec la méme humilité,
elle aussi descend, au présent, quotidiennement.34 De
méme que le Christ descend, sous la figure de '’Agneau
immolé, dans la célébration liturgique quotidienne, de
méme elle aussi descend tous les jours, par degrés,®
du Rédempteur du monde — la téte — aux membres
de ce corps mystique :%° les anges, puis les patriarches,
les prophetes, apotres, martyrs, pasteurs et docteurs,
moines et fideles.””

Mais il faut bien comprendre que Dieu descend
du ciel et revient au ciel, d’ou il ne s'est jamais éloi-
gné.®® Car Dieu éternel, le Verbe, le principe, n'a ni
commencement ni fin. Il demeure au-dessus de tou-
tes choses, un, et toujours et partout.’” « Celui qui est
toujours au ciel par sa divinité descend chaque jour du
ciel par humanité »% simmolant quotidiennement
pour tous, explique Ambroise Autpert.*! Car, ajoute-
t-il, « en nous qui formons son corps, le Seigneur nait
chaque jour, chaque jour il meurt, il ressuscite et nous
fait asseoir avec lui dans les lieux célestes ».*2

Le Christ, a toutes les périodes de I'art chrétien, ap-
parait sous la figure de '’Agneau. De nombreux passages
de I'Ecriture autorisent cette identification. Nous allons
voir que les enlumineurs du haut Moyen Age placent
justement cet Agneau immolé, sacrifié et rédempteur (Is Figure 2. La Jérusalem céleste. Apocalypse. BM Valencien-
53 et de Jn 1, 29), dont le symbolisme remonte jusqu’a nes, ms 99, f. 38.

31. Expo. in Apo., lib. 10, cap. 21, 12, 1. 35.

32. In Apoc., 44,1. 158 ; 46, 1. 201 ; 279, 1. 13 ; 56, 1.128 5 61, 1. 227.

33. « Haec est Ecclesia, civitas in monte constituta, sponsa Agni, quia non est Ecclesia, et alia civitas: quia una est semper in poenitentia
de caelo descendit a Deo, quia filium Dei imitando in poenitentia, descendere dicitur in humilitate [ ] Descensio filii Dei incarnatio eius est.
Haec civitas quotidie a Deo descendit imitando Deum, id est, sequendo vestigia Christi filii Dei », ibid., lib. XII, 636, 1. 139 et ss.

34. « Sed tamen omnes agni in uno atque unus in omnibus, unus cotidie immolatur cum omnibus », Expo. In Apo., lib. 3, cap. 3, 20, 1. 36.

35. In Apoc., lib. 111, 286, 1. 111 et ss.

36. Ibid., lib. V, 424, [4], 1. 13 et ss.

37. Ibid., lib. 11, 122, 1. 23 et ss.

38. « Qui enim sua diuinitate non localis, sed totus sine locis ubique est, nequaquam de loco ad locum transit, sed, ut dictum est, des-
cendere ei de caelo, fuit humilitatem nostrae carnis adsumere, et juxta Psalmistam et Apostolum, paulo minus quam Angeli minorari », Exp.
in Apoc., lib. 5, cap. 10, 1a, L. 27. « Etille qui in coelo semper est, ad coelum quotidie ascendit. Quia qui divinitate super imnia permanet,
humanitatis suae compage sese quotidie ad coelos trahit », Avd. Elipand., 943, 1. 1901.

39. « Significans omne Verbum excessisse principium, quia erat in principio ; nec habere principium, quia erat apud Deum: nec finem
recipere, quia Deus erat Verbum: manere semper, quia hoc erat in principio apud Deum: eumdemque hic venturum significat, unde num-
quam recessit », I Apoc., lib. I, 72, 1. 50 et ss.

40. Expo. in Apo., lib. IX, cap. 20, 1, 1. 15, trad. Winandy, D. J. : Ambroise Autpert, moine et théologien, Paris, 31.

41. Expo. in Apo., lib. 111, cap. 3, 20, L. 136.

42. Expo. in Apo., lib. 111, cap. 4, 1, L. 86.

43. « Qui idcirco ab origine mundi occisus asseritur, quia aut agnus ille quem Abel obtulit, aut certe, ut uerius, ipse Abel innocens a fratre
peremptus, eum praefigurauit », Exp. in Apo., lib. 6, cap. 13, 7b, 1. 142.

44. Expo. in Apo., lib. X, cap. 21, 14, 1. 52.

45. BNE Nal. 1132, f. 33, vers I'an mil.
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carolingienne de Paris.“® Lange nimbé d’or montre la
lumineuse cité descendant du ciel, comme le précise
I'inscription. La ville prend la forme d’un disque com-
posé de douze cercles colorés,?” avec quatre groupes
de trois portes orientées qu'une inscription identifie.
Au centre un titulus précise : « elle peut se passer de
Iéclat du soleil et de celui de la lune, car la gloire de
Dieu I'a illuminée, et 'Agneau lui tient lieu de flam-
beau » (21,23). A Tintersection de la croix que les
portes suggerent se profile cet Agneau debout, tout
simple : Agnus, quia semetipsum offerens, mundum
redemit.®® (figure 3).

Dans une autre Apocalypse enluminée, celle de la
bibliothéque de Bamberg,* I'ange, tenant la canne
pour mesurer la ville, transporte saint Jean sur une
haute montagne. Le mur d’enceinte, courbe, est ryth-
mé par les quatre groupes de trois portes. LUAgneau,
seul, au centre, sur le fond or, porte le nimbe crucifere
et pose ses pattes sur le livre scellé des sept sceaux qu’il
est seul digne de pouvoir ouvrir.”

La dimension christologique de 'Agneau est aussi
marquée par sa représentation au centre de presque
toutes les enluminures de la Jérusalem céleste du grou-
pe des Beatus. (figure 4).

Sept images accompagnent les chapitres 21 et 22
du texte de Jean dans le manuscrit de 'Apocalypse de
Cambrai,’' comme dans celui de son modele conser-
vé A Tréves.”? Au folio 41, les deux acteurs directs de
la prophétie contemplent la belle cité, bordée d’une
enceinte circulaire de douze tours. A lintérieur, deux
constructions ressemblent a des nefs d’église. Seraient-
ce les édifices matériels dans lesquels I'Agneau est
adoré chaque jour, qui sont choisis en lieu et place de
I’Agneau, ceci en contradiction formelle avec le texte
de I'Apocalypse : « de temple, elle n’en a point car le
seigneur Dieu est son temple ainsi que '’Agneau » ? (21,
22). La transgression que ce cycle répete a plusieurs
reprises s’explique peut-étre parce que la prophétie de
saint Jean est rapportée avec insistance 2 I'Eglise pen-
dant toute cette période.

46. BM Valenciennes, ms 99, fol. 38, ler quart du Ixess.

Figure 3. La Jérusalem céleste. Apocalypse. Staatsbibliothek
Bamberg Msc. Bibl. 140, f. 55.

LAgneau et ses interventions constituent le sujet
majeur de Apocalypse et se retrouvent dans bien des
enluminures.”® Lexégese spirituelle du Christ, sous la
figure de 'Agneau lumiere, de 'Agneau qui ouvre le
livre ou de sa cité/église, fournit la définition de la de-
meure céleste : « On I'appelle cité parce que Dieu habite
en elle ».>* Dieu n’habite pas la Jérusalem 2 la maniére
d’une image vénérée dans un sanctuaire matériel,”” car
Dieu, cest-a-dire la Trinité, habite dans toute sa pléni-
tude. Tout en tous : la multitude des élus constitue son
temple, son sanctuaire.’® Ce que Ambroise Autpert ex-
prime en ces termes : « Ceux-la sont Jérusalem en effet

47. Pour les questions concernant la représentation de la cité sous une forme circulaire, voir Prigent, P. 2003 : La Jérusalem céleste, histoire
d'une tradition iconographique du 1v° siécle i la Réforme, [éd.] Saint-Augustin, Saint Maurice (CH).

48. Exp. In Apo., lib. 3, cap. 5, 5, L. 16.

49. Staatsbibliothek Bamberg, Msc. Bibl. 140, f. 55, vers 1020.

50. « Quid est ergo Agnum unum ex septem signaculis solvere, nisi Redemptorem nostrum, ut longe superius exposuimus, nativitatis

suae, passionis ac resurrections clave, divinarum Scripturarum sacramenta aperire? » Exp. in Apo., lib. 7, cap. 15, 1. 137.

51. BM de Cambrai, Ms 386 (olim 364), f. 41, fin du 1x¢ siecle ou début du x¢ siecle.

52. Stadtbibliothek, Trier (Allemagne), Ms. 31, £. 41, début IXe.

53. Laissons la parole & E Van der Meer : « CAgneau apparait, prend le livre des décrets divins, Uouvre sans peine et sa tAche est finie.

D’emblée, il est intronisé et il régne ; sacrifié, il domine ; enfin on le voit célébrer ses noces mystiques. La souveraine sérénité de 'Agneau

demeure le signe de sa domination. CAgneau ne béle, ni ne gémit Hors d’atteinte lui-méme, ’Agneau atteint tout, on ne sait comment »,

1978: L'Apocalypse dans ['art, Anvers, introduction, 23.
54. Exp. In Apo., lib. 9, cap. 21, 2, 1. 5.
55. Adv. Elipan., lib 2, cap. 53, . 1454.

56. « Et Dominus testimonium sibi reddit, quod multitudo sanctorum ipsius tabernaculum fiat, et habitet cum eis in acternum, sitque
eorum Dominus, et ipsi sint populus eius », In Apoc., L. X1, 634, 1. 79 et ss.

132



LA JERUSALEM CELESTE. VISION DE LUNITE, D’APRES QUELQUES MANUSCRITS DU HAUT MOYEN AGE

Figure 4. La Jérusalem céleste. Apocalypse. BM Cambrai,
Ms 386, f. 41.

qui habitent a Jérusalem ».%” Ces habitants sont d’abord
les anges qui « parmi toutes les créatures les premiers
connurent Dieu en sa divinité ».>® Puis la multitude
céleste des saints.”” Enfin la communauté des croyants,
les hommes qui connaissent Dieu dans son humanité,
« fondement et exemple des membres de toute I'Egli-
se ».%0 Ces citoyens de la patrie céleste forment ensem-
ble une unité avec Dieu : la cité elle-méme.

Pour la Nouvelle Alliance en effet, I’Eglise, comme
le temple de Salomon, est édifiée par la Sagesse,®! mais
a la différence du temple de Salomon,®? elle est batie
des pierres vivantes que sont les Chrétiens,®® unis dans
leur foi en I'Incarnation du Christ. C’est cet aspect qui
caractérise I'architecture céleste chrétienne : les pierres

57. Sermo in purificatione sancta Maria, cap. 6, 1. 43.
58. In Apoc., lib. IV, 390, L. 356.

59. In Apoc., 68, 1. 396.

60. In Apoc., lib. IV, 406, 1. 188.

61. Expo. In Apo., lib. 5, prol., 1. 706.

62. Adv. Elipan., lib. 11, 911, 1. 1220.

63. Expo in Apo., lib. 2, cap. 3, 12a, L. 5.

sont les bienheureux. Si 'on peut établir une analogie
entre la Cité et 'édifice matériel visible « qu'on appelle
basilique, maison du roi en latin »,04 rappelle Beatus,
Clest parce que les élus, placés comme des pierres bien
taillées, s’élevent peu a peu supportant chacun le poids
de l'autre. Ils s'assemblent par le lien de la charité, fon-
dement de la foi, pour former une construction sou-
dée. La charité, le plus grand des biens, cimente I'édi-
fice spirituel,®> assure et renforce I'union des membres
entre eux qui est aussi forte que I'union de chacun au
Christ, aussi forte que 'union des trois personnes de la
Trinicé (figure 5).

Les élus, comme on le constate, sont généralement
absents des représentations accompagnant le chapitre
20 de ’Apocalypse consacré a la description de la Jéru-
salem céleste dans les manuscrits du haut Moyen Age.
On en trouve I'expression dans le cycle des Beatus qui
contient des enluminures se rapportant a la toute fin
du texte, lorsqu’il est question du fleuve de vie qui
jaillit du tréne de Dieu. Alors les serviteurs de Dieu
verront sa face et resplendiront, éternellement sembla-
bles et unis au Seigneur. Semblables & Dieu mais pas
égaux au Seigneur, car ils ne se voient pas comme Dieu
se voit lui-méme ; la distance de la créature au créateur
demeure. Il faut prendre tres au sérieux la formule de
la création ex nihilo.

Le Beatus de Silos® peint ainsi la vision offerte 2
Jean des élus, ces pierres vivantes, toutes égales, taillées,
semblables les unes aux autres, et harmonieusement
ordonnancées. Elles forment la cour céleste du Roi en
son Royaume. Rien ne peut les séparer. Au ciel, point
de dissension. C’est la raison pour laquelle la Jérusalem
céleste est universellement appelée « vision de paix ».

En tant « qu’Eglise du Dieu vivant »,% 'un de ses
autres noms, la Jérusalem céleste n’a pas encore dit
« Alleluia en se séparant des méchants ».% Aujourd’hui,
elle lutte contre les persécutions, celles du dehors : les
paiens, hérétiques, schismatiques qui nient la foi, et
celles a I'intérieur méme de I'église : les méchants, les
mauvais chrétiens, les faux freres. Tous se mélangent
avec les bons. Malheureuse, « 'église qui pérégrine se
fait une joie de se conformer a la perfection consom-
mée de la Jérusalem d’en haut ».* Elle réve qu’une fois

64. « sed quia et ipsa visibilis domus, quae baselica dicitur (quae latino sermone ‘regis domus’ nuncupatur), non aedificatur nisi lapidibus
quadris et lapis portando lapidem in alto reigitur, quousque perficiatur domus », Adv. Elipand., lib. 1, cap 62, 766, 1. 1444.

65. « Firmissimum est caritatis aedificium, columnis superinpositum deici non potest », Expo in Apo., lib. 2, cap. 3, 12a 1. 90.

66. British Library, Add. MS. 11695, fol. 209, 18 avril 1091, scribes : Munnio, Dominico. Enlumineur : Petrus, ler juillet 1109.

67. In Apoc. lib. 1, 90, 1. 143.
68. Ibid., lib. X, 599, 1. 35.
69. Expo. in Apo., lib. 3, cap. 4, 8¢, . 14.
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Figure 5. Le Fleuve de vie, Beatus de Silos. London British
Library, Add. MS 11695, f. 209.

séparée des mauvais, elle s'unira 2 '’Agneau, dans une
union inamissible ol elle possedera la paix. En lien
avec le temps présent, elle a recu par toute la tradition
le nom de « Sion, sommet de la contemplation » ;7 elle
regarde de loin la promesse des biens célestes. En rela-
tion avec la paix de la patrie future, elle porte le nom
de Jérusalem. La seconde ne differe pas de la premicre :
il 0’y a qu'une seule et unique Jérusalem.”! Cet état de
fait a pour conséquence qu’elle construit dans le temps
présent son unité en se séparant de Babylone.

Certains hommes en effet ont aménagé a leur pro-
fit leur situation d’exilé. Tournant leurs yeux vers les

biens terrestres, ils se sont bati une cité dans le siecle
en se donnant leur propre loi. Ces insensés, oubliant
leur origine de créature, ne font en cela quimiter Cain.
Cain, dont la Genese (IV, 17) dit qu’il fut le premier
a se construire une ville sur la terre, ville inique, dans
laquelle il répandit le sang du juste, son frere. « Et tout
homme est Cain s'il n’imite pas le Christ », assure Bea-
tus.”? Cain et sa descendance traduisent la figure, 'ima-
ge et le prototype d’une ville sans Dieu. On l'appelle
Babylone, I'Egypte, Sodome, Jérusalem qui tue les pro-
phetes, cette cité du monde peuplée de démons et d’in-
croyants, qui n'aime quelle-méme, s’érige en royaume
a sa propre gloire, s'enorgueillit de son impiéeé et vit
selon la chair dans le péché. Lorsque la tradition répete
a 'envi de Babylone qu’elle signifie « confusion », elle
a déja expliqué la raison de sa condamnation future.
Comme Babel, la tour d’orgueil, éphémére construc-
tion du monde, Babylone s’écroulera, puisqu’elle s'édi-
fie sur de fausses et coupables valeurs. Fausses, car il n’y
a de vérité qu'en Dieu, coupables, parce que I'orgueil
est la racine de tous les maux.

Cain et Abel, deux cités, 'une de Dieu, Jérusalem,
lautre du diable, Babylone. Celle-ci établit ses fon-
dations sur le terrestre temporel, celle-13, au ciel pour
Péternité ; il sagit d’une idée rémanente de la pensée
chrétienne qu'exprime si couramment la métaphore,
qu'Ambroise Autpert’® et Beatus reprennent, du sable
ou de la pierre, de la confiance en ce monde ou de la
foi dans le Christ : I'une des cités, édifiée sur le roc
solide, se maintient, 'autre batie sur le sable sans sta-
bilité, tombe. La lutte entre les deux cités ne s'achévera
quau terme de lhistoire, lorsqu’elles seront disjointes
définitivement.”* Le probleme crucial est de reconnai-
tre tout de suite les habitants de Jérusalem et ceux de
Babylone, puisque, ici-bas, ils sont mélangés.

A quels signes se reconnaissent les habitants de
Jérusalem et ceux de Babylone, qui sont le matériau
méme dont les cités sont faites, puisque les cités ou
leur peuple sont une seule et méme chose ? Peu 2
peu la répartition s'opere. Les chitiments partiels et
successifs de la cité maudite avant sa destruction dé-
finitive au Jour du Jugement dernier sont 'occasion
pour les fideles du Christ et les suiveurs du diable de
se connaitre comme tels. Sous I'influence de Victo-

70. « Pro peregrinationis autem praesentis saeculi Ecclesia Sion dicitur, eo quod ab huius peregrinationis longitudine posita, promis-

sionem rerum caelestium speculetur. Et propterea Sion speculationis nomen accepit, quia corporaliter terrena deserens, spiritu et mente in

contemplatione perseverans, semper nuncupatur. Quamvis et in hoc saeculo Ecclesia Ierusalem dicatur », /n Apoc. lib. VI, 518, 1. 67 et ss.

71. « Aliquando enim sacra Scriptura unam eandem Hierusalem civitatem Dei in partibus ostendit, cuius unam partem in utrisque

civibus suis iam gaudere in caelis, alteram vero in peregrinantibus ab ipsa adhuc gemere docet in terris », Expo. in Apo., lib. 5, cap. 11, 13,

1. 29.
72. Adv. Elipan., lib. 1, cap 46, 747, 1. 1018.

73. « Ab exordio mundi usque ad finem duae ciuitates aedificari uidentur, quarum una est Dei, altera diaboli, una quae ab Abel iusto

coepit, altera quae a Cain impio initium dedit, una quae supra petram aedificatur ut maneat, altera quae super harenam ut cadat ». Expo. in

Apo., lib. 7, cap. 16, 19a, 1. 2.

74. « Quia uero justorum Ecclesia nunc permixta cum reprobis deget, cum eam in dextera Christi teneri audimus, a toto partem intel-
legere debemus, quae in futurum ad dexteram locanda, et ab impiis separanda erit », Expo. in Apo., lib. 1, cap. 1, 16a, L. 61.
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rin de Poetovio et de Tyconius, le haut Moyen Age
lit PApocalypse comme récapitulant, reprenant sous
plusieurs formes les mémes prophéties et exprimant
comme déja réalisé ce qui va advenir. La chute de Ba-
bylone est elle aussi, au passé, au présent et au futur
tout 2 la fois (figure 6).

Dans le manuscrit de Tréves, le folio 56 illustre
le texte d’Apocalypse 18, 1-8. Babylone est tombée.
Devenue repaire de démons, elle enferme tous les es-
prits impurs ; le peuple de Dieu est appelé a s'enfuir.
Plongeant d’une ondulation bleutée, expression de
la réalité céleste, un ange se précipite vers le monde
terrestre. Son manteau et sa robe s'animent de mou-
vements figurant I'esprit dont il est habité et la célé-
rité avec laquelle il exécute sa mission. Il surplombe la
ville de Babylone et la désigne. Saint Jean, nimbé¢, le
contemple. La puissante cité exhibe orgueilleusement
ses assises et sa belle muraille de pierres avec six tours.
Elle parodie Jérusalem. Au centre, trois démons occu-
pent un édifice a colonnes : ils sont partie intégrante
de Babylone depuis leur exclusion du ciel. Le peuple
de Dieu, groupe homogene, quitte la ville sans regar-
der en arriere. Fuir la société des mauvais anges et du
peuple sans Dieu, sortir de Babylone, a pour corollaire
entrée dans la Jérusalem céleste (figure 7).

Le folio 32 du manuscrit de Cambrai illustre un
autre passage de '’Apocalypse (14, 6-13). Deux regis-
tres séparent le céleste et le terrestre. En haut, trois
anges portent le livre contenant la Parole créatrice et
rédemptrice d’'une efficacité absolue. Saint Jean leve
la téte. En bas, six hommes contemplent avec adora-
tion la béte altiere a sept tétes et dix cornes tronant
dans un édifice, comme une idole dans son temple.
Des batiments de guingois, colonnes désaxées, toitu-
res tombantes, se désarticulent, prémices de maux plus
définitifs concernant la cité punie. Aveuglés, les fideles
du Diable ne pergoivent rien de la catastrophe.

En rendant un culte a la béte, ses adorateurs singent
les adorateurs de Dieu, dans une construction similai-
re 4 I'église matérielle de Dieu. Larchitecture terrestre
de la cité dépravée est ainsi dans un rapport d’analogie
avec l'architecture de la cité céleste, mais une fausse
analogie : il sagit d’un simulacre. La béte emprunte
la figure de la royauté terrestre, pour mieux caricatu-
rer la royauté céleste. Le peuple mauvais se prosterne
devant une idole. Il oublie son statut de créature faite
a 'image et 4 la ressemblance de Dieu. Lapparence
trompeuse de la béte qui leur sert de modele ne tient
pas sa nécessité de son étre. Aucun véritable principe
ne garantit en conséquence la cohésion de ce peuple.

Figure 6. Babylone, repaire de démons (Ap. 18, 2-8). Apo-
calypse. Stadtbibliothek Trier, cod. 31, f. 56.

Ces hommes vont se regrouper a la maniére d’un trou-
peau que le diable contraint par sa séduction et la force
de ses lacets a rester ensemble.

En revanche, l’Eglise, elle, appelle, convoque, in-
vite le peuple de Dieu 2 s'assembler.”> Et cest parce
qu’ils ont en commun la contemplation d’'un modele
unique auquel ils ressemblent et qu’ils veulent imiter,
le Christ, que les membres de ce peuple-la, pierres
taillées sur un méme modele, s’apparentent entre eux.

Comment accede-t-on 4 cette contemplation et
A cette imitation du modele divin ? Par les Ecritures,
qu’il faut méditer « si lon veut pas étre hors de la mai-
son ».”¢ Puisque Dieu est le Verbe, « sont éternels ceux
qui vivent selon I'Evangile ».” Lors de toutes ces vi-
sions prophétiques, il est offert a Jean, a lui seul, en
tant que figure de 'Eglise,”® la contemplation directe
des réalités célestes, cest-a-dire de Dieu lui-méme.
Seule compte, en effet, I'unique réalité qu'est Dieu,
Cest-a-dire le Verbe, révélé dans I'unité indissoluble des

75. « Distat aliquid inter advocationem et congregationem, quia advocare dicitur invitare; congregare vero sicut et pecora congregari

solent, quorum et greges proprie dicimus congregari », In Apo., 144, 1. 10.

76. Adv. Elipan., lib. 1, 821, 1. 2625.
77. In Apo., lib. 1,92, 1. 191.
78. Ibid., lib. 1, 104, 1. 7.

135



ARQUITECTURES CELESTIALS

Figure 7. Lange de I’Evangile éternel, 'ange annongant la

chute de Babylone, I'ange qui condamne les adorateurs de
la Béte (Ap. 14, 6-13). Apocalypse. BM Cambrai, ms 386,
f. 32.

deux Testaments. La Jérusalem céleste de méme doit se
concevoir d’apres les Ecritures. Ce qui permet 2 Beatus
d’affirmer : « 'Eglise ne consiste pas en des murs et des
pierres, mais dans la vérité de ses dogmes ».”?

Regardons encore cette cité en choisissant parmi
les images du cycle des Beatus. Puisque que la Jérusa-
lem céleste est 'Eglise victorieuse, qui viendra unie au
Seigneur pour demeurer éternellement avec lui, tout
dans la miniature concourt a évoquer ce triomphe : la
somptuosité des couleurs, I'équilibre et la symétrie de
la composition, les correspondances symboliques. Par-
mi les quelque vingt-quatre manuscrits enluminés de
ce cycle, la plupart montrent la cité carrée dans cette
perspective étrange et fascinante, oli les cotés et 'inté-
rieur sont visibles simultanément (figure 8).

La Jérusalem céleste du Beatus de Saint-Sever®® pré-
sente I'apparence d’une imposante ville fortifiée, ceinte
d’une haute muraille : le Christ, qui entoure la cité de

79. Adv. Elipan., lib. 1, 767, . 1442.

la fortification de sa présence, expose Beatus en citant
Zacharie (2,5).8! Son plan carré indique que, par la
prédication des quatre évangiles, la bonne nouvelle de
Iincarnation sest étendue dans les quatre directions
de I'espace au monde entier : I'Eglise catholique, c’est-
a-dire universelle, attirera 2 elle toutes les nations. Les
Evangiles, au nombre de quatre, associés au mystére de
la Trinité, le trois, permettent de retrouver le nombre
douze des apbtres, dont le nom est inscrit sur les douze
fondements de la Ville. Le Christ étant lui-méme fon-
dement des fondements.

Le carré de douze stades fait allusion a la mission
des apotres et a la foi des patriarches et des prophetes.
Le carré de douze par douze aboutit au chiffre de 144,
qui évoque les 144 000 élus qui habiteront la cité :
IEglise dans sa totalité. Le carré est donc interprété
comme la multitude des bienheureux. En eux la foi,
telle I'arche de Noé, ne peut pas naufrager. Sur cha-
cun des quatre cotés — les quatre vertus cardinales —
souvrent trois portes — les vertus théologales —, dou-
ze au total. Ce nombre de douze portes, associé aux
douze tribus d’Israél, aux douze prophetes — 'ancienne
loi — et aux douze apodtres — la nouvelle loi — constitue
la base solide sur laquelle I'Eglise s’édifie. Entre tous
ces tenants de la foi, de I'espérance et de la charité,
régne une grande concorde manifestant I'accord des
deux Testaments. A la différence des portes temporel-
les qui laissent passer I'erreur de I'idolatrie, des héré-
sies et des superstitions, ces portes éternelles donnent
passage aux justes. En multipliant 12 par 3, on arrive
a 306, les trente-six heures que le Christ passa dans le
sépulcre, afin de témoigner que ces justes seront sauvés
par leur foi en I'incarnation, la Passion et la Résurrec-
tion, le Christ étant la porte principale. En tant que
prédicateurs de I'Evangile, les ap6tres tiennent le Livre
4 la main. Des inscriptions identifient chacun d’entre
eux et le nom de la pierre précieuse a laquelle ils s'as-
socient. Le Christ est la pierre la plus précieuse. Les
gemmes qui rendent la cité éblouissante participent de
la splendeur de Dieu lui-méme. L'Ange saisit 4 deux
mains 'immense canne d’architecte pour mesurer la
Cité. LEcriture raconte que Dieu révele 2 Salomon les
dimensions précises du temple, 2 Noé celles de I'ar-
che et 3 Moise celles du tabernacle. A cette nuance
pres qu'il ne s'agit pas de fabriquer, mais d’édifier, car
le véritable architecte de la cité céleste, Cest Dieu lui-
méme. La canne représente, pour Beatus, la fragilité
humaine, mais comme elle est en or, elle signifie la
sagesse de la foi : le corps du Christ ayant assumé la
fragilité humaine et, a ce titre, elle brille comme tout
ce qui est exempt du péché. Quant 4 Jean, figure de

80. BNF, Ms lat. 8878, f. 207v° -208:°. Enlumineur : Stephanus Garsia Placidus et 2/ Cf. Williams, J. 1986 : « Le Beatus de Saint-Sever,
état des questions », & Saint-Sever, millénaire de l'abbaye. Colloque international des 25, 26 et 27 mai 1985, Mont-de-Marsan, 251-263.

81. Pour tout ce passage, cf. le Commentaire de Beatus L. XII.
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Figure 8. La Jérusalem céleste. Beatus de Saint-Sever. BNF Ms lat. 8878 f. 207v - 208r.

I’Eglise, il désigne, isolé dans un cercle, '’Agneau, dont
'un des sabots sert de support a la croix, 'instrument
de son supplice pascal. Cest elle que 'enlumineur pla-
ce au cceur de I'image ; il traduit ainsi la manifestation
de la victoire éclatante du Christ qui porte le signe de
son Eglise triomphante.

Concluons. En quel sens pour cette période faut-il
entendre le terme d’architecture céleste ? Larchitecture
de la sainte Jérusalem n’est pas un simple agencement
d’édifices qui serviraient de prototypes a son homo-
nyme terrestre ; elle ne comporte ni tour, ni temple, ni
palais dans lesquels vivrait le Roi des cieux. Elle est une
habitation éternelle ott Dieu régne avec ses élus.

C’est souvent le nom méme de Jérusalem qui a servi
A illustrer les quatre sens de I'Ecriture. La cité pourrait
a la fois étre entendue en effet dans son sens littéral —
la ville historique — et selon trois sens spirituels, 'un

mystique — 'expérience du désir du ciel —, 'autre allé-
gorique — la communauté monastique possédant le ciel
par anticipation et instaurant déja ici-bas le royaume
futur. Quant a la troisitme exégese spirituelle proposée
par la tradition, celle de la Jérusalem comme Eglise du
Christ, elle autorise a affirmer, semble-t-il, que dans les
manuscrits enluminés, la figuration de la ville ou de ses
habitants importe moins que ce qui est en son centre :
'Agneau. Car I'Eglise du Christ, déja actuelle pendant
qu’elle opere la séparation du bon grain et de l'ivraie,
en tant que vision de l'unité est faite des pierres vi-
vantes de ceux qui sont a Dieu pour toujours. Cette
interprétation spirituelle, qui est le noyau de I'exégese
christologique et ecclésiale du haut Moyen Age, dé-
veloppe ainsi dans les images comme dans les textes
une conception hautement originale de I'architecture
céleste.
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SOME POINTS IN THE SUNNI THEOLOGY REGARDING
HEAVENLY ARCHITECTURE IN ISLAM

Ilai Alon
1el Aviv University

El infierno y el paraiso me parecen desproporcionados.
Los actos de los hombres no merecen tanto.

Heaven and hell seem out of proportion to me: the actions
of men do not deserve so much.

Jorge Luis Borges

Abstract

The main question addressed in this paper is whether Islam faced, from the architectural point of view,
issues regarding the world-to-come and their relationship to this world. If it did, what were they? Touching
the innermost beliefs, the topic does not shy away from attributing materiality to heaven and hell, which is
manifest in sensuality, materials, and dimensions, in spite of the risk of contradicting God’s immateriality
and eternity. One way in which the contradiction was negotiated was to allow corporeality in the world-to-
come 4ffer the resurrection and the judgment. At any rate, the picture of Heaven and Hell has been taken
seriously by believers in their activities in this world.
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1. Opening

Given the transcendence of God in Islam, how
have the very materialistic architectural descriptions of
the world-to-come been explained?

To address the question, I will describe the archi-
tecture of the hereafter according to Sunni Islam. I will
also try to show how the inevitable theological issues
that are provoked by this perception have been tack-
led, if not solved.

For this purpose, three groups of sources will be
consulted: the Qur'an with its commentaries, the oral
tradition, i.e. the Sunnah, and popular literature.

Three main reasons make it difficult, if not im-
possible, or necessary, to establish a unified picture of
heaven in Islam. The first is the variety of sources and
views that reflect the agendas of the ideological groups
and the circumstances in which they were put for-
ward. Among these are social status (e.g. the majority
of people who enter Paradise are the poor rather than
the wealthy), gender (women are scarce in heaven),’
or political entities, but in this paper these will not be
addressed.

In addition, there obtains a complicated, double-
paired parallelism between paradise and this world on
the one hand, and symmetry between paradise and
hell, as between God and Satan,? on the other. These
tend to further blur the picture and its comprehen-
sion.

Muhammad, the originator of Islam, was a native
of Mecca, as was his tribe, who were his first target
for conversion. It is no wonder, therefore, that the Is-
lamic architectural layout of the hereafter testifies to
the urbanity of Heaven: structures that are absent in
the desert, but common in the town, such as walls,
stairs etc., are evidence of this. But the process is re-
ciprocal, in that the heavenly influences earthly town
builders: Madinar al-Salam (Baghdad) is considered
a terrestrial paradise,® as well as four other cities in
the world that are considered to be paradise: Meccah,
Medinah, Jerusalem, and Damascus.* Stories have it

that a pre-Islamic ruler by the name of al-Shaddad ibn

‘Ad built a city according to the model of paradise,
whose length and width was twelve parasangs,® en-
circled by a five-hundred-foot-high wall ornamented
on the outside by silver mixed with gold. Inside its
walls the ruler built one million palaces of gold and
silver bricks, in it he dug a river whose bed he paved
with gold, whose banks he ornamented with pearls
and jewels, and into which he poured musk. Finally,
the range of theological problems that emerge from
the descriptions and try to make sense of them only

add to the difficulties.

2. The Exposition of Heavenly Architecture
in Islam

The number of architectural terms associated with
heaven in Islam is considerable. I propose to classify
them as structures (e.g. “house,”” “palace,” etc.), ele-
ments within structures (e.g. stairs®, windows, etc.),
dimensions (distances, heights, etc.), “environmental
design” (rivers, gardens, etc.), activities (building, de-
stroying), and others.

Alongside architectural nouns, two verbs are as-
sociated with building and with the hereafter: bana
(build) and @mara (erect). The meaning of the former
is “He built; framed; constructed ... a house, a tent,
etc. [Itis] originally used in relation to that which does
not grow; as stone, and clay, and the like...”. This verb
is employed in the context of God erecting a palace
for he who builds a mosque on earth,” in that of His
heavenly golden palace,'” and in that of paradise, the
construction of which He carried out by His own
hands.!! The second verb also serves to indicate Godis
building His home in heaven.!? Unlike the first verb,
it has the connotation of everlastingness, longevity, a
flourishing population, and keeping a house in good
repair.'? Both verbs are also used metaphorically: Islam
is constructed (buniya) on five pillars,'* and the hearts
of the faithful are also “built”."

Unlike earthly architecture, the purpose of its heav-
enly counterpart is not merely aesthetic functionality,

1. Bukhart, Sahih, Volume 7, Book 62, Number 124; the Book of Marriage, Number 4854.

2. Who, too, has a throne (‘arsh) of his own. Ibn Hanbal, 3:66; 97.

3. Tamari, 1999, 7.

4. Tamari, 1999, 19, quoting Ruba'1 (1950). Fadail al-Sham wa-Dimashg, Dimashq: n.d. 28/9.
5. A parasang in ancient Babylon, about 5.66 kilometres. Compare the size of Manhattan, 61.4 square km.

6. Ghazali, 2006, vol. 2, p. 590.
7. Muslim, Sahih, Book 004, Number 1084.
8. Darimi, Sunan, Fada'il al-Qur’an, 15.

9. Tirmidh1, Sunan, 1964, vol. 1, p. 200, Salah, No. 317 (ma jaa fi Fadl Bunyan al-Masjid)

10. Tirmidhi, Sunan, 1964, Witr, vol. 1, p. 295, No. 471.

11. Ibn Abi Dunya, Jannah, 18,6. Abt Nu‘aim, Jannah, 1, 49.
12. Ibn Hanbal, Musnad, 3:153.

13. Lane, Lexicon, vol. 5, p. 2154.

14. Bukhir1, Sahih, Volume 1, Book 2, Number 7 = Imin, 1; 3.

15. Darim1, Sunan, Fada’il, 4.
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but also religious, ethical, and political: it serves as
the ultimate threat to sinners and an incentive for the
righteous. It must, therefore, be the cake of familiarity
of human experience and be eaten in its most imagina-
tive elaboration.

Muslim thinkers distinguish between Adam’s para-
dise and that of the world-to-come. The latter is lo-
cated in'® or above the heavens and under the throne,
above which is the abode of God.!” Another tradition
has it set at the top of one hundred stairs,'® and yet a
third places it on top of the various heavens, under the
lowest of which there is a sea."

Paradise is suspended by rays of light, which give
it its integrity.?’ Some authorities hold that there are
actually four paradises,”! others count eight,”? the
structure and hierarchical order of which are a matter
of disagreement. One report has seven levels: (1) the
dwelling of Majesty, (2) of Peace, (3) the garden of
Eden, (4) of Refuge (or “Retreat”),” (5) of Immortal-
ity, (6) of the Firdaus, (7) of Delights. Each of these
levels is made of a different precious element. At the
bottom of the celestial hierarchy is the “lower heaven”,
to which those who die before having reached their
fortieth birthday are directed.?*

The mystical branch of Islam, through one of its
most outstanding spokesmen, Ibn ‘Arabi (d. 1240),
states that the hereafter consists of three heavens: “the
Garden of Exception” (Jannat Ikhtisas), “the Garden
of Inheritance” (Jannat Mirath), and “the Garden of
Works” (Jannat A'mal). The highest one comprises
eight gardens, 2> the top,”® or central®” one being Eden,

followed by Firdaus, and so on. Each of these eight is
in turn divided into one hundred levels (darajah). The
top of the highest level is called “the abode of instru-
mentality” (dar al-wasilah), which is of the Prophet
Muhammad.?® In all the accounts, hierarchy plays an
important role and is presented in spatial terms of el-
evation.

Hell, the other part of the world-to-come, is de-
scribed as a mirror image of paradise. It is located be-
low the seventh earth® or seas,?® and consists of sev-
en’! or seventy parts®%, below and above which there is
a sea.’ It may have the shape of a huge pit, as it is said
that a stone will be dropped from its rim.3

Although all descriptions of heaven abound in “ar-
chitectural” details, not all authors are willing to apply
that adjective to it.> There is unanimity in the belief
that not only is the hereafter marked by corporeality
and sensuality, materials and structures, colours, di-
mensions, scents, lodgings, and furniture, but also that
it is a real place.

All things material are also temporal. Man’s tran-
sit from this world to the world-to-come consists of
a number of stages: death, the starting point of the
journey; the waiting period before the Day of Judg-
ment (barzakh’®), the assembly, the Intercession, the
Judgment, the Crossing of the Bridge, and the arrival
at Paradise or Hell. Even at this latter stage, which will
be eternal, time penetrates through the reference to dis-
tances in terms of the time required for traversing them.

Expressions such as “place” (maqam; makan), or
“area” (maidan) can be found in its description; the

16. Abt Nu‘aim, Jannah, 1, 165. According to one version it is located in the seventh heaven (/6id., 1, 166,7), according to another,

above the fourth (/6id., 1, 169)
17. Abtu Da’ud, Sunan, Sunnah, 18. Also, EI2.
18. Ibn Abi Dunya, Jannah, 17,18.

19. Ibn Majjah, Sunan, Muqaddimah, 13. Compare 2 Cor. 12, 2-4, for paradise being in the third heaven.

20. Abt Nu‘aim, Jannah, 167 4.

21. E.g. Raz1, 1afstr, 15:45, vol. 19, p. 192. Also, Abii Nu‘aim, Jannah, I, 174.

22. Ibn ‘Abbais, one of the earliest traditionalists in Islam (d. 68 H/687 A.D.). See Tamari, 1999, 32.

23. Although the Quran itself states that “the garden of retreat” (jannar al-Ma'wa) is in heaven, near the lote-tree of the utmost bound-
ary, and there seems to be a consensus on this, not all thinkers are of the same mind as to its precise location. Some argue that it is in the

seventh heaven (Abt Nu‘aim, Jannah, 1, 166, 7).

24. People who depart this life before reaching their fortieth birthday, without having sufficiently developed their souls, will go to the

Lower Heaven (46:15, Appendices 11 & 32).

25. Others state that there are four gardens. See Gardet, L. “Djanna”, EI2.

26. Ibn ‘Arabi, al-Futuhat al-Maktyah, 1, 353 ff. ; 368.
27. Abt Nu‘aim, Jannah, 11, 73.

28. Ibn ‘Arabi, al-Futuhat al-Maktyah, p. 370.

29. Abt Nu‘aim, Jannah, 166,7.

30. Abta Nu‘aim, Jannah, 170,6.

31. The flip side of paradise, Hell, also has seven levels (tzbagah) (e.g. See for example Razi, Tafsir, 15:43, vol. 9, p. 190): (1) Jahannam
(Quran, 18:102.); (2) Lazan (Qur'an, 70:15.); (3) Hutama which breaks everything) (Qur'an, 103:5.); (4) S#'ir (Qur’an, 4:10, e.g.); (5)
Sagar (Qur'an, 74:44, e.g.); (6) Jahtm (Qur'an, 44:47); (7) Hautyah (Qur’an, 101:9-11). Not every commentator agrees that the names
signify different stages, but rather that they are synonyms for Hell, e.g. al-Tabari and Al-BaghawT’s commentary on the verse.

32. Ibn Hanbal, Musnad, 5:362.
33. Abu D2'ud, Sunan, Jihad, 9.
34. Muslim, Sah1h, Book 040, Number 6813 = Zuhd, 14.

35. E.g. Petersen, A. (1996). Dictionary of Islamic Architecture. London: Routledge.

36. According to one interpretation of the word.

141



ARQUITECTURES CELESTIALS

hereafter is bounded by a person’s tomb on earth and
by Sidrat al-Muntaha, the tree at the final boundary,
the details beyond which no humans can have any
knowledge. It is three-dimensional: its width (and
length) is given as greater than heaven and earth com-
bined,” and its depth set in part by the layers of the
heavens.?®

Among the more important characteristics of heav-
en are its enormous dimensions. These they share with
popular legends, such as the one about the iron city
built by Alexander the Great, whose height was be-
yond sight.?? When Sheikh Yusuf al-Qaradawi, a lead-
ing modern Muslim thinker, was asked about the size
of hell, he pointed out that according to the Qur’an
there are places beyond heaven and earth of which
we are not aware.*? Even those distances, which are
quoted in the sources, measured by the time of rid-
ing or walking, all far surpass those to which humans
are accustomed. Thus, for example, the circumference
of a certain tree is between seventy and one hundred
years.*! A house of an inhabitant is one hundred thou-
sand feet high,*> and pavilions thirty (or sixty) miles
high®® and sixty miles wide.* The distance between
every two stairs is one hundred years,” and the eleva-
tion of the inhabitants of heaven is the same as the dis-
tance between heaven and earth, namely, five hundred

37. Qur'an, 3:133, 57:21.

years.*® Dimensions in Hell are no less enormous: it is
deep enough for a stone thrown into it to take seventy
years to reach its bottom.?

The dimensions in heaven are joined by direc-
tions, which help to establish the space by spatially
defining the things that occupy it. In paradise, as
on earth, not only do they exist, but they serve as
a substantial value hierarchy of the rewards awaiting
the righteous: the right hand side of the Throne is
specified for those entering paradise,48 and a certain
blessed olive tree in paradise is neither eastern nor
western.?

Moving from the heavenly space to the things
that occupy it, one of the most important elements,
if not the most important one, is the throne (‘rash
or kursi).”® It was the first thing to have been creat-
ed,’! and it is connected to earthly events in that it
shakes as a result of certain actions of people in this
world.”? It is depicted in spatial terms: being bodily,
it casts a shadow®® and occupies space. This it does
both vertically and horizontally: vertically by being
borne by "carriers" (pamalah),’* and in having other
things beneath it,”® such as the heaven,*® the water,”
or paradise;*®orizontally by virtue of the possibility of
encircling it.”> Obviously, it has nothing to do with
humans.

38. Each inhabited by a prophet (in the first one — Adam, and the last — Abraham). So, the personal hierarchy both establishes and is

established by the ordinal hierarchy of the heavens.
39. Ghazali, 2006, vol. 2, 591.

40. www.qaradawi.net/site/topics/article.aspx?cu_no=2&item_no=2418&version=1&template_id=8&parent_id=12 [Consultation: May

2012).
41. Ibn Abi Dunya, 27,18.
42. Ibn Ab1 Dunya, 13,6.
43. Bukhari, Sahth, Volume 4, Book 54, Number 466.

44. Bukhari, Sahih, Volume 6, Book 60, Number 402. Compare the size of a palace built by the Caliph al-Mangtr (d. 775), the height
of which was eighty feet, or the Dome of the Rock’s 20.48 m, (Qazwini, athar al-Bilad wa-Akhbar al-Tbad, p. 126), or even the Ghamadan
palace in San‘ah, renowned for having seven floors (lit. ceilings) separated by fifty feet). Ghazali, 2006, vol. 2, 591.

45. Ibn Ab1 Dunya, Jannah, 17,18.
46. Ibn Abi Dunya, Jannah, 58,1.
47. Muslim, Sahih, Book 1, 380. See above, note 35.

48. "Then it will be said, ‘O Muhammad! Raise your head. Ask, and it will be granted. Intercede! It (your intercession) will be accepted.’
So I will raise my head and say, ‘My followers, O my Lord! My followers, O my Lord’. It will be said, ‘O Muhammad! Let those of your
followers who have no accounts enter through such a gate of the gates of Paradise as lies on the right; and they will share the other gates with

the people” (Bukhari, Sahih, Volume 6, 236).

49. Qur'an, 24:35. Tabar1 interprets the adjectives as “this tree is damaged by sun neither when it is in the east nor in the west” (Zafsir,

vol. 19, p. 166).

50. Qur'an, 2:255. Al-Razi, Zafsir, vol. 7, p 13, referring to the theological issue of anthropomorphism and materiality in God, denies
any materiality from Him by interpreting “kursi” as a sign of sovereignty. In the Arabian Nights (Alf Lailah wa-Lailah, p. 501, night 461,

chairs belong to the righteous.

51. Bukhari, Sahih, Volume 4, Book 54, Number 414. Suspended between heaven and earth was another chair which was used for sit-
ting by the angel who brought the first revelation to the prophet Muhammad — /bid., Volume 6, Book 60, Number 447.
52. Bukhari, Sahih, Volume 5, Book 58, Number 147 = Managib al-Angar, 13, the person being Sa'd b. Mu‘adh.

53. Tirmidhi, Sunan, Buy@’, 1964, vol. 2, p. 385, No. 1321.
54. Abu Da’ud, Sunan, Sunnah, 18

55. Abu Da’ud, Sunan, Salat, 119.

56. Abu D2’ud, Sunan, Sunnah, 18

57. Ibn Hanbal, Musnad, 3:388; Bukhari, Sahih, Volume 4, Book 54, Number 414 = Bad’ al-Khalg, 1.

58. Ibn Hanbal, Musnad, 3:335
59. Ibn Hanbal, Musnad, 4:268.
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Structures

The only human social unit mentioned in the litera-
ture about heaven is the marketplace. The oddity is ne-
gotiated by pointing out that its purpose is not commer-
cial, but rather social, i.e. it is the meeting place of the
inhabitants of paradise.®’ Pictures of people are also ex-
hibited in it, including the Huries.! Much more is said
about different structures, which serve various heavenly
purposes. The first is the “house” (dar). God resides in
one;®? two other such structures are to be found on ei-
ther flank (kanfai) of the Bridge (Sirat), and yet another
is located on the outskirts (rzbad) of paradise.®®

In general, the newcomer to paradise receives a
most beautiful dwelling with varying degrees of splen-
dour.® According to another version of the tradition,
the lodging part of the reward consists of one thousand
houses, the distance between every two of which is one
year.® Other kinds of lodging are palaces (qusir),*
castles (pusin) and tents (or pavilions) (khiyam).®” The
house is also the prize for anyone who builds a mosque
on earth,® another prize being “a similar place” built
for the builder by God in heaven.®

Originally the word dar (house) signified a dwell-
ing associated with a circle, either in the form of the
structure, a central courtyard, or the distribution of
the dwelling units in a circle.”? Its range of connota-
tions is rather wide and includes the “abode” in gen-
eral. This world, for a significant instance, is called dar

al-fana’- the abode of perishableness, the hereafter —
dar al-baqa™- the abode of everlastingness. The same
word is also frequently used to refer to paradise as a
whole, which in the Qur’an is called “the abode in the
Hereafter” (al- dar al-Akbirah),”" “the abode of peace”
(dar al-Salam),”? and “a Home that will last” (Dar al-
Muqgamah),”® (Dar al-Qarir).”* It sometimes also re-
fers to a burial ground, a country, a city, and a tribe.”
Hell, too, is referred to in connection with the word:
“evil house” (si2” al-dar), “the house of perdition” (dar
al-bawar) and “the house of eternity” (dar al-khuld).

A more immediate term for “house” is “bait’. In
classical Arabic this can mean “a tent with more than
one pole of medium size,” but also another type of liv-
ing quarters or covered dwelling place where one may
spend the night.”® These may be of various sizes and
materials, including hair, wool, wood, and stone. In
most classical uses, it serves as the dwelling place of
one family.”” In the Qur'an it frequently signifies “a
holy place” (“the first house,” “the ancient house,” “the
sacred house,” the “forbidden house,” “the frequented
house” and “my (i.e. God’s) house).””® The Ka‘bah is
also sometimes referred to by this noun.”

Palaces (gasr) in heaven are intended for believers,
each of whom receives four of them: one of sapphire,
whose balconies are made of emerald (zumurrud), one
of emerald with balconies of sapphire, one of gold
whose balconies are of pearls, and another of silver
with balconies of gold.®

60. Tirmidhi, Sunan 1964, Sifat al-Jannah, vol. 4, p. 90, No. 2673.

61. Ibn Abi Dunya, Jannah, 79,18. Abt Nu‘aim, jannh, 11, 263.

62. For God’s unknown house, in which he stored spouses (#zwa)), food and drink, and then He locked it. Below it He created two
gardens which he ornamented as He pleased, see Ibn Ab1 Dunya, Jannah, 24,1. For God’s abode in paradise (jannah), see, e.g. Abti Nu‘aim,
Jannah, 1, 34,1.

63. Nasa'1. (1988/1408). (Ed. Muhammad N2 sir al-Din al-Alban1). Sunan, Beirut: Al-Maktab al-Islam1. Jihad, 19, vol. p. 656, No.
2963.

64. Ibn Abi Dunya, Jannah, 20,13.

65. Ibn Ab1 Dunya, Jannah, 25,18.

66. The word gasr also means “... a building ... isolated, ... a belvedere, ... sometimes projecting from a larger building, ... any house
..., of stone,... so called because a man’s wives and the like are confined to it.” (Lane, Lexicon, vol. 7, p. 2534). Bukhari, Sahih, Volume 4.
465. To start with, the entire world was created by God as a palace whose floor is a carpet and with a ceiling supported by columns (Qur’an,
13:2; 21:32; 79:28). The origin of the word seems to have been Greek and meant a fortified structure, which was later extended to mean a
palace.

67. Qur'an, 55:72.

68. Muslim, Sahi1h, Book 4, Number 1084. See above, note 3.

69. Bukhari. Sahth, Volume 1, Book 8, Number 441.

70. Margais, G. “Dar”, in Encyclopaedia of Islam. For the extended meaning of “house” in the Islamic tradition, and in particular in the
Qur’an, see Campo, J. E. “House, Domestic and Divine”, in Encyclopaedia of the Qur’an.

71. Qur’an, 2:94; 7:169; etc.

72. Qur'an, 6:127; 10:25.

73. Qur’an, 35:35.

74. Qur’an, 40:39.

75. Lane, Lexicon, vol. 3, 931.

76. Margais, lbid.

77. Lecetf, J. “Bayt”, in Encyclopaedia of Islam. The word, it seems, is one of the most frequently used metaphorically for “sanctuary”
and “family.”

78. Campo, J. E. “House”, in Encyclopaedia of Islam.

79. Qur’an, 5:97.

80. Aba Nu‘aim, Jannah, 11, 261.

143



ARQUITECTURES CELESTIALS

With tents (khaimah)?!, the double nature of heav-
enly edifices appears. The same word indicates the
same structure that is related to both humans and
God, who has one below His throne.8? Others of black
and white pearls are mentioned,® lit by the face of the
man who is given God’s house,®* and some of which
serve the Huris in paradise.®

For the earthly Bedouins this kind of tent was one of
the simplest. Circular in form and built on three stakes,%
it was made of camel’s hair (wabar) or wool (sitf), and it
consisted of two parts, one private, where the women-
folk resided and worked, and the other public and male.

Less frequently mentioned is the cupola (qub-
bah),’” one of which is green and located at the gate of
heaven.® Others are made of rubies (yagit apmar).¥’

While tents and cupolas are separate structures,
rooms or chambers constitute part of larger ones.
They play an important role in the literature, so much
so that in at least in one central source an entire chap-
ter is dedicated to them.”® Conspicuous in paradise,
they are intended for the believers to enjoy the sound
of joyous humming (zajal al-hubir),’’ and even to
join the Prophet Muhammad who lodges in the up-
permost one.”” They are constructed of pearls (durr;
marjan), their doors are golden, their centres of sap-
phire,” their ceilings (sagf) are luminous® and they
sometimes look like lightning.”> Today the Arabic

81. Lane, Lexicon, vol. 2. 837: “a house ... of any kind ... of the branches of trees ...”

word “ghurfah” means “a room”, but at the beginning
of Islam it particularly referred to the uppermost space
in a house and, by extension, the upper part of or sev-
enth Heaven, and even the whole of paradise.96
Surprisingly enough, in heaven there are pulpits
(minbar). Until the end of the Umayyad period these
served both religious and political purposes.”” How-
ever, in spite of their popularity in the early days of
Islam, more is known about their structure in their
heavenly rather than their earthly vicinities: some are
made of sapphire (yagiz), some of pearls (durr; liv
i), and still others of light. Here they are used by
the angels who anticipate the arrival of the believer.”®
Structures must have walls and fences, which in
heaven also serve to indicate hierarchy. The world-to-
come itself is separated from this world by a partition,
“Barzakh”, the exact meaning of which is unclear,”
and according to some commentators it is a person’s
grave.'® In addition, paradise is bounded by thick
fences (judur kuthuf), and Hell has one made of a sort
of cloth (saradig), which is composed of four parti-
tions,'%! the breadth of each being forty years.!??
Architectural structures separate the inside and
the outside, mostly with the possibility of moving be-
tween the two. This latter task is usually carried out by
doors or gates,'”® which in some cases in heaven have
rings,'% and on one of which the name of Muhammad

or [a tent] made with pieces of cloth and tent-

ropes”. Lane translates, in the above tradition, the word khaimah, as “tabernacle.”

82. Darim1, Sunan, Jihad, 19.

83. Bukhari, Sahih, Volume 6, Book 60, Number 489 = Tafsir 55:3.

84. Ibn Abi Dunya, Jannah, 24,1.
85. Qur'an, 55:72.

86. Pellat, Ch.; Chelhod, J.; Bosworth, C.E. “Khayma”, in Encyclopaedia of Islam.

87. Lane, Lexicon, vol. 7, 2478: “A certain kind of structure ...applied to a round bait, ... signifies any round structure ...of skins, or

tanned hides ...a small round tent ... a dome, a cupola, of stone or bricks, or a building covered with a dome or cupola.”

88. Ibn Hanbal, Musnad, 1:366.
89. Ibn Majjah, Sunan, Jihad, 11.
90. Darim1, Sunan, Riqaq, 107.
91. Ibn Abi Dunya, Jannah, 15,6.
92. Ibn Hanbal, Musnad, 1:400.
93. Abt Nu‘aim, Jannah, 11, 254.
94. Ibn Abi Dunya, Jannah, 15,17.
95. Ibn Abi Dunya, Jannah, 14,11.
96. Lane, Lexicon, vol. 6, p. 2249.

97. Pedersen, J.; Golmohammadi, J.; Burton-Page, J.; Freeman-Greenville, G.S.P. “Minbar”, in Encyclopaedia of Islam. In the Arabian
Nights they belong to the Prophets (Alf Lailah wa-Lailah, p. 501, night 461).

98. Abt Nu‘aim, Jannah, 11, 255.
99. 25:53 and 55:20, 23:100.

100. E.g. Baghaw1, Ma @lim on this verse. Such an interpretation may suggest a mixture of “public and personal architecture”. The grave

is a personal institution, depending on the deceased’s body-size, and starting his personal journey. Another suggestion: a parallelism between

the spatial and temporal mixture of the private and the public.

101. Ibn Hanbal, 3:39. The word originally meant a cover of the interior courtyard of a house, or any unroofed cloth fence around a
tent or a house (Lane, Lexicon, vol. 4, p. 1348). It also has the meaning of a large tent (Pellat, Ch.; Chelhod, J.; Bosworth, C.E. “Khayma”,

in Encyclopaedia of Islam).

102. Tirmidh1i, Sunan,1964, Sifat Jahannam, vol. 4, p. 107, No. 2710.
103. See below, note 166 for the gate according to Byzantine tradition.
104. Bukhari, Sahih, Volume 2, Book 24, Number 553: “Muhammad will intercede with Allah to judge amongst the people. He will

proceed on till he will hold the ring of the door (of Paradise).”
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is inscribed.!® They allow entry, but are less accom-
modating with exit.

Paradise is accessed by eight gates'®® that are lo-
cated very far from one another and one of which is re-
served for the Islamic Ummah,'"" or for repentance.!*®
Some hold that the gates are called by the names of
the various duties, such as fasting, alms, etc.'” Thus
for example, the gate of quenching is specified for the
fasters, and he who drinks from the drink it leads to
will never be thirsty.!1

Hell is accessed by seven gates, each for a certain
group of sinners or non-believers.!'! They are sepa-
rated by a distance of seven hundred years, and each
subsequent one is seventy times hotter than its neigh-
bour."? During the month of Ramadan these gates are
closed while those of paradise are opened,''’ whereas
throughout the year the latter are open on Mondays
and Thursdays.!!4

Within the edifices, and sometimes outside them,
columns and pillars made of iron'"> or gold!!® are to
be found. Their role in the hereafter is not entirely
clear,’” although one is said to be located at the cen-
tre of a garden (raudah), which agrees with one of the
metaphorical meanings of the word.!'® Originally, the

106

105. Alf Lailah wa-Lailah, p. 508 (night 470).

Arabic word (‘Amiid) signified the tent pole, and at
a later stage its meaning was extended to “capital”
and “pillar, as well as a tall mountain”.'* Perhaps
the best known use of the word in the Qur’an is as
part of a place nickname, i.e. “Iram of the [many]
tent-poles”.'?* According to one interpretation, the
town is believed to have been built as the terrestrial
picture of paradise,'*! and the pillar in it is meant
to convey strength.'?* Curiously, the word also car-
ries a sense of the weakness of human architects and
builders, as compared to the power of God: whereas
in this world pillars are needed to support ceilings,
God created heaven without them so that people
may see.!?

In Heaven there are rooms at various heights,124
making it possible for the dwellers of lower levels to
see those above them.'?® These levels are connected by
one hundred'?® or a million'?’ stairs (darajat), which
are separated by a distance of one hundred years of
walking.'?® The stairs, the top one of which is para-
dise (firdaus),'® are made of silver, gold, and pearls.'*
When the word is employed in association with archi-
tectural terms, such as “rooms”,'?! it seems to convey
a literal meaning. Sometimes, however, the real mean-

106. By both believers and angels (Qur’an, 13:23-24) who will enter Paradise (Bukhari, Szh1h, Volume 4, 479). Gardet, L. “Djanna’,

in Encyclopaedia of Islam.

107. Ibn Abi Dunya, Jannah, 72,16. The width of this gate is three days of riding. Tirmidhi, Sunan, 1964, Sifat al-Jannah, vol. 4, p.

89, No. 2672.
108. Abt Nu‘aim, jannah, 11, 15.

109. Ibn Abi Dunya, Jannah, 73,14: 1). Bab al-Iman (Gate of Faith). 2). Bab al-Jihad (Gate of Jihad); 3). Bab-al-Kadhemean al-gaidh.
4). Bab-ar-Raiyan. (Gate of Satiety with Drink); 5). Bab-ar-Radiyin. 6). Bab as-Sadaqah (Gate of Alms). 7). Bab-at-Taubah (Gate of Re-

pentance); 8). Bab-at-Salat (Gate of Prayer).

110. Bukhari, Sahih, Volume 4, Book 54, Number 479; Ibn Abi Dunya, Jannah, 72, 9.

111. Qur'an, 15: 43-44. Abt Nu‘aim, Jannah, 11, 16.

112. Ibn Ahmad, ‘Abd al-Rahim. (d. 1200). (1785A.D.) Daqa'iq al-Akhbar fi Dhikr al-Jannah wal-Nar. Misr: Maktabat wa-Matba‘at

M. ‘Al Subaih, p. 37,7.
113. Bukhart, Sahih, Volume 4, Book 54, Number 497.
114. Abt Nu‘aim, Jannah, 11, 27,3.

115. Ibn Hanbal, Musnad, 5:452. The Arabic word, padid, associates resistance and hardness (Lane, Lexicon, vol. 2, p. 526).

116. Ibn Majjah, Sunan, Jihad, 11.

117. On the other hand, the column is often used metaphorically in Arabic: e.g. @miid al-subh (dawn) (Abt D20d, Sunan, Imarah, 35).

118. Bukhari, Sahth, Volume 9, Book 87, Number 142. The word is often used metaphorically for “centre”, as in the expression ‘amiid
al-qalb” (the middle of one’s heart), i.e. the centre of attention (Lane, Lexicon, vol. 5, 2153).
119. For the architecture of the Islamic column, see Marcais, G. “Amud”, in Encyclopaedia of Islam.

120. Qur'an, 89:6-7.
121. Yaqut al-Hamaw1. Mujam al-Buldan. vol. 1 p. 100.

122. Some, e.g. in Tabari, 7af5Tr, in commenting on the verse, interpret the “column” as a metaphor for the height of the inhabitants

of that town.

123. Qur'an, 31:9.

124. Ibn Hanbal, Musnad, 5:287: “The uppermost room in heaven.”

125. Tirmidh1, Sunan, Manaqib, 14; (1964). Vol. 5, p. 268, No. 3738.

126. Abu Nu‘aim, Jannah, 11, 62.
127. Tirmidhi, Sunan, 1964, Da'wat, vol. 5, p. 155, No. 3488.

128. According to another version the distance is like that between heaven and earth (Abt Nu‘aim, Jannah, 11, 65).

129. Ibn Ab1 Dunya, jannah, 17,18. Ibn Nu'aim, Jannah, 11, 156.

130. Abt Nu‘aim, Jannah, 11, 73.

131. Darim1, Sunan, Fadail al-Qur’an, 15. The verb from which this term is derived is often only used for ascending, while the opposite
direction is signified by the similar verb daraka. Hence the use of the former in relation to paradise, and the latter to hell (Lane, Lexicon,

vol. 3, p. 869.)
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ing of the word is not clear in and of itself, or it is used
metaphorically.'>

Of the structures that are not associated with
lodging, perhaps the most significant is the Bridge
(Siraf).'?® This bridge, “narrower than a hair and
sharper than a sword,”'** will be erected on the Day
of Resurrection between the two sides of paradise,
and over Hell.'> While believers will cross it safe-
ly, sinners will fall into the fire of hell.!?¢ Its sides
are closed by gates, next to which a herald is sta-
tioned.'” When it is paved, i.e. when Muslims resur-
rect, Death will be eliminated on it.'3® It will extend
between two wings of, or, according to another ver-
sion, in the centre of hell,’?° close to its fire.!¥® On
both its sides there are iron flesh-hooks (kalalib), the
purpose of which is to drag the sinners down to the
fire.'4! After having passed it, and before they are ac-
cepted into Paradise, the believers will be gathered
to be purified of all their earthly sins.'*> They will
drink from the basin (paud),which in turn receives
its water through one golden and one silver spout
from heaven. Its breadth is a journey of a month,'%
or the distance between al-Medinah and San‘ah or
‘Amman.

Transportation between various locations in Heav-
en is by ways, roads, streets, and paths (tarig; shari’;

132. E.g. “levels of prophethood” (Darimi, Sunan, Jihad, 19).

sabil; darb). Of these, one is a road (sikkab), the first
upon which the angel leads the believer on his arriv-
al,’%> and others serve him for “tourism” and for trans-
port to his final abode, be it paradise'“® or hell.’47

Heavenly furniture includes seats,'®® lamps
(misbap; qindil), couches, a table (mdidah),}® vast
carpets (bisat), bad beds allotted to evil women
(madaji),"" and “good” raised mattresses (firash)'™!
made of silk brocade (sundus),'>* whose elevation is
like the distance between heaven and earth.'®® When
the believer arrives in heaven he finds a bed (sarir)
on which there are seventy mattresses'> with seventy
mates (azway).'>

The inhabitants of heaven are welcome to use spe-
cial utensils such as golden bowls (sihaf),"° goblets
(akwab),"™ silver chalices (aniyah),'>® cups of various
forms and materials (ka5 gawartr, abarig)," the use
of which in this world will carry a harsh punishment
in the next.’® In general, it is said that in one of the
gardens in paradise these will be of silver, and in an-

other of gold.!*!
Materials

While on earth, the ratio between precious and
common materials is in favour of the latter, in Heaven

133. The original meaning of the term is “road”, “way”. Lane, Lexicon, vol. 4, p. 1678. It appears in the Qur'an in this meaning, usually
as the road on which God guides his followers. Its eschatological meaning is never referred to in the Qur'an.

134. Muslim, Sahth, Book 1, Number 353.

135. Bukhari, Sahih, Volume 8, Book 76, Number 577, and elsewhere; Muslim, Sa/ih, Book 1, Number 299.

136. Bukhari, Volume 1, Book 12, Number 770.
137. Ibn Hanbal, Musnad, 4:182; 183.

138. Tirmidh1i, Sunan, 1964, Sifat al-Jannah, vol. 4, p. 95, No. 2682.

139. Abu D3'ud, Sunan, Sunnah, 35.
140. Ibn Abl Dunya, Jannah, 24,17.

141. Muslim, Sahth, Book 1, 339. The word also means a “spur” for horses.
142. Bukhari, Sahih, Volume 3. 620. See also Bukhari, Szhih, Volume 1: 770, Volume 8: 542, Volume 8: 557, Volume 9: 532 a-b.

143. Al-Ghazali, Ihya', vol. iv, 528 ff.

144. Al-Ghazali, Ihya'’, vol. iv, 529, quoting a hadith of Malik. The word originally meant “a watering trough or tank for animals, etc.
generally constructed of cemented stones plastered with mud and built by the mouth of a well.” (Lane, Lexicon, vol. 2, p. 670).
145. Ibn Abi Dunya, Jannah, 20,2. According to Lane (vol. 4, p. 1387) the term connotes a road which passes through two rows of

houses in a straight line.
146. Abu Da'ud, Sunan, Ilm, 1.
147. Ibn Majjah, Sunan, Ru’ya, 10.

148. Qur'an, 55:76: “People of paradise will incline on green silken cushions.”

149. Qur’an, 5:112. An allegorical interpretation of the word.
150. Qur'an, 4:34.

151. Ibn Abi Dunya, Jannah, 57,19.

152. Abi Nu‘aim, L, II, 254.

153. Or forty years. Abt Nu‘aim, Jannah, 11, 203. See above, notes 48 and 126 for the same figure.
154. The Arabic word means any kind of spread on the ground for sitting or sleeping, but particularly a bed. It also signifies a husband,

a house, or even a nest. (Lane, Lexicon, vol. 6, p. 2371).
155. Ibn Abi Dunya, 13,6.
156. Qur'an, 43:71.

157. Qur'an, 88:14. Razi, Tafsir, 43:71, vol. 27, p. 225: A round-rim vessel without a handle.

158. Qur'an, 76:15.

159. Qur'an, 56:18.

160. Muslim, Sahth, Book 6, 135; Book 24, Number 5134.
161. Bukhari, Sahih, volume 6, 402.
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it is reversed: there are red rubies,'®? diamonds, white
pearls, red sapphire (yagiz), and green chrysolite
(zuburjud) that serve as a material in different cas-
tles,'® cupolas,'® and pulpits.'® Cement in the here-
after is perfume (musk),'°® straw is saffron,'® gravel
is pearls (/iz7i), and soil is amber.!®® All the ceilings,
doors, locks, and keys are made of pearl and green jew-
els (jauhar)'®, as well as of silver.!”°

Gold is one of the most frequently mentioned ma-
terials. It constitutes tree trunks,'”! palaces,'”* a certain
column,'”? and even the very walls of heaven are made
of golden bricks.'”# Its abundance in the hereafter is
particularly interesting, as on earth it, along with other
precious materials, is viewed negatively; amassing gold
for purposes other than for God is punishable,'”> and
golden ornamentation of clothing, for example, is rep-
rehensible, especially when used by men.!7¢

Alongside these materials, ordinary ones, such as
stone,'”” iron,'”8 bricks,'”® wood and cloth, are also in
use. This last material is mainly associated with uphol-

162. Ibn Majjah, Sunan, Jihad, 11.

stery, especially for couches (firash), which are said to
be made of rough brocade (istabragq).'*

Gardens

Gardens are midway between the natural and the
artificial. In heaven, there are two at the top that are
never seen by anyone,'®! which God has adorned to
His taste and placed below His abode. It is perhaps for
this reason that Islam is sometimes symbolised by the
garden.'8?

Paradise itself is a garden'®, but within it many
other gardens offer rewards to the faithful.!®* Of these,
the most important is a/-Firdaus (the Grove)'®>, which
God planted with His own hands."®® At night He
descends to a part of paradise called “Eden” (‘Adan),
which only welcomes three groups of people besides
Him: prophets, the righteous, and the martyrs.'®

While many of these gardens are located in heaven
itself, two are on earth. The first is situated between

163. Bukhari, Sahih, Volume 9, Book 93, Number 608; Ibn Ab1 Dunya, Jannah, 15,6. For it in Islam, see “Zumurrud (a.)”, in Encyclo-
paedia of Islam. Edited by: P. Bearman, Th. Bianquis, C.E. Bosworth, E. van Donzel and W.P. Heinrichs. Brill, 2007.

164. Tirmidh1, Sunan, 1964, Sifat al-Jannah, vol. 4, p. 98, No. 2687.

165. Tirmidh1, Sunan, 1964, Sifat al- Jannah, 15, vol. 4, p. 90, No. 2673.

166. Considered in the Hadith “the best and strongest smelling perfume” e.g. Tirmidh1, Sunan, 1964, Jan@iz, vol. 2, p. 230, No. 996-7;
Bukhari, Sahth, Volume 4, Book 56, Number 753. etc. For a Byzantine reference to fragrance in Paradise, see above, note 166. According
to another version, musk constitutes the soil of paradise (Abti Nu‘aim, Jannah, 11, 3).

167. Za‘faran, which, according to some sources, is one of the materials of which the heavenly virgins are made. It served in the Middle

Ages mainly as dye, a culinary component, and a medicine. For the 47r and saffron, see Wensinck, A.J. “Hur”, in Encyclopaedia of Islam.
According to another version Saffron is the soil of paradise (Abti Nu‘aim, I, 170).

168. Ibn Ab1 Dunya, Jannah, 18,6.
169. Ibn Abi Dunya, Jannah, 23,19.

170. Legitimization of the use of precious materials in the world-to-come actually points to the fact that it too is a world of Law, both
nomos (legitimising gold or silk) and physis (the traversing of great distances).

171. Tirmidh1i, Sunan, 1964, Sifat al- Jannha, vol. 4, p. 79, No. 2645.

172. Tirmidh1i, Sunan, 1964, Witr, vol. 1, p. 295, No. 471; Bukhari, Sahih, Volume 9, Book 87, Number 151.

173. Ibn Majjah, Jihad, 11.
174. Abt Nu‘aim, Jannah, 1, 170, 12.
175. Qur'an, 9:34.

176. Qurtubi, Jami’ xii, 29, as quoted by Schénig, H. “Gold”, in Encyclopaedia of the Qur’ an.
177. Although a stone is mentioned, it is not in the context of building material. Muslim, Sz/ih, Book 42, Number 7075.

178. For a column. See note 113 above.

179. Ibn Ab1 Dunya, Jannah, 18,6. Usually, the Arabic “/abin” indicates unfired bricks. See Pellat, Ch. “Labin or Libn”, in Encyclopaedia

of Islam.

180. Qur'an, 55:54 with the commentary of Tabar1. Pickthal and Shakir translate the Arabic as “silk brocade”. According to Lane, Lexi-
con, vol. 1, p. 192, it is interwoven with gold. The origin of the word seems to be Persian, hence, perhaps the origin of the material.

181. Ibn Ab1 Dunya, jannah, 24,1.

182. Bukhari, Szhih,Volume 5, Merits of the Helpers, Book 58, Number 158:

183. Compare the Byzantine picture of paradise given by Pseudo-Basil the Great (PG 30:64B) as a place of marvellous beauty, brilliance,
and security, knowing neither winds nor hail, free from humidity, heat, and cold, a garden surrounded by a high gilded wall with marvellous
gates (vita of Basil the Younger, ed. Veselovskij, 1.46.5-9) or as a palace full of light and fragrance (vita of Andrew the Fool, PG 111:736C)
as quoted in Podskalsky, G.; Kazhdan, A.; Cutler, A. “Paradise”, in 7he Oxford Dictionary of Byzantium. Ed. Alexander P. Kazhdan. Oxford
University Press 1991.

184. Darimi, Sunan, Fadail al-Quran, 1.

185. For the central position of the Firdaus, see Abi Nu‘aim, Jannah, 11, 156, who also refers to other sources. The name seems to share
an origin with the word “Paradise”.

186. Ibn Ab1 Dunya, Jannah, 27,12. Abt Nu‘aim, Jannah, 1, 174.

187. Abu Nu‘aim, Jannah, 1988, 1, 36,9. According to another version He descends to the lower heaven every night (Tirmidh1, Sunan,
1964, Salah, vol. 1, p. 277, No. 324.)
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the Prophet Muhammad’s home and his mosque,'®®

and the other is the Muslim’s grave, probably the most
tangible of all things divine that are associated with
one’s own death.'® Earthly gardens at large, some
argue, are strongly influenced by the descriptions of
those of paradise, which may in turn have been influ-
enced by the oasis, as well as by Persian horticulture.!?
One such instance is the brief description of a garden
in the celebrated Arabian Nights: “a mansion like para-
dise, with a garden containing green trees loaded with
ripe fruits, abounding with singing birds, and watered
by copious streams.”!?!

Design in paradise is also varied; it consists of dif-
ferent elements of natural arrangement, chiefly those
connected to water, namely seas and rivers. An im-
portant river in paradise is the Kauthar, whose banks
are golden, and its path is made of pearls.'”® There
are four rivers in heaven,'?® two interior and two ex-
terior.'”® They originate in a spot just below God’s
throne,'” in the roots of the tree of eternity (Shajarat
al-Khuld),"® or in paradise (firdaus)."”” On the banks
of these rivers, in one of which runs water, in another
milk, in a third wine, and in a fourth clear honey,'”®
cupolas made of pearls (durr) are erected.'” In addi-
tion to those, a brook (Ghadir), which flows near the

188. Hanbal, 3:236.

gate of paradise, is mentioned.?” Springs are the third
body of water to be found in Heaven: one such spring
is called Salsabil*' It originates from the roots of a
tree located there,?%? but elsewhere, the Qur'an also
speaks of two springs.*%’

In paradise, as on earth, trees serve mainly for shade
and for water.?* For this purpose they are extremely
wide (the diameter of one, the above mentioned Tree of
Eternity, is a journey of seventy years, and its shadow is
the size of one hundred years?®®). Other trees bear fruits
that are white, coloured by milk and silver.2°¢

In spite of the “naturalness” of the trees, their
trunks are made of gold,?’” while others, such as one
called Tizba, a most colourful tree, are made of pre-
clous stones, silver, and gold.?%

Light?® in heaven, which is likened to the rays of
the sun,?'? is both natural and artificial, and like most
other elements may be interpreted literally or meta-
phorically. The former results from the fact that all
heaven is itself a pearly light) nir yatalalan)*'' that
illuminates the dwellings of its inhabitants.?'? The lat-
ter is produced by lamps (ganadil) suspended from the
throne,?" or by the exterior of the beds in paradise
that are made of solid light (nir jamid),*'* similarly to

the minbars of the angels.?"®

189. Tirmidhi, Sunan, 1964, Sifat al-Qiyamah, vol. 4, p. 55, No. 257. For the Believer in his grave, a door into Paradise will be
opened so that he will feel its air and smell its perfume. For the Unbeliever, a door into Hell will be opened so that he suffers its heat

and agony.

190. Marcais, G.; Naficy, S. “Bustan”, in Encyclopaedia of Islam. For example, the four water channels in the earthly garden as the imita-

tion of the four heavenly rivers
191. Alf Lailah wa-Lailah, p. 512 (night 475).
192. Abt Nu‘aim, Jannah, 11, 175,
193. See the book of Genesis 2:10.
194. Abt Nu‘aim, Jannah, 11, 157.

195. Ibn Abi Dunya, jannah, 17,18. Compare the rivers flowing from the foot of the cross according to Byzantine tradition, in Weyl
Carr, A. “Paradise, Rivers of”, in The Oxford Dictionary of Byzantium. Ed. Alexander P. Kazhdan. Oxford University Press 1991.

196. Ibn Ab1 Dunya, 27,18.

197. Ibn Mu‘aim, Jannah, 11, 156.

198. Qur'an, 47: 15.

199. Darim1, Sunan, Sunan, Rigaq, 113.
200. Ibn Abi Dunya, Jannah, 20,11.
201. Qur’'an, 76:18.

202. Ibn Ab1 Dunya, 14,1. Abt Nu‘aim names it as the 7%ba tree, Jannah, 11, 250.

203. Quran 55:50.
204. Ibn Abi Dunya, 14,1.

205. Abt Nu‘aim, Jannah, 11, 244. Another version has that tree as the T#ba tree. Ibid, 11, 250.

206. Ibn Abi Dunya, 29,12.
207. Tirmidhi, see above, note 178.
208. Ibn Abi Dunya, 30,12; Abt Nu‘aim, Jannah, 11,250 ff.

209. For a Byzantine reference to light in Paradise, see above, note 166.

210. Ibn Abt Dunya, 32,11.
211. Ibn Majjah, Sunan, Zuhd, 39.
212. Ibn Abi Dunya, Jannah, 20,1.

213. Ibn Hanbal, Musnad, 1:366. Lamps were rather rare commodities at the time of the Prophet Muhammad, who himself had
not owned one. In Medina the lamp is associated with the mosque near the prophet’s house (Beg, M.A.]J. “Siradj”, in Encyclopaedia of

Islam).
214. Ibn Abi Dunya, jannah, 58,7.
215. See above, p. 12.

148



SOME POINTS IN THE SUNNI THEOLOGY REGARDING HEAVENLY ARCHITECTURE IN ISLAM

3. Messages and Lessons

The concept of heaven and hell played a most im-
portant role in the initial phases of Muhammad’s mis-
sion, as manifested in its vast treatment in the Meccan
(early) suras of the Qur’an. It served as an encourage-
ment to non-Muslims to convert and as a threat against
them if the invitation were to be declined. Both the
promise and the threat using the world-to-come are a
weapon of the weak, as Muhammad was at the time.
As long as the conversion effort was restricted to Mecca
and the centre of the Arab peninsula, the theological
issues, some of which are dealt with below, were either
not raised at all, or pushed into second place, due to
more practical and urgent needs.

Secondly, the very clearly defined picture helps
in creating a hierarchy among humans in this world.
Paradise is strongly associated in the Qur'an with hi-
erarchy, both of its inhabitants over those on earth, as
well as among themselves.?'°

A third objective may have had to do with the
competition against Judaism?'/ and Christianity*'?,
both of which had a rather advanced eschatological
framework at the time.

These objectives cannot be met without difficul-
ties. Religion presents the world-to-come as very dif-
ferent, if not contradictory, to ours, but at the same
time, its remoteness does not render it incomprehen-
sible. For obvious reasons, this depiction fails, cre-
ating in the process countless theological problems.
We have seen the expressions of two which have a
bearing on architecture: corporeality and connection
to this world.

Let us first tend to corporeality. Theologically
speaking, the issue of the hereafter at large and its cor-
poreality are inseparable from the indisputable Islamic
dogma of the resurrection. If corporeality is accepted
with respect to some elements of the reward and pun-
ishment, other elements must follow. The promise of
water necessitates rivers, springs and drinking vessels;
food necessitates cutlery; personal reward necessitates
privacy, which in turn necessitates edifices.*"”

One problem, out of many that arise in this con-
text, is whether the difference between terrestrial and

heavenly vicinities is merely quantitative. Another, be-
yond the risk of anthropomorphism, the very materi-
ality of things divine requires plurality in them. This
cannot be accepted because it constitutes polytheism
(shirk), one of the gravest sins in Islam.

Another is the discrepancy between the enormity
of the dimensions in the hereafter, and the unchanged
size of the “paradisant”.?? Is the latter not introduced
into a world that is unfit for him? Are such dimensions
still to be considered “architectural” Is not the mes-
sage lost on the believer who cannot comprehend the
dimensions, let alone accommodate to them?

The second major problem, namely the con-
nection with this world, is not much easier than
the first. This connection between the two worlds
is strong,”?! and it obtains, at least on three levels.
First, on that principle, where the situation of hu-
man beings in the world-to-come is the result of
their conduct in this world. However, there is yet
another connection, permanent and mutual, which
is almost physical: on the one hand, God’s throne is
referred to as having pre-existed all creation,?** in-
cluding of course this world; on the other hand, we
have seen the influence of the death of some persons
on the throne.

Thirdly, things on earth bear similarities to
things in heaven, such as the pulpit and the entrance
to heaven,?” lodgings, materials, and even whole
cities.

Reading the text of the Quran should leave no
doubt in the mind of the Muslim as to the corporeality
of the world-to-come with all its architectural details.
And yet, sheer literalistic interpretation is but one of
the ways in which corporeality in the world-to-come
is understood. The others have been the rationalistic
Mu'‘tazilah’s mostly allegorical interpretation, the more
literalistic, unquestioning and basically metaphori-
cal Ashfarite’,?”* and the symbolic interpretation of
the philosophers, such as Ibn Sina or Ibn Rushd, for
whom the physical description of the hereafter must
be understood as intellectual.

Let us first look at the literalistic solution. One of
the clearest expositions of the controversy between ra-
tionality and faith in Islam has been phrased by al-

216. 17:21 Yusuf Ali’s translation: “See how we have bestowed more on some than on others; but verily the Hereafter is more in rank
and gradation and more in excellence.” See TabarT’s commentary on the verse: the difference between the highest and the lowest among the
inhabitants of paradise is like the distance between a star seen in the west and in the east.

217. See Hirschberg, H. Z. “Eschatology, in Islam”, in Encyclopaedia Judaica.

218. See Gardet, L. “Qiyama’, in Encyclopaedia of Islam.

219. A revealing discussion on this connection and its repercussions was held between the Orthodox al-Ghazali and the philosopher

Ibn Rushd (Ibn Rushd, Tahafut, 359-363.)

220. Although in one source at least (Muslim, Sa/7h, Book 040, Number 6795) they are described as being sixty cubits tall.

221. Tamari, 1999, 3.

222. Bukhari, Sahih, Volume 4, Book 54, Number 414 = Bad’ al-Khalq, 2: “Nothing save Him existed and His throne was on the wa-
ter”. The theological issue is similar to the grave problem of the creation of the Qur'an.
223. Piotrovsky, M. and J. Vrieze (eds.). (2000). Art of Islam: Heavenly Art Earthly Beauty. Amsterdam: de Nieuwe Kerk., 63.

224. Particularly Fakhr al-D1n al-RazTs (d. 1210), Mafatih al-Ghaib.
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Ghazali (d. 1111) in his 7ahafuz, in which he attacks
the philosophers, and is in turn attacked by Ibn Rushd
(d. 1189).2%

Literal belief in those principles is necessary, says
al- Ghazali, and he dismisses the rationalistic argu-
ments against it on the grounds that “ ...place, direc-
tion, form, bodily hand or eye, locomotion and reach-
ing rest ... are not impossible to God”.?2¢

One path to tackling the implication of polythe-
ism in the corporeal treatment of heaven was taken by
the literalists, mainly Hanbalites and some Ash‘arites.
Their position was to avoid posing questions to the
text (their slogan — 6ila kaifa: without asking “how?”).
Thus, there is no need to solve the logical difficulty,
because humans cannot comprehend those divine
issues on principle, thus making any interpretation
irrelevant. Even if the problem is recognised in this
group, beyond the above seeming solution, it may also
be solved by the realization that hell and paradise are
corporeal, but this status follows the resurrection of the
bodies. Naturally, such a solution presents advocates
of the present existence of heaven with the original
problem of corporeality.??

This literalistic approach came under fire from
the more rationalistic schools of Islam, such as the
Mu'tazilites. (£12, Djanna), who flatly denied any pos-
sibility of beatitude.

The foundation of the second solution is the
position that there are two paradises: one sensible
(jannah mapsusah) and the other intellectual (jan-
nah manawiyah), the latter of which is the truer
one. It was advocated by Ibn ‘Arabiin the Middle
Ages,”*® and by an important modern thinker, al-
Sha‘rani.??

The third and usual solution for such ancient and
indeed insoluble problems is that these reports must
be interpreted allegorically, as literalism is only meant
for the weak of mind. The figures quoted in the para-
disical dimensions must only be seen as metaphors,
or that time in heaven is so different to ours that the
traversing of the above distances is independent of hu-
man size.

Indeed, many of the terms employed to depict
heaven are also often used metaphorically in idiomat-
ic expressions, such as the “path of the good,” (sabil
al-khair );?° “the way of Islam” (Tarig al-Islam);*!
or “the garden of Islam” (Raudat al-Islam). But used
thus, the point of impressing the listeners is lost on
them, because, logic obtaining, even in matters divine,
corporeal descriptions of heaven should only be inter-
preted allegorically.”?

The less literalistic approach may be represented
in the commentary of the Qur'an by Fakhr al-D1n al-
Razi (d. 1210). When he discusses the size of heaven
and earth that will be given to the believer in para-
dise, and after surveying the different interpretations
of the statement, he opts for the view that the size is
exaggerated,”® and when discussing a heavenly table
(maidah), he interprets the noun metaphorically.?34
He adopts the same approach when explaining that
the expression “without pillars”, referring to heaven,
must not be taken literally, but rather as meaning “it
is in no particular place”.?*> An attempt to reconcile
the two extreme views is expressed by the position that
in their treatment of the world-to-come, later verses
represent a more allegorical view than earlier ones.?*

4, Conclusions

Architectural structures separate the inside from
the outside, mostly with the possibility of moving be-
tween the two. On earth they are used for security, pri-
vacy, or protection from the weather, and these tasks
are usually carried out by walls, roofs, doors or gates.
A secondary, albeit very important, task is ornamen-
tal. Due to the physicality of heaven, architecture is
expected, but at the same time, the above needs do
not exist in it.”?” There remains the element of con-
spicuousness and exaggerated sizes and distances.
However, the description of this architectural wealth
loses its meaning if everyone receives the same reward.
Its significance remains, therefore, in the comparison
between it and its earthly counterpart. Thus, architec-

225. Especially in a discussion on this connection and its repercussions which was held between al-Ghazali and Ibn Rushd (Ibn Rushd,

Tahafut, 359-363.)
226. Ghazali, Tabafur, 293.

227. On this problem see Abrahamov, Binyamin. (2002). “The Creation and Duration of Paradise and Hell in Islamic Theology.” Der

Islam, vol. 79, n°1, pp. 87-102.
228. Ibn ‘Arab1, Futi jat, p. 368.
229. Yawagqit, ii, 170, quoted in Tamari, 1999, 11.

230. Bukhari, Sahih, Volume 5, Book 58, Number 250 = Manaqib al-Ansar, 45.
231. Nasa'1, Sunan, (Ed. Muhammad Nagr al-Din al-Alban1). Beirut: Al-Maktab al-Islam1. Jihad, No. 2937.
232. E.g. Risilah Adhawiyah fi Amr al-Maad (ed. S. Dunya, Cairo 1949).

233. Razi, Tafsir, 3:133, vol. 9, p. 6.

234. Razi, Tafsir, 5:112, vol. 12, p. 130.

235. Razi, Tafsir, 31:9, vol. 25, p. 142.

236. Gardet, L., “Djanna’, in Encyclopaedia of Islam.

237. Even the temperature is comfortable and stable. Ibn Abi Dunya, Jannah, 27,7.
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ture (only as art), along with bodily pleasure or pain,
is the carrier of the religious message, the very raison
d’étre of heaven.
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