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Saltant Obstacles —la Censura Literdria Treball de Recerca

1. INTRODUCCIO

1.1. JUSTIFICACIO

El treball de recerca és un projecte que ens dona la oportunitat de disposar d’'uns
mesos per dedicar-nos a investigar, a analitzar a fons una série de questions
relacionades amb el tema que —d’acord amb les nostres afinitats— hagim ftriat. | per
aixo, és de vital importancia que escollim quelcom que realment ens interessi, per tal
de donar el maxim de nosaltres mateixos i, en el fons, gaudir de cada apartat del
treball.

En el meu cas, després d'uns quants dies d'incertesa, vaig decidir enllacar
precisament dos temes que em cridaven forga I'atencio.

D’una banda, el franquisme. Des de petita els meus avis m’han explicat anécdotes,
experiéncies que els van marcar i, d’alguna manera, he anat assimilant la dura
postguerra i el régim des dels relats dels més grans de la casa.

M’inquieta veure que la nostra realitat, la del segle XXI, és, per sort, molt diferent a la
dels quaranta anys de la dictadura franquista, contemplant que la llibertat d’expressio
no va existir durant aquesta etapa de la historia a casa nostra.

D’altra banda, sempre he sentit una especial afinitat, en general, pel moén de les lletres.
| qué millor que combinar la situacié de la literatura catalana durant el periode
franquista, tenint en compte el “xoc” entre Catalunya i els pilars que sostenien el regim.
Dins de la literatura, podria haver agafat qualsevol dels tres subgéneres, o tots tres;
tanmateix vaig preferir la novel-la, ja que és potser el que arriba a les masses populars
i personalment és amb la que em sento més identificada. Les metafores, els jocs de
paraules, el to subtil i capritxds per expressar qualsevol idea de contrarietat, son
recursos que permetien a I'autor comunicar-se directament amb els lectors, fent l'ullet
dient “ja saps a qué m’estic referint”. El teatre o el cinema haguessin estat també una
bona tria, perd totes dues son un seguit d'imatges que en un determinat moment de la
nostra vida defugen i s’obliden. La novel-la, en canvi, quedara alla i es podra consultar
i rellegir les vegades que al lector li vingui de gust.

Tenia coneixement de I'existéncia de la censura literaria perd en cap moment m’havia
parat a pensar i esbrinar ben bé en qué consistia. El fet que hagi escollit la censura
literaria a la novella, no implica que en els altres ambits no s’apliqués un control
estricte. Es més, veurem com un dels objectius de Franco fou en tot moment tractar de
controlar la opinié del poble i ometre tota aquella informacié que anés en contra del
que precisament ell propugnava.

Per estar segura que aquesta combinacié resultant em permetés un ampli joc de
possibilitats, vaig decidir consultar alguns llibres, fonts bibliografiques, documents
relacionats amb la censura. Fou un llibre anomenat les Tisores de la censura d’
Estanislau Torres el que més em va cridar 'atencié. Veure la manera com l'autor
definia les tisores esmolades de I'absurda i pérfida censura, em va encoratjar a centrar
el treball precisament en saber el perqué de tot plegat.

Un cop llegit aquest llibre no em va caler massa temps per saber el tema d’aquesta
recerca exhaustiva —potser em vaig estalviar els problemes que han patit alguns dels
meus companys per escollir el tema del treball de camp-—.
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Es per tot totes aquestes raons, que m’han incitat a saber el perqué de totes preguntes
i arribar a entendre i veure amb els meus propis ulls la realitat de milers d’escriptors
catalans i espanyols durant el régim franquista.

1.2. HIPOTESIS

Aquestes tres hipotesis soén el que en podriem dir el fil conductor a través de les quals
es centra Saltant obstacles —la censura literaria—. De cadascuna d’elles en surten
d’altres preguntes que no deixen de ser objectius que busquen ser contestats.

1. L’autocensura era més cruel que la propia censura.

2. Els censors no seguien cap criteri preestablert a I'hora de fer Us de la censura.

3. A partir de 'any 1966, amb la Llei Fraga, la censura va ser més permissiva i
I'activitat editorial va augmentar.
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1.3. OBJECTIUS

El principal objectiu de qualsevol treball de recerca ha de ser verificar o refutar les
hipotesis inicials de les quals es parteix, a través de 'estudi d’'una série d’apartats fruits
d’una bona investigacio, arribant a unes conclusions, al perqué de tot plegat.

Com ja he dit anteriorment, quan es tria el tema s’ha de tenir en compte que és el que
realment t'agrada, ja que durant uns mesos s’haura de parlar repetidament i sempre
ajuda saber que a part d’aquelles hipdtesis —que una mica son el fil conductor de la
trama— hi ha un rerefons personal; alguna cosa pel qual aquest projecte t'atrau més
que no pas qualsevol altre, o bé algun interés especial en un tema que s’ha creuat en
el nostre present, passat o futur.

En referéncia a les hipdtesis m’agradaria comentar el perqué d’aquestes i no unes
altres.

La primera diu aixi: “L’autocensura era més cruel que la propia censura”. Qué és més
cruel, la censura prévia establerta pels censors franquistes o per contra, la que es feia
el mateix escriptor per por a les possibles represalies? Fins a quin punt influia la
censura per fer un gir drastic a I’hora d’expressar alld que es vol dir?

Sense haver fet una recerca detallada del que volia dir tota la terminologia relacionada
amb la censura i totes les seves variants, em va cridar 'atencio la paraula amb que
designaven el fet de censurar-se a si mateix: autocensura.

Vaig intentar posar-me en la pell d’aquells escriptors que van haver de renunciar a les
seves expressions sarcastiques quotidianes per referir-se al context de I'época on els
va tocar viure per substituir-les per d’altres plenes d’un to subtil, sense més afany que
el de poder publicar les seves obres sense tenir gaires entrebancs i maldecaps.
Aquesta enorme influéncia condicionada directament pel régim franquista, el greu fet
de voler imposar una doctrina per la forga —com qualsevol dictadura —on manca la
llibertat d’expressiod i que s’ arribi a cohibir tant a un escriptor sén els principals factors
que em van moure a plantejar i redactar aquesta hipotesi.

La segona diu: “Els censors no sequien cap criteri preestablert a I'hora de fer us de la
censura”. Un concepte completament desconegut pels escriptors de I'época. M’estic
referint a 'esquelet de I'aparell censor, quin era el seu funcionament? Aquesta hipotesi
engloba molts aspectes que només a través d’una investigacidé atemporal —avui dia,
perqué en el seu moment hi havia masses interrogants— es poden arribar a coneixer.
¢ Qué era el que es valorava positiva i negativament quan els censors llegien I'obra en
questio? ¢ En qué es basaven per titllar de llibres prohibits? ¢ Fins a quin punt el simple
fet d'ésser catala o de qualsevol ideologia contraria al régim (republicana, anarquista,
etc.) condicionava la lectura d’'una composicié literaria? O bé, jamb quins criteris o
proves s’escollien els censors que s’assentarien als despatxos establerts pel
corresponent Ministeri?.

Aquestes son algunes de les preguntes que em vaig plantejar quan redactava aquest
enunciat, per tal de comprendre com era el mén “contrari” al de I'escriptor. Qué es veia
des de l'altra banda de la censura: ¢ Uns catalans separatistes que volien fer trontollar
els pilars que sostenien el regim? S’haura de comprovar.

La tercera diu: “A partir de I'any 1966, amb la Llei Fraga, la censura va ser més
permissiva”. Com he citat anteriorment, el llibre les Tisores de la Censura d’Estanislau
Torres, em va anar donant pistes d’alguns dels aspectes que al llarg d’aquest treball
he anat desenvolupant i un d’ells és precisament aquest: la llei de Premsa establerta
'any 1966, 'anomenada Llei Fraga.
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Realment amb aquesta pregunta es fa una citacio a la evolucié de la propia censura:
des dels primers anys d’aquesta —plena de prejudicis i represalies després de la
sagnant guerra civil — i com després de I'any 1955 amb I'entrada a les Nacions Unides
per interessos, i la propia llei Fraga es provoca una progressiva obertura —en cap
moment gaudint de llibertat d’expressid, aixd per suposat- fins la censura transparent
dels ultims anys.

A més a més, s’haura de verificar o no, si realment aquesta llei que anul-lava la
censura prévia va permetre major permissivitat o per contra, es va desviar del el punt
de mira. Es a dir, si va ser només una excusa per difuminar el rol del mén censor en la
campanya franquista.

Les hipotesis, centrades en la censura, naturalment, no poden passar per alt un
apartat clau: quins foren els antecedent historics per arribar a entendre el perqué de la
censura. Tot té una causa i esbrinar-la esdevé en aquest treball un altre objectiu. Va
ser un sol home el causant de tot plegat? En quin moment es va determinar el decurs
de la historia d’Espanya per desembocar en la censura? Qué en podem aprendre de
tot el que va tenir lloc?

A partir d’'aquests tres enunciats, es desencadenen una série de preguntes internes
que intenten visionar com va ser la vida literaria del moment i fer-nos una idea de fins
on van arribar les pretensions del regim per tal de controlar I'incontrolable: la opini6 del
poble.
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1.4. METODOLOGIA

Es important seleccionar la informacié en la qual es basara la recerca des d’un bon
principi. Avui dia, Internet és un recurs viable i necessari que et permet fer un bon
treball de camp, bastant exhaustiu, perd d’altra banda, no totes les fonts han de ser
optimes. S’han d’aconseguir dades que siguin el maxim d’objectives possible, per tal
de poder elaborar un projecte correcte i valid, emprant pagines web com la viquipédia,
xtec, edu.365, etc.

Per aquest motiu és necessari fer una prévia consulta de llibres especialitzats,
enciclopédies, suport visual —com documentals o reportatges— revistes o diaris que
continguin algun article d’especial interés. Per qué? Perqué abans de comencgar a
escriure, un s’ha d’'impregnar d’'una séries de coneixements. Dit en d’altres paraules,
especialitzar-se en el tema en qlestié —la censura—. Tot aixd implica un “domini” de la
terminologia basica, clares nocions del context historic que abraga, els seus
antecedents i les consequiéncies que en deriven. A grans trets, em vaig fer una idea
del que suposava la censura i amb el temps, i la investigacié he anat verificant o
refutant les hipotesis de les quals partia des d’'un comengament.

El primer que vaig fer va ser mirar uns volums que tenim a casa de I'enciclopédia
catalana anomenats Historia. Politica, Societat i Cultura dels Paisos Catalans. Un cop
llegides les pagines corresponents i feta la tria de la informacié que podia incloure o
desenvolupar en el treball, vaig pujar a la biblioteca de Sant Viceng de Montalt, el
poble on visc, i vaig emportar-me una série de llibres que parlaven de la censura.
Després de tota aquesta documentacid, vaig optar per consultar diverses pagines web
a través del cercador Google.

Clarament, la censura és un tema a partir del qual s’han elaborat molts treballs i en
general hi ha molta informacié al respecte vagis on vagis; aquest ampli ventall m’ha
permés molta més llibertat a I’hora de triar la franja temporal.

Un cop buscada, llegida i entesa la informacio, i després d’'uns consells de la meva
tutora del treball, vaig procedir a definir la estructura. El dossier que ens varen donar al
juny em va servir de guia i referent a I’hora d’ordenar un seguit d’apartats que volia que
hi fossin presents.

Primer va ser convenient, perd, centrar-me en el redactat del context historic, que
potser és una de les parts més feixugues de realitzar perqué totes les dades han de
ser cent per cent veridiques. Segonament, vaig fer una recerca exhaustiva de tota
aquella informacio relacionada amb la censura durant I'época franquista. No ha sigut
facil, ja que durant molts anys aquest ha estat un tema tabu per la societat i encara
avui dia algunes questions no son tan facils de trobar. M’estic referint a la estructura
interna de mon censor: quin era el seu funcionament exacte.

Va ser questid de seleccionar, doncs, aquells camps que més sentit li donarien al
treball i redactar-ho de manera facil i comprensiva.

Després d’algunes orientacions, vaig decidir-me a tirar endavant amb la part practica.
Aconseguir un llibre com Incerta Gloria, que no deixa de ser un cas particular i que tan
bona critica va rebre dels seus escriptors i amics contemporanis —Mercé Rodoreda,
Salvador Espriu, Joan Fuster —i en general en la posterioritat, no va ser facil. A través
de varies biblioteques vaig aconseguir les dos edicions que millor m’anaven, la del
1956 i la del 1970, per tal de fer la comparativa i veure clarament qué va suposar la
censura en aquest determinat llibre.
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Havent llegit Les tisores de la censura, que podriem dir que va ésser el llibre que més
em va influir, vaig decidir posar-me en contacte amb l'editorial de I'autor, de seguida
vaig tenir resposta i em va concedir I'entrevista. Realment ha sigut aquest apartat on
he pogut constatar totes aquelles preguntes que algun dia van quedar sense resposta i
veure en primera persona els efectes de la censura i la importancia i magnitud de la
seva aplicacio.

Cal dir que al llarg d’aquest treball sempre he procurat posar cites textuals, fragments
extrets de llibres concrets per tal de demostrar i constatar algun coneixement exposat
préviament, ja que és cert que a vegades és més clar i entenedor veure I'exemple amb
els teus propis ulls. Evidentment, aixd permet donar més suport al propi treball ja que
no només et limites a exposar la teoria sind que inclous aquella informacié addicional
que li déna més veracitat.



Saltant Obstacles —la Censura Literaria

2.1. MARC TEORIC

2.1.1. Analisi historic

2. COS DEL TREBALL

Treball de Recerca

Per arribar a comprendre qualsevol context historic, ens hem de remuntar a les
causes, als antecedents que van fer torcer el decurs de la historia d’'una determinada
manera. Comencem amb una breu visio de la segona Republica.

La segona republica espanyola abraca un espai temporal comprés entre 1931 i 1936.
En ella trobem dos biennis: el liberal o progressista (1931-1933) i el conservador
(1933-1936). Entre aquestes dos ideologies antagoniques es desencadena una tensio
que culmina amb una sagnant i cruel guerra civil que va tenir resso internacional en ple
auge dels moviments feixistes i la posterior guerra mundial.

La Segona Republica (1931-1936)

g

1931

1. Govern provisional

v

1931-1933

2. Bienni reformista

El president és Alcala
Zamora arrel del pacte
de Sant Sebastia (1930)

on es reuneixen
socialistes, radicals,
republicans,
nacionalistes catalans i
catolics.

= Crisi econdmica
derivada del crac del 29.
= Proclamaci6 de I'estat
catala per Francesc
Macia

» Oposici6 dels
anarquistes.

= Forts bots
d’anticlericalisme.

= Proclamaci6 de la
Constitucio del 1931.

President de la
Republica: Alcala
Zamora.

President del govern:
Manuel Azana.

= Estatut d’Autonomia
de Catalunya(1932)

» Reforma de I'exércit.
= Reforma agraria
Forta resisténcia
derivada de:
L’anticlericalisme (es
prohibia
'ensenyament als
religiosos), d’'inquietud

social (incidents de
Casas Viejas) i la
sublevacio del

General Sanjurjo.

N\

1934-1936

3. Republica conservadora
Dimissié d’Azafa (degut als
incidents de Casas Viejas).
Eleccions: guanyen les
forces de centredreta
(Lerroux i la CEDA de Gil
Robles), grups
antirepublicans.

= Paralitzacié de la reforma
agraria.

= Assignacio economica per
al culte religios i el clergat.
= Enfrontaments amb la
Generalitat

= Amnistia per els
organitzadors del cop
d’estat de Sanjurjo.

= Revolucié d’octubre 1934
A Catalunya: Companys
declara la republica
catalana (repressio).

A Asturies, aixecament
dirigit pels socialistes,
anarquistes. Durament
reprimit per FRANCO
ELECCIONS 1936
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Les eleccions celebrades I'any 1936 van donar per un estret marge una coalicid
vencedora: I' anomenat Front Popular del qual n’eren integrants partits d’esquerres i
comunistes. Després del triomf, van llengcar una campanya en contra de l'oposicio
acusant-los de conspirar contra la republica. Concretament a Franco, el van enviar a
les illes Canaries on exerci de Comandant Militar rebutjant pero la idea de tenir sota el
seu control un gran nombre de tropes. Mentrestant, a I'oposicid s’estava coent a foc
lent una conspiracié que cobraria forma el 18 de Juliol del mateix any amb
personatges al capdavant com Emilio Mola, José Sanjurjo i Francisco Franco. El que
havien planejat resoldre en poques setmanes: un cop destat fracassat, va
desembocar en el fet central de la historia d’Espanya durant el segle XX: la guerra
civil.

La guerra civil (1936-1939) va ésser un conflicte que va dividir el pais en dos bandols
clarament diferenciats. Al Front Popular trobem els republicans, anarquistes,
comunistes i tots aquells col-lectius amb ideologia liberal i progressista. Al Front
Nacional trobem els sectors més conservadors de la societat, 'exércit i el suport i
aprovacio de I'Església, institucié que sera clau durant la dictadura franquista. Hi ha un
complex desenvolupament de la guerra amb batalles importants com la de Madrid, la
del Nord i la de Catalunya. Finalment, el front Nacional n’és el vencedor i comencara
uns anys durissims de postguerra, d’exili i de repressié cultural i sociolingiistica.

La Guerra Civil ( 18 de Juliol de 1936 - 1 d’Abril de 1939)

1. La sublevacio militar

El 17 de Juliol es revolta la
guarniciéo de Melilla i 'endema
la sublevacié s’estengué arreu
d’Espanya. Casares Quiroga
fou substituit pel republica Giral
en la presidéncia del govern i

ordena el repartiment
d’'armament entre la poblacio
civil, amb la qual cosa, la

republica pogué derrotar els
sediciosos en els principals
nuclis industrials, Madrid i el
llevant peninsular.

3. Situacio interna

Republicans

La zona republicana va viure
situacions molt dificils a causa de
les divisions internes que
sorgiren entre els partits politics i
les forces sindicals. La dispersio i
les  diferéncies  dinteressos
afebliren en gran manera la
capacitat de la republica.
Nacionals

Disposa d’un control centralitzat i
una unitat politica que la van fer —
amb el suport de I' Alemanya nazi
i la Italia feixista— molt més
efectiva que el suport rebut per la
URSS al bandol republica.

R

2. Evoluci6 de la guerra

Les tropes de l'exércit africa creuaren
I'estret de Gibraltar i s’uniren a les del
general Queipo de Llano, a Sevilla. El
seu rapid aveng va fer que prenguessin
contacte amb el Nord comandat per
Mola, rapidament.

Al 1937, l'accié militar s’adreca en dues
direccions. Per un cantd, es lliuraren un
seguit de batalles per ocupar Madrid:
Jarama, Brunete i Guadalajara. | per
I'altre, I'exércit de Davila (successor de
Mola) ocupa Bilbao, Santander i Gijon.

Al front de I'Est els republicans van lluitar
per aconseguir Aragd perd resulta
infructués. Franco va llencar una
ofensiva a la Vall de I'Ebre per dividir les
costes mediterranies (territori republica).

Van complir l'objectiu (ocupacié de
Vinaros).

Els republicans van planejar
contraatacar, perd aquest intent va

desembocar a la cruent derrota de la
Batalla de I'Ebre.

La conquesta de Catalunya va significar
el fi de la guerra. Casado va lliurar
Madrid el 28 de Marg del 1939 i tres dies
despreés Franco tancava aquesta guerra.

1(
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A

Endinsats en aquesta etapa, els oficials que pertanyien al front Nacional es van repartir
per diversos punts estrategics per tal de controlar i fer efectives les operacions de les
respectives batalles contra els republicans. Sanjurjo, degut a un accident aeri totalment
imprevist, va morir als pocs mesos d'’iniciar el conflicte. Emilio Mola moriria també en
un accident aeri un any després. La guerra civil espanyola va tenir ressd a una Europa
que es trobava en una atmosfera tensa, a causa de 'auge dels feixismes a Italia amb
Mussolini i Alemanya amb Hitler i les seves pretensions d’aconseguir, fos com fos,
espai vital. El Ducce i el Fihrer veien a Franco com a I'lnica via per lliurar els
esquadrons i les ajudes que les tropes espanyoles requerien. L’ 1 d’Octubre de 1936,
fou anomenat Cap d’Estat i Generalisimo de los Ejércitos Espanoles per la Junta de
Defensa Nacional. Un general de I'exércit aquell mateix dia va declarar:

«Ustedes no saben lo que han hecho eligiendo a Franco...no dejara que nadie le quite
el puesto desde hoy hasta el dia de su muerte»’.

Com qualsevol guerra va alterar la vida quotidiana per les dificultats de supervivéncia.
Aquesta va ésser la primera vegada de la historia europea que atemptaven contra la
poblacio civil mitjiancant bombardejos causant en ella un temor i un patiment constant,
a part de la fam i la miséria propies d’'una etapa d’aquestes caracteristiques.
L’estratégia del nou Caudillo va ésser allargar la guerra per tal de desgastar el contrari,
i que cada cop disposessin de menys armament i municions que els subministraven
els francesos, anglesos i russos. Amb el temps, aquests paisos van considerar
Espanya, el pais de Franco. Les portes obertes de Franga es van tancar per els
republicans i amb ells, les esperances de fugir quan la guerra ja estava sentenciada a
favor dels sublevats.

Per conéixer com era l'estructura del Franquisme i la dura repressié a I'altre bandol,
primer hem d’observar la vida del General i veure un seguit de fets que van influir en la
seva manera de percebre les victories i les derrotes.

Com erarealment Francisco Franco?

Nascut el 4 de desembre de 1892 a Ferrol (Corunya), va ser el segon de quatre
germans. La seva familia conservava la tradicié de servir a la
marina, aixi com el seu pare, Nicolas Franco y Salgado, i els
seus dos germans, Ramon i Nicolas, en formaven part.
Diverses biografies descriuen a un jove timid, gris, obstinat i no
molt bon estudiant. L’'anomenaven “Paquito” degut, diuen, a la
seva veu aflautada i l'aparenga fisica. Conservaria aquest
sobrenom fins i tot, un cop iniciada la seva carrera militar.
Aquest caracter venia degut a una infancia mancada de felicitat
on un fet el va marcar en consideracio: 'abandonament del seu
pare quan ell tant sols tenia quinze anys. Nicolas Franco, el seu
pare, es va dirigir sol a Madrid denegant rotundament
A l'esquerra Franco, amb  I'acompanyament de la seva esposa. Ella, a pesar de totes les
el seu germa Nicolés en  recomanacions dels familiars i amics més proxims per sortir a
plena infantesa. \ , .
buscar-lo, va restar al Ferrol, on es va fer carrec d’'una llar ja

! Aquesta frase reflexa clarissimament el caracter dictatorial de Franco a un régim a que es veurien
sotmesos en la posterioritat. Gairebé quaranta anys de tirania i malson per a tots els republicans. Molts
van veure solucié abandonant les seves llars i fugint per protegir les seves vides
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descomposta. El seu marit, acompanyat de la seva amant, es va instal-lar a Madrid on
va endinsar-se al cercle vicidos de la beguda. Franco va confessar aquestes dures
paraules en una ocasié a José Maria Sanchez Silva: «Yo nunca tuve infancia»®. Es
important esmentar aquest fet, ja que condicionara la perspectiva i els seus punts de
mira sempre basats en la prudéncia i aquell aspecte tan meticulés a I'hora de prendre
decisions importants.

«La forma de vivir de su padre contribuyé mucho al sentido austero que caracterizo la
vida del general Franco. Ya que, cuando llegé su momento, a través de sus
poderosisimos medios, como la policia y la censura, tuviera tanto interés en salvar el
alma de los esparioles, librandoles de los pecados de la carne y similares. Puede
aceptar-se como cierto eso tan divulgado de que un comportamiento intachable y
ejemplar supedité siempre su vida familiar a los intereses de la patria. Sin embargo, se
mostraba afectuoso para todos los suyos. Si, pero a excepcion del trato con sus
nietos, siempre desde lejos, sin quitarse jamas el chaleco»® .

Quin sera, llavors, el desig més fervent de Franco? Ingressar a I'escola Naval, cosa
que no es faria realitat degut al tancament d’aquesta entre 1906 i 1913 per raons
economiques. Es per aquest motiu que el 1907 decideix inscriure’s a la Académia
militar de Toledo, on va rebre el grau de segon tinent d’infanteria tres anys després.

L’any 1912, el van enviar al Marroc per lluitar a la prolongada guerra del Rif, que
abraca des del 1909 al 1927. Les tactiques i les
estratégies emprades durant el conflicte van donar lloc a
grans perdues entre els oficials de I'exercit pero és cert
que també van facilitar 'ascens d’aquests per meérits
propis. Es deia que a la guerra els combatents rebrien
“un tait o la faixa de general’.

Franco va ésser greument ferit al Biutz, poc després que
el nomenessin capita. La seva supervivéncia va atribuir-li
la fama “d’home de baraka” (home de bona sort) per part
de les tropes natives. En comptes de rebre la Cruz
Laureada de San Fernando com a recompensa militar
pel seu valor, van decidir ascendir-lo a comandant, esdevenint aixi un dels oficials més
joves en ostentar aquest carrec. Des del 1917 fins el 1920, va ésser destinat a
Espanya, on aquell mateix any coneixeria al tinent coronel José Millan Astray,
fundador de la Legion Espafola. Aquest oficial fou clau en aquesta cursa de fons per
guanyar posicions; Franco es va convertir en el segon d’aquesta Legio.

Paral-lelament al Marroc, el mal comandament de I'exércit espanyol va acabar amb
una brutal derrota a mans de les tribus del Rif. Franco, juntament amb la Legio, es va
desplagar fins alla per dirigir i salvar les terres de Melilla. EI 1923, ja essent tinent
coronel, va aconseguir esdevenir el que més anhelava: comandant de la Legié.

El futur dictador va trobar I'estabilitat sentimental al costat de Carmen Polo amb qui es
va casar aquell mateix any i tingué una filla.

Un altre triomf vingué en el 1928 quan esdevé director de la Académia Militar mixta a
Saragossa, un nou col-legi per tots els joves aspirants a convertir-se en oficials
d’infanteria, cavalleria, artilleria i altres branques de I'exércit.

2 Frase clau pronunciada per Franco en una entrevista amb José Maria Sanchez Silva que reflexa com va
viure en aquesta etapa de la seva vida.

8 Fragment extret. ENRIQUE SALGADO: Radiografia de Franco; Plaza & Janes Editores, S.A. Barcelona
1985; pag. 81
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L’Espanya d’aquells temps vivia immersa en la segona republica des de 1931
rebutjant aixi, tot poder monarquic i basant-se unicament en la voluntat del poble per
triar al representant del partit més votat.

Situem-nos doncs, en I'any 1934, i observem com un fet que va fer resso de la seva
persona i com n'era d’important la seva influéncia: l'aixecament d’Asturies. Fins
aleshores, havia anat progressant dins I'esquelet militar per mérits propis pero a tot el
conjunt trobem a faltar la paraula popularitat social. Havia servit a la seva patria, és
cert, tanmateix els seus inicis els trobem al Nord d’Africa, no al seu pais.

Les eleccions celebrades 'any 1933 que tancaven
el trienni liberal de la segona republica instaurada
des del 1931, les guanyen els conservadors. Amb
aquesta victoria augmenta la tensié entre els dos
blocs antagonics i es produeix una insurgéncia per
part d’'una minoria a Asturies. Envien a Francisco
Franco i Diego Hidalgo per tal de reprimir-ho ja que
com a generals de divisi6 que eren, tenien
experiéncia per solucionar amb éxit aquesta mena
de moviments revolucionaris.

UCIUBRE 1934-193¢

«— ¢ Quiénes son los organizadores de la revolucion?
—No hay organizadores. El pueblo se ha sublevado en protesta de haber entrado en
el Gobierno los enemigos de la Republica»®.

A partir d’aquests fets, que van influir en la manera de percebre la vida del dictador,
anem a analitzar els trets caracteristics del franquisme i com es va viure a Catalunya,
amb la consequent repressié cultural i sociolinguistica.

El FRANQUISME (1939-1975)

» FEtapes

- La fase totalitaria (1939-1945): Anys
marcats per la postguerra espanyola i
la Il Guerra Mundial. Es caracteritza
per la forta repressié a linterior del
pais. (entre 50.000 i 200.000 persones

Trets caracteristics

- La constitucié d’'un estat autoritari,
unitari i d’ideologia feixista.

- Un unic partit, el Movimiento
Nacional, format per falangistes,
carlistes i catdlics.

- Naturalesa repressiva: potent
aparell policial que perseguia els
membres dels partits i sindicats
clandestins.

- El suport de I'exércit.

- Manté el model capitalista

- Un fort aparell propagandistic que
controla els mitjans de
comunicacio.

afusellades).

- El periode del nacionalcatolicisme
(1945-1956). Franco decideix exercir
una politica autarquica per tal d’evitar
I'aillament internacional per part de les
poténcies vencedores de la 2n. GM.

- Etapa de la tecnocracia (1956-1975)
a partir de I'entrada d’Espanya a 'ONU
s’introdueixen mesures liberalitzadores
de I'economia. A la mort del dictador
s’inicia la transicio.

4 Fragment extret de I’ interrogatori realitzat a Largo Caballero, secretari general de la UGT i durant la

Revolucié President del Partit Socialista, acusat de ésser el responsable de la insurgéncia.
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«Hoy, después de dos meses de lucha, con la victoria a nuestro lado, me entregais
Espana. Yo s6lo puedo, en estos momentos solemnes, con la seriedad del soldado,
con la lealtad del caballero y con el corazén en la mano, deciros a todos: ponéis en
mis manos Espafia. Mi mano sera firme, mi pulso no temblara, y yo procuraré alzar a
Espana al puesto que le corresponde conforme a su historia, y que ocup6 en épocas
pretéritas. Me tengo que encargar de todos los poderes. Y yo digo que haré aquello o
moriré en el empefio, derramando la sangre lo mismo que esos bravos falangistas,
que esos bravos requetés, que esos bravisimos soldados, que esos heroicos cadetes
toledanos que llevaron al mundo el nombre de Espafia en gloria. Yo, en estos
momentos, y para esta obra, 0s tengo a todos, y luego a esta Junta, que seguira a mi
lado para llegar a una Espafia noble, unida, con idéntica bandera, con iguales
sentimientos, con nobleza, que es tanto como decir una Espafia espafiola. jViva
Esparial »°

Un discurs de paraules plenes de patriotisme. En el aire? Orgull de Victoria. Aixi és
com Franco pren possessio el carrec de cap d’Estat i de tots els exeércits fins la fi dels
seus dies, quasi bé quaranta anys després (1939-1975).

Per endinsar-nos i saber qué va succeir a Catalunya durant
aquest periode tan extens, primer hem de conéixer la
ideologia, com estava organitzat el pais, com es vivia i
contemplar cada etapa en qué s’ha dividir posteriorment la
dictadura.

EL FRANQUISME

El franquisme va ésser un régim dictatorial totalitari on el
Caudillo prenia totes les atribucions del govern i controlava
tots els ressorts de I'Estat: cap d’estat, de govern, de Cartell falangista
I'exércit i del partit unic: la Falange, fundada I'any 1937.

El fet que aquest sistema fos unipartidista suposava la negacidé dels drets politics
individuals i en conseqiéncia, 'abandonament de la representativitat de col-lectius
politics contraris al régim. Dit en d’altres paraules, no hi havia oposicié “legal” al
Movimiento Nacional.

El General disposava tant del poder legislatiu com del executiu, trencant aixi amb la
separacio de poders tal i com dicta un sistema democratic. El poder judicial va
desaparéixer com a aparell independent i va quedar submis a I'executiu, dominat
personalment per Franco.

Ell mateix definia sarcasticament Espanya com una democracia organica®.

El regim se sostenia per dos pilars fonamentals, la suma dels quals déna nom al
Nacionalcatolicisme. D’'una banda, la defensa aferrissada de la unitat espanyola,
essent identificada amb la llengua castellana i contraria a qualsevol tipus de
separatisme o reconeixement d’altres realitats nacionals. D’altre banda, I'Església

5 Fragment extret. ENRIQUE SALGADO: Radiografia de Franco; Plaza & Janes Editores, S.A. Barcelona
1985; pag. 21-22.

La democracia organica designa un régim politic pseudodemocratic (falsa democracia) imposat pel
general Franco des de l'any 1942 fins a I'época de la transicié democratica. No acceptava el sufragi
universal, ni els partits politics. Imposa un sindical vertical Unic, incloent als obrers, i als patrons, i a totes
les branques de la produccié. El poder politic residia en el Cap d’Estat, mentre que les Corts franquistes,
on hi estaven els representants dels municipis, els caps de familia i el sindicat, col-laboraven en la
elaboracio6 de les lleis.
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Catolica com a obligatoria i Unica religid possible dins I'Estat. Precisament parlem del
Caudillo de Espana por la gracia de Dios, en referéncia a aquest aspecte religiés. El
Nacionalcatolicisme permetia a 'Església estendre la seva influéncia sobre la poblacié
i li dona el control de I'educacié a les escoles i en poc temps, a les llars. Aquest fet
representa l'abolicid de I'escola publica, democratica i progressista. La familia va
esdevenir la unitat social basica i implica el retorn de la dona a exercir les feines
domeéstiques corresponents. D’aquesta manera restava subordinada al marit i al carrec
dels fills.

Aquest nou Estat defensava la propietat privada, I'estructura familiar tradicional i la
visio militarista de la politica, on es prenien decisions seguint el model de jerarquia
militar. El régim responia als interessos de les classes benestants més conservadores,
enfront d’altres sectors populars i de les classes mitjanes. Politicament el franquisme
no fou mai un sistema neutral o una mena d’arbitre entre els rojos i els nacionals. No,
sempre s’intenta mantenir una divisi6 permanent entre els grups socials i politics
vencedors i el conjunt de vencguts. Mai va aparéixer res semblant a una politica que
volgués superar I'esperit de divisié creat per la guerra Civil, que cerqués la integracio
del bandol republica.

El Caudillo va destinar molts esforgos a crear grans campanyes propagandistiques
durant el seu mandat per tal de divulgar la doctrina i arribar a tothom. Aixi
s’assegurava la influencia de l'opinié publica a fi d’aconseguir conductes col-lectives
determinades (religioses, socials, politiques). Per fer-ho va optar per esldgans
reiteratius, facils de comprendre i “acceptables”. En certa manera, volia interposar-se a
'educacio i crear actituds, conviccions i creences. Un dels lemes caracteristics del
régim és Una, grande y libre.

minisTERI® =

Quatre cartells propagandistics d’época promocionant diferents valors que divulgaven
precisament el caracter del régim. El primer porta per titol “Alabado sea Dios; No
escandalicéis con vuestras blasfemias”.

Paraules molt contundents que juguen amb la creenga individual en Déu i les
obligacions que aixd implica pel simple fet d’ésser dona. Aquell remordiment de
consciéncia que queda reflexat en el mot blasfémia (Déu et castigara, per tant, has de
saber portar una casa i criar els teus fills perfectament seguint la religio).

En el segon cartell podem apreciar com un soldat amb un instrument trepitja i esborra
els noms dels sindicats progressistes (CNT, UGT, FAIl) i diu: “Después de ésto jQué
bien quedara Espana!” Veure eliminat i aniquilat el seu enemic de la guerra civil, aixo
és el que anuncia aquesta campanya propagandistica.

El tercer és una caricatura dels nacionals. En aquesta barca subjectada al masteler
trobem [l'aliga imperial, signe del Franquisme imprés també a la bandera. Dins
d’aquesta nau hi trobem la representacio dels qui recolzen el bandol Nacional com pot
ser: el papa, que és la maxima figura religiosa i varis militar. La finalitat d’aquest cartell
és realcar el poder amb simbols molt significatius de la dictadura.
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El quart i ultim reflexa clarissimament el lema Una, Grande y libre.

Contemplant I'evolucié6 d’aquests quasi bé quaranta anys de régim dictatorial els
historiadors han arribat a dividir-ho en quatre etapes destacades:

- El primer periode abraga des de I'any 1939 fins I'any 1951. Estem parlant de
'espai temporal més repressiu dins del conjunt de la dictadura en plena
postguerra. Sé6n anys d’autarquia economica i d’aillament internacional. Degut
al panorama europeu del moment, el franquisme, per tal de superar la
postguerra, es tanca en si mateix per conviccié propia com a rebuig del que
troba a fora. En aquests primers anys, es comenca una intensa repressio
politica i cultural amb l'objectiu d’eliminar qualsevol signe de manifestacié
democratica i d’oposicié als principis ideoldgics franquistes.

- El segon comprén vuit anys, del 1951 al 1959. La nova situacié internacional
permet que el régim sigui conegut oficialment; a canvi, ell es veu obligat a anar
liberitzant a poc a poc la seva economia. Perd recordem que aquest canvi és
nomeés econdmic, no politic, ja que ens seguim trobant en plena postguerra.

- El tercer es anomenat el “miracle” econdmic espanyol i va des del 1959 fins el
1973. Es caracteritza per un desenvolupament notori de I'economia un tant
desequilibrat que va tenir un fort impacte demografic i social. La ideologia
forjada en els inicis del franquisme segueix vigent en aquests anys.

- El quart i ultim periode comprén dos anys (1973-1975) de crisi econdmica i
politica. Trobem a un dictador desgastat pel pas del temps i que s’emporta amb
la seva mort, la dictadura franquista. S’obriria per tant, el cami de la transicié
cap a la monarquia parlamentaria que tenim vigent en els nostres dies.

El Franquisme, com ja hem vist, fou un régim politic autoritari. Va néixer d'una victoria
militar a diferéncia dels altres régims feixistes, amb suport popular o per via electoral.
Es significatiu que Franco va alludir sempre a la "victoria" fins els anys 60, quan va
canviar el seu discurs per parlar de "pau". Quina és doncs, la diferéncia entre els
feixismes de Hitler i Mussolini respecte el de Franco? Si intentem trobar quina va ésser
la pretensié del franquisme, no en trobarem cap de clara i concreta. A Alemanya van
sorgir conceptes i idees com 'espai vital o la propugnacié de la raga aria per sobre de
qualsevol altra. Aixo va fer que es desencadenés una lluita constant per arribar a una
meta sense justificar-ne els brutal mitjans que es van emprar: I'eliminacié de col-lectius
etnics sencers. A ltalia, amb Mussolini al capdavant, subordinaren totes les
organitzacions socials a I'autoritat de I'Estat i van apartat tots els liberals, comunistes i
socialistes. Tanmateix, a Espanya, trobem a un Caudillo que passés el que passés el
seu afany era seguir al poder: continuar manant.

«La permanencia, durante casi cuarenta anos, de Franco en la Jefatura del Estado
espanol solo tiene por propésito seguir ostentando esta Jefatura, permanecer en ella
porque ya no concibe que nadie pueda detentar poder superior al suyo y su propio
sistema visceral le exige mantenerse con esa droga. Franco manda porque esta
determinado a mandar, porque él no puede concebir otra cosa. Se ha dicho muchas
veces: Franco traté de ser el segundo Hitler, el segundo Mussolini. Pues bien, no es
eso [...] Pero Franco... ;Qué pretendié Franco? Ni pretendié jamas lanzar a esta raza
—que en el fondo despreciaba— hacia un milenio, ni creyé que fuera posible —ni
tampoco le interesaba— extraer de la pobreza secular al pueblo espafriol. De todo ello
tomé solo algunos elementos, generalmente de valor epidérmico, y superficial, para
lograr una sola cosa: sequir mandando. Mandando en un marco de poder que no fue
nunca, téngase esto bien en cuenta, el poder del estadista, sino el poder del hombre
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que se miraba en el espejo para preguntarse quién seguia siendo el uUnico gran
poderoso del reino»”

La politica es va caracteritzar tant per la repressio, depuracid, censura, crisis
(econdmiques i socials) i vagues, com per l'auge i la industrialitzacié. La influencia que
tenia aquesta sobre la vida quotidiana dels espanyols va ésser enorme. Després de la
guerra el poble estava dominat per la fam i la por. Les families dels que havien estat a
favor de la republica i havien mort o marxat a I'exili es van haver d’amagar durant
molts anys a causa d’aquest terror a ésser descoberts pels falangistes. Els que van
trobar: o bé els van matar o els van enviar a les presons, episodis durissims, signes
d’'aquesta implacable repressid contra els venguts. Sens dubte, hi ha milers d’histories
i casos de gent que injustament foren assassinats sense un judici previ per a poder fer-
se possible el dret a defensar-se de les acusacions. Avui dia, molts espanyols encara
no han arribat a assimilar les experiéncies que van viure en primera persona entre el
1939 i el 1975, memories que els han marcat la resta dels seus dies.

Parlem doncs de I'heréncia que va deixar la Guerra Civil a Catalunya i de com va
esdevenir el dia a dia d’'una poblacié feble enfront els vencedors. Diversos i prou
precisos estudis apunten que entre el 1936 i el 1940, moriren com a consequéncia
directa de fets bél-lics o per represalies politiques 60.000 persones, és a dir, el 2% de
la poblacio que tenia el pais segons el cens fet per la Generalitat al maig del 1936. | si
a més a més, a tot aixd li afegim les morts indirectes provocades per la guerra;
carencia d’aliments i condicions d’higiene deplorables, es pot afirmar que com a minim
van ésser unes 75.000 victimes mortals ocasionades d’'una manera o altra pel
conflicte.

A totes aquestes xifres hem de sumar-li el nombre de catalans que es van exiliar per
aquestes dates per por a les represalies que es poguessin dur a terme contra ells.
Estem parlant de dades descabellades, un total de 60.000 van marxar, amb la qual
cosa l'any 1939, prop de 135.000 habitants de Catalunya , un 4,5% de la poblacio
total, havien mort o restaven a I'exili.

La repressio, com han demostrat estudis de Josep Benet, Josep Maria Solé i Sabaté i
Joan Vilarroya pel que fa a Catalunya, prengué des de bon comengament un clar
caracter de massivitat: 10.000 persones foren afusellades per les autoritats franquistes
un cop acabada la guerra.

Com ja he esmentat anteriorment, 'Espanya de Franco va defensar incondicionalment
la unitat espanyola, i era impensable reconéixer i permetre qualsevol tipus, per minim
que fos, de separatisme. Va abolir doncs tots els signes d’identitat nacional a
Catalunya i va implantar el castella com I'inica llengua.

Van anar caient una a una les institucions politiques democratiques i autondomiques,
prohibint els partits politics existents, els sindicats, les associacions, entitats i
publicacions considerades atacants a la ideologia del regim. EI 5
d’abril de 1938 es va abolir també I'estatut d’autonomia i la
persecucio a la llengua catalana fou constant. Totes aquestes
prohibicions van afectar a la simbologia d’'una cultura que
s’anava ensorrant: himnes, cangons, banderes, monuments i
referéncies a personatges significatius i a la literatura que es
conreava. Tot el patrimoni, que amb els anys totes aquestes
entitats va anar habilitant, va passar a domini dels franquistes. A

partir d’aqui sorgeix una generacié que manca de llibertat, de ’. /
1

! Fragment extret. ENRIQUE SALGADO: Radiografia de Franco; Plaza & Janeq_ﬁlgétegqﬁpaﬁsé.il:’r&'gglona
1985; pag. 118. President de la Generalitat
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saber la veritat i essent influenciada per factors externs que envoltaven el franquisme.

L’execucié d’intellectuals catalanistes, com el gironi Carles Rahola i Llorens,
professionals prestigiosos com el metge Joan Baptista Peset i Alexandre o el president
de la Generalitat Lluis Companys i Jover®, sén simbols prou clars de l'onada
repressiva contra personalitats que van destacar en diversos ambits del panorama
catala. Al costat d’aquests noms hem de recordar els milers de pagesos, obrers o
mestres que van ésser executats durant els primers anys després de la guerra.

El terror social arrel de les execucions, els empresonaments o les deportacions de
causa politica als camps de concentracio, va anar seguit del que anomenaren “terror
administratiu”. Aquest consistia en depurar i acomiadar a tots els funcionaris i empleats
de les respectives institucions catalanes. Tothom havia d’explicar per escrit qué havia
fet durant la Republica i durant la guerra, a quins partits politics s’havien afiliat i quina
era l'actitud que prenien davant el nou sistema. Fins i tot en molts casos, es va
investigar la vida privada, per tal de saber com havien contret matrimoni —en cas que
s’haguessin casat— i si assistien a missa regularment, fets que llavors podien ésser
motius de sancio.

Amb totes aquestes mesures el retrocés intel-lectual fou molt gran i cal dir que la
Universitat Autonoma catalana perdé, per exili o per depuracio, la meitat del seu
professorat.

«El 1939 ho varem perdre tot; només ens va quedar el Diccionari Fabra»®

A més a més la repressié també va afectar tots els col-legis professionals, que foren
obligats a realitzar una total depuracié dels seus membres a causa de les seves idees
politiqgues. D’aquests fets se’'n dedueix que els comportaments dels col-legis podien
variar depenent de la propia voluntat del sector empresarial.

El silenci va fer ressd a la poblaci6 humil davant aquesta onada de represalies
continues i les classes treballadores i mitjanes van callar totes les atrocitats que es van
cometre i es van conformar a parlar el catala molt baixet dintre de les seves llars,
renunciant aixi a la que havia estat la seva cultura per temencga.

8 Lluis Companys i Jover va ésser capturat per la Gestapo (policia nazi) a I'exili i posteriorment lliurat a la
dictadura franquista fou executat el 15 d’Octubre de 1940.

o Frase explicita i dramatica del poeta Carles Riba i Bracons en el 1939 sobre la situacié que es visqué a
les Universitats catalanes.
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2.1.2. Resisténcia durant el franquisme

«El silenci com a protesta pot ser d’utilitat si es fixa un terme —uns dies o unes
setmanes molt concretes—, pero un silenci de trenta-cinc anys —entre 1940 i 1975—
només hauria servit perque el public lector hagués perdut definitivament el contacte
amb la seva llengua»° .

La dictadura va imposar un tipus d'estat autoritari, que anul-lava les institucions
d'autogovern catalanes, reprimia la llengua i la cultura catalanes i qualsevol
manifestacié d'identitat nacional. Per a Catalunya, a nivell politic, el franquisme
representa la més absoluta negacid de la més minima aspiracio d'autogovern.

Perod, tothom es va conformar amb aquesta submissioé al régim i es van resignar a
defensar la cultura amb la que havien nascut? Per sort, va haver-hi persones que van
arriscar les seves vides i el seu entorn familiar per defensar precisament aquesta
causa. La resposta franquista va ser implacable i contundent, sense dubtar de fer
servir tortures i métodes molt drastics per tenir sobre la taula els noms dels
responsables dels actes en protesta de la dictadura. No es van fer reivindicacions a
gran escala, més aviat en un principi, petites actuacions heroiques. Quina fou llavors la
resposta per part del régim? —“Extermineu-los! ”.

En un primer moment, més concretament durant els anys quaranta, amb la recent
acabada guerra civil es va apostar per dur a terme una oposicié armada. Cabia la
possibilitat d’acabar amb un franquisme que encara no tenia una solidesa prou
consistent. Aqui a Catalunya sorgeixen els maquis que van intentar envair la Vall
d’Aran I'octubre de 1944. Necessitaven més coordinacio i eficacia per poder combatre i
véncer, ja que tots ells estaven dispersos. Entenem per maquis, els grups de
resisténcia armats per fer front als franquistes, afiliats a partits politics d’esquerres o
anarquistes, que van sobreviure a la dura repressié. S’amagaven a les regions poc
poblades, boscos o muntanyes, duent una vida de fugitius. Aquest perfil de zona
correspondria amb els Pirineus, on van protagonitzar diverses accions. Hem de tenir
en compte, que no solament des de Catalunya es va creure fermament en una
oposici6 a la dictadura, perd aquest treball analitza el que va passar a casa nostra.

L’any 1947, es va aprovar la “ley de Represion del Bandidaje y el terrorismo” que va
frenar els atacs per part dels maquis. Dit en d’altres paraules: aquesta nova llei obria
una guerra legal, aprovada i recolzada evidentment pel régim, contra aquestes
organitzacions clandestines. La guardia civil es va encarregar de desplegar un gran
nombre de casernes per les zones que ells creien “perilloses”.

Les accions guerrilleres van acabar amb la vida d’un gran nombre de maquis, i
finalment el PCE"" renuncia a la lluita armada el 1948 i decidi fer una crida als
guerrillers per fugir del pais.

El factor clau per a la supervivéncia d’aquest col-lectiu va ésser el recolzament de la
poblacié civil. Tal i com ho indica Francesc Sabaté Llopart'?, més conegut com

'% Fragment extret del proleg del llibre & ESTANISLAU TORRES: Les tisores de la censura; Editorial
Pageés editors; Lleida Juliol 1995; pagina IV

"El Partit Comunista Espanyol (PCE) es va fundar el 1921 representant a la classe obrera espanyola i
essent la principal oposicio politica del régim franquista. La republica és la millor forma de govern tenint en
compte la seva ideologia progressistes.
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“Quico”. Fou el maxim exponent de la guerrilla urbana juntament amb Josep Lluis
Facerias.

Si aprofundim en aquest tema ens formulariem una questié. Qué es consideren: herois
o bandolers? Personalment els titllaria d’herois, no pel fet de guanyar-se un apartat a
la historia del nostre pais, sind per la causa que defensaven i com amb tan poques
municions van arriscar les seves vides fins a I'extrem. Quico parla:

«No som atracadors, som resistents llibertaris. EI que ens emportem servira per donar
de menjar als nens dels antifeixistes que heu afusellat i que es troben abandonats i
pateixen fam. Som els que no hem claudicat, ni claudicarem lluitant per la llibertat del
poble espanyol mentre tinguem vidax.

L’oposicié guerrillera a través dels maquis, no fou la Unica que es va practicar. Parlem
també, d’'un ampli ventall de resisténcia, tenint sempre present el tipus de col-lectius
que hi participaven.

D’una banda, els supervivents exiliats del front popular i partidaris de la republica no
van perdre I'esperanca de tornar a implantar-la amb I'ajut de les tropes aliades després
de la caiguda del régim de Hitler. Van mantenir un govern a l'exili basat en la
Constitucié del 1931. El 1955, quan la ONU va acceptar I’ incorporacié d’Espanya es
va dissoldre aquest govern i amb ells la improbable possibilitat d’'una futura republica.

Lluny de l'exili, a dins del pais, el 1951 a Barcelona, hi té lloc la primera protesta de
masses del franquisme, en forma de boicot, degut a la pujada de les tarifes d’'un mitja
de transport public: el tramvia. Cinc anys més tard, a Madrid, comencen els
enfrontaments entre falangistes i estudiants a les universitats on mostraven la
existéncia d’ una nova generacio, fills dels venguts, que estava disposada a lluitar en
contra de la dictadura. Hi hagué una lluita clandestina de les forces politiques i
sindicals. L’accié dels obrers, els estudiants i els intel-lectuals en forma d’actes
d’afirmacié catalanista; les manifestacions, que sempre acabaven amb corredisses
davant les porres dels grisos. Es canalitzaren protestes en forma de vagues que un
cop més eren silenciades amb durs castigs a tots els seus participants.

Al llarg dels anys 60 es va modelar una nova oposicié prou diferent de la que havia
actuat en la immediata postguerra. Les organitzacions politiques derrotades en la
Guerra Civil van anar desapareixent, llevat del PCE, o restaren confinades a I'exili.

En el terreny sindical, el 1962 hi va haver un naixement important: el de Comissions
Obreres®, propiciat pel PCE, essent una mascara legal per a poder infiltrar la seva
politica, aprofitant les fissures legals que permetia la legislacio franquista.

Entorn dels setanta els canvis socials i la proximitat de la mort del dictador van facilitar
I'extensio de les activitats relacionades amb l'oposicié al regim. El moviment obrer,
organitzat essencialment entorn a Comissions Obreres va passar de les
reivindicacions a una conscienciacié politica antifranquista. Els moviments
nacionalistes i el sentiment de pertanyer a una nacié es van reforcar en diverses capes
socials a Catalunya, també com hem esmentat anteriorment, es van incrementar les

'2 Francesc Sabaté Llompart va néixer el 30 de marg de 1915 a Hospitalet (Barcelona). Segon de cinc
germans va estudiar per algun dia esdevenir fontaner. Al proclamar-se la segona Republica s’afilia al
Sindicat d’Oficis Varis de la CNT. Va realitzar molts camins des de Franga fins Sant Celoni, on va ésser
assassinat en un tiroteig el 5 de gener de 1960, quan tenia 45 anys.

13 Comissions Obreres (CCOO) és la principal entitat sindical opositora en el franquisme tarda.
Aparegudes de manera puntual per a respondre a les necessitats d’ autocoordinacié del moviment obrer
fora del marc dels sindicats verticals a primers anys dels seixanta. A Barcelona es crearen de forma
estable el 1964 i disposaren d’'una organitzacioé catalana (CONC) des de 1966.
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protestes per part de I'alumnat universitari i el professorat. Cal destacar al Pais Basc
les accions terroristes comeses per ETA.

A més a més, el Concili del Vatica va afavorir I'extensié de moviments catdlics critics
amb la dictadura de Franco que col-laboraven amb els partits d’oposicié i el sector
obrer. Cada cop, la instituci6 que des d’'un principi havia sostingut un pilar tant
important a la ideologia del régim va mostrar una creixent llunyania.

En definitiva, sense poder enderrocar un régim que depenia d’'una salut d’'un dictador
cada cop més debil, la resisténcia en progressié va aconseguir crear una amplia xarxa
social de contestacio al régim, que va ser imprescindible després de la mort de Franco
i la consequent i dificil transicié cap a la vigent democracia.
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2.1.3. Situaci6 literaria durant el franquisme

«A I'hora d’afrontar la qliestié de si el franquisme tingué una politica especifica envers
Catalunya, el tema de la cultura esdevé central. [...] EI 1939, a Catalunya es parlava
una llengua diferent de la de la resta de I'Estat de mena majoritaria. El catala havia
esdevingut llengua nacional. Aixo havia de xocar necessariament amb el projecte
franquista, tal com I'hem definit. No cal cercar en excés en els discursos oficials o en la
propaganda del regim per descobrir fins a quin punt tenia importancia aquesta “batalla
cultural” en les files dels vencedors, obsessionats com estaven amb el concepte
d’unitat. Ara bé, aquesta politica especifica contra la cultura nacional catalana a
Catalunya no es produi de la mateixa manera a les altres arees de parla catalana; les
llles Balears o el Pais Valencia. Entenguem-nos: no és que alli la llengua catalana fos
tractada de forma diferent en la seva consideracié d’obstacle per a la unitat cultural
espanyola, com els franquistes [I'entenien. La diferencia s’ha de buscar en
l'acarnissament, en [l'obsessi6 malaltissa, sovint degenerada d’anticatalanisme en
anticatalana, exhibits per part de sectors del régim de considerable influéncia»'*.

Parlem d’'una generacio que, tot i les dificultats, va aconseguir que el catala seguis
parlant-se, que es pogués llegir, escriure i cantar, que fos possible somiar en un mén
més obert. Un mdén que a vegades no volia callar i deia no.

Aprofundirem sobre aquest “no” en una recerca canalitzada per tal de comprendre el
context de la censura (la repressié escrita), com pintava, grosso modo, el panorama
literari del moment (editorials, premis, mitjans de comunicacio, premsa, etc.).

Des del mateix any 39, la llengua catalana fou eliminada de qualsevol mena d’activitat
publica, els franquistes van tancar les editorials i es prohibi I'edicié en catala.

A mesura que el régim va necessitar rentar-se la “cara dictatorial” en benefici de les
aliances internacionals, va permetre la reobertura d’editorials i una posterior i
progressiva major normalitzacié de les publicacions.

Aixi doncs, una vegada més van haver de reconstruir de mica en mica i sense fer
massa resso —durant els primers anys — el circuit literari catala. Els editors dipositaren
la seva confianca en la novel-la, un dels géneres amb més nombre de lectors.

La literatura catalana no comenga a recuperar-se fins el 1943 encara que d'una
manera molt timida i particular. Sota condicions prudencials, el régim va fer explicit el
fet d’escriure amb un catala pre-fabria i usant una tematica i reservada en publicacié
de volums sencers. El primer en publicar va ser Jacint Verdaguer que des del punt de
vista franquista, al haver estat capella, s’asseguraven una visio, en part, sotmés a la
religio: recordem que era un dels pilars fonamentals de la dictadura.

La primerenca editorial Moll renaixia precisament 'any 1943, mentre que algunes de
més tardanes com |'editorial Proa obrien les seves portes en els anys seixanta.

14 Fragment extret. MARTI MARIN: Historia del Franquisme a Catalunya; Eumo Editorial i Pagés Editors.
Juny de 2006; pag. 145-146.
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Els premis literaris complementen i son un dolg al-licient de I'activitat cultural i literaria,
per el sorgiment de noves promeses i la consolidacié d’altres de més veteranes.
Durant els primers anys de régim, la recent atmosfera victoriosa dels vencedors —i
amb ells la necessitat d’unitat nacional- va obligar a lliurar aquests premis en la
clandestinitat i evidentment sense tenir cap transcendéncia social
ja que conéixer els premiats era gairebé un secret. Hem de tenir
present que la clandestinitat politica, la resisténcia ideoldgica al
régim, es va reorganitzar tan bon punt va acabar la sagnant
guerra civil. La politica és un tema que toca de manera directa
sobre els ciutadans tan si gaudeixen d’un ampli nivell cultural com
si no. La clandestinitat cultural, es va haver de sotmetre a
I'elaboracié d’'un programa destinat a la defensa de tota una série
de valors culturals i nacionals que els resultats de la guerra civil
havien posat en perill. Primerament, la defensa de la llengua,
recuperar tots els valors culturals que se n’havien anat en orris el
1939. Per tant, la voluntat per intentar recuperar institucions culturals important abans
i durant la guerra: I' Institut d’Estudis Catalans (IEC, tal i com veiem a la fotografia) i I
institucio de les Lletres Catalanes.Segonament, es van comengar a mantenir lligams
amb els que havien marxat a I’exili.

Més endavant, van voler involucrar a la gent jove que no havia participat de manera
directa en el fet bél'lic perd que disposaven d’'unes inquietuds culturals tallades per la
guerra, és a dir, persones que si no hagués estat pel context on van viure haurien girat
entorn d’instituts, d’estudis universitaris, etc. Busquen, doncs, persones joves per crear
vincles i amb aixd no perdre I interés en donar vida, de manera clandestina a una
llengua mutilada pel régim. Si hom vol fer una recerca exhaustiva sobre els actes o les
listes de novel-les (o altres géneres) publicades, sera practicament impossible. Si que
és cert, que tenim constancia de dietaris i memories perd conservar tot el programa
que es va crear, és impensable perqué ells mateixos es van assegurar que el treball
fos clandesti, d’identitat oculta.

Perd a partir dels anys cinquanta, aprofitant un ambient molt més operatiu, els
ajuntaments i les diputacions franquistes van donar accés a parlar en catala durant les
cerimonies d’entrega de premis, més que com a acceptacié del catala, com a simbol
representatiu d’'una llengua reprimida i llogicament segons ells, inferior al castella.

Fins i tot, ells mateixos van crear nous premis literaris per a diversos géneres com : el
Ciudad de Barcelona, de I'Ajuntament de Barcelona, i el de Valencia de Literatura, de
la Diputacié Provincial de Valéncia, ambdds fundats I'any 1949. Més tard, el Ciudad de
Palma, a Mallorca establert 'any 1956.

Quant a la produccié literaria en forma de tiratges, i a partir de diverses informacions
de qué disposem per les confessions dels mateixos editors i escriptors es poden
suggerir les xifres seglents: durant la década dels quaranta els tiratges de novel-la
giraven en torn dels 1.000 - 2.000 exemplars i els lectors habituals se situaven al
voltant d’'uns 400; pels volts dels cinquanta aquestes dades ascendeixen: 1500-3000
llibres publicats i 3000-4000 lectors; i la década seguent es van mantenir els tiratges
perd en cas d’'una publicacié excepcional de gran éxit la xifra oscil-lava pels voltants
dels 10.000 lectors.

Per qué? Aix0 és degut a la censura previa i el temor a la repressié que hi havia per
part de la poblacié que sota unes altres condicions hagués manifestat la seva oposicio
al regim franquista i lluitat per no obviar ni oblidar la guerra.
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La nova generaci6 d’escriptors...

Era accessible per tothom esdevenir escriptor en aquella época? No, no ho era gens.
Es facil de poder veure les dificultats per a poder professionalitzar-se integrament com
a “autor d’obra de creaci¢”. Simultaniament havien de combinar el treball de creacié
amb qualsevol altra dedicacié laboral: alguns escriptors com Maria Aurélia Capmany i
Manuel de Pedrolo van optar pel mon de la traduccio.

En un passatge del llibre Dialegs de Barcelona, la Montserrat Roig li diu aquestes
paraules a I Isabel-Clara Simé:

«A Madrid tracten millor els escriptors. A mi em van traduir al castella fa set o vuit
anys, quan no hi havia gaires dones que escrivissin a Espanya. Vaig tenir facilitat per
introduir-me i vaig comencgar a voltar per Espanya. En aquest moment, si jo me n’anés
a viure a Madrid, guanyaria deu vegades més del que guanyo» ™.

Aquesta declaracié ens mostra que precisament aquest caracter d’unitat nacional amb
la implantacié del castella com a unica llengua. Segons ella, el simple fet de ésser
catalana suposa un altre obstacle evident a I'hora de guanyar-se la vida.

La critica literaria que avui dia ens sembla tan obvia per tal d’elogiar o “desprestigiar”
I'esforc i el treball dels nostres escriptors, llavors era un obstacle. Recordem que és
cert que poc a poc el circuit literari recobrava vida pero el catala continuava essent una
llengua prohibida i les publicacions havien de passar sempre per una exhaustiva
censura que fulminava, en ocasions, capitols sencers.

Aixi doncs, com que el regim es negava rotundament a permetre diaris i revistes en
catala, i les revistes clandestines no les podien substituir totalment —la primera revista
permesa de Serra d’Or aparegué I'any 1959- molts professionals es van disposar a fer
les corresponents critiques en castella.

La tematica de les novelles va ésser ben diversa depenent de la década i les
influéncies externes al régim. En un principi, el proposit dels narradors fou oferir el seu
testimoni, explicant la solitud social i la guerra civii com un record d’infancia o
adolescencia. Tots nosaltres tenim aquell avi o avia que sempre ens esta explicant
alguna anécdota relacionada amb la dura guerra i la llarga postguerra. Molts d’ells no
van tenir accés a I'ensenyancga pero estic segura que si haguessin tingut els recursos
tots ells podrien plasmar en un llibre o en un quadern de notes tots els seus records.
Els escriptors van tenir la sort de fer-ho, i a través de la literatura es van proposar
desvelar una realitat que els mitjans de comunicacié ocultaven. Aixi doncs, a aquests
contes, relats o novel-les hi trobem ambients nostalgics, com el mar, i petites vil-les
situades al camp que precisament connoten tots aquests valors.

15 Fragment extret. Conversa transcrita per X. FEBRES: Dialegs a Barcelona entre Isabel-Clara Simé i
Montserrat Roig; Editorial Laia. Barcelona Abril 1985; pag. 45.
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Els autors, a les seves obres, no podien parlar obertament de tot el que pensaven ni
adoptar un determinat punt de vista fresc, atrevit i/o extravagant. Més aviat tot el
contrari, hi havia una série de temes “tabus” que era impensable que fossin publicats
pel caracter conservador del franquisme: el sexe, parlar desfavorablement de la religio
catdlica, la politica, qualsevol tipus d’oposici6 al réegim a través de la critica dels signes
dictatorials, etc.

Es van inclus arribar a cremar llibres amb idees marxistes, liberals, separatistes...tot
allo que fos contrari a la nova Espanya que la dictadura va emprendre. Era aquesta
una de les etapes més negres de la historia de la cultura, presidia per una atmosfera
de venjanga que va portar al bandol vencedor a imposar la seva ideologia a la forga.

2.2. MARC PRACTIC

2.2.1. La Censura Literaria

« Es curiés recordar el fatalisme i la resignaci6 amb qué en aquells

moments parlavem de [absurda, capriciosa, incoherent, castradora,

pérfida, sinistra i totalitaria actuacié de la censura. Es molt possible que els

Joves, avui, acusin de mesells els qui voregem, per sobre o per sota, la

seixantena, i no puguin entendre la naturalitat, sinonim d’impoténcia, que
en alguns casos, servia encara per fer gresca quan amb els col-leques es comentaven
paragrafs, paraules, expressions i significats que de vegades s’autoritzaven i de
vegades no. L’arbitrarietat ho feia tot encara més terrible»®.

Amb aquestes paraules Joaquim Carbd, en el proleg del llibre Les tisores de la
censura d’Estanislau Torres, descriu sota la seva perspectiva, compartida amb molts
escriptors catalans, I'actuacio de la censura literaria aplicada per part del régim.

Des d’un principi Franco va tractar de controlar I'incontrolable, la opinié del poble
espanyol. Evidentment, que no podria canviar els sentiments de les families que
havien perdut un pare o un germa del bandol republica, perd si que estava al seu
abast amagar tot alldo que no realcés precisament el caracter del régim. | com? Amb la
censura. Si Franco creava un organ amb unes determinades lleis vigents per tal de
controlar el contingut de llibres, impresos, comunicacions o altres mitjans de difusio
d’'informacions, s’asseguraria la desaparicié de qualsevol paraula, expressié o paragraf
que pogués atemptar contra la ideologia que la dictadura carregava, amb molt de gust,
a les seves esquenes. El general es limitava a admirar gratament aquesta conducta i
ho justificava dient en una ocasio al diari The Evening Star:

« El pueblo espariol goza de unas que son libertades desconocidas en el este y centro
de Europa. Hay limitaciones a esa libertad, pero sélo aquellas que se necesitan para
mantener el orden. »

Per ell |a llibertat d’expressié suposava un greu inconvenient a I'’hora de governar. Va
crear una “llei de premsa” que no només feia témer a I'escriptor abans de comencar a
narrar la seva obra, sind que abragava un context molt ampli de la societat. Al régim,
estava prohibit parlar obertament de totes les vessants de I'amor tret de si ho feies
d’una manera abstracta o indirecta. Parlar de sexe no era permés perd encara ho era
menys si ho feia una dona. També, els temes politics que al-ludissin a la republica i
critiques a la religié catdlica. Qualsevol persona que volgués arribar a publicar un
determinat escrit i tingués dos dits de front, sabia perfectament que tota aquesta

16 Fragment extret. ESTANISLAU TORRES: Pageés Editors. Lleida, juliol de 1995; pag. Il del proleg escrit
per Joaquim Carbé.
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tematica tocada de manera directa, era aniquilada sense cap mena de benevoléncia.
La censura, malgrat que sempre va demostrar un poder de gran abast més enlla de les
publicacions, intentant doblegar l'oposicid, sorprenentment, la literatura que es va
conrear durant la dictadura fou notable. Va haver-hi autors que amb seny i enginy van
arribar a enganyar i inclus a deixar en ridicul a tot I'aparell censor.

Aquest apartat, aixi com els anteriors i posteriors, es centra en el mén novel-listic, i per
tant, encara que no s’esmenti amb precisido tots els altres ambits no només les
publicacions narratives van ser I'tnica font historica d’informacié que es veia obligada
a passar per les tisores dels censors; sind que tots els mitjans de comunicacié s’hi van
veure implicats. Es de vital importancia tenir-ho present al llarg d’aquest treball. Hi ha
infinitat d’histories, anécdotes i curiositats, perd ho he volgut analitzar, com bé ja he dit,
des del punt de vista de la narrativa literaria.

2.2.1.1. Diversos angles de tall

Seria dificil només amb una llegida avaluar meticulosament si una obra literaria és
valida o no, tenint en compte la importancia que pel régim aquests documents
suposaven, i errariem si penséssim que les tisores només tallaven un cop.

Tot autor abans de comengar una obra literaria, ha d’elaborar un projecte, un esbog¢ on
hi constin tota la trama, les relacions entre els principals protagonistes, I'época historia
on tenen lloc aquests fets... uns requisits basics que els experts coneixen a la
perfeccid i que s’han de tenir enllestits abans d’endinsar-se en I'obra i donar-la per
conclosa. Aquest projecte prou solid havia de passar sense masses entrebancs per
'anomenada censura prévia. Els escriptors havien d’enviar una carta al Ministeri
encarregat de revisar totes les publicacions i un cop alla se sotmetia a examen i en
rebre la resposta corregir els errors esmentats pel departament.

Perd no és l'objectiu d’aquest punt explicar punt per punt la cursa d’obstacles que
havia de recorrer tot escriptor si volia veure fet realitat —i amb éxit— les seves
composicions literaries. “Diversos angles de tall” pretén explicar les diverses censures
que aplicaven els diferents col-lectius que jutjaven, s’arriscaven i valoraven I'obra que
tenien entre les mans. Tall profund o superficial era tall de totes maneres, miressis
com t’ho miressis.

En el moment que en un estat qualsevol s’aboleix la llibertat d’expressio, tota la
poblacié queda afectada. En especial, els intel-lectuals ja no podran desenvolupar les
seves creacions amb la mateixa naturalitat que ho haguessin fet en un altre tipus de
sistema democratic. L’autor en questié se sent cohibit a I'hora de tractar una tematica
innovadora. Quan limiten aquest contingut que tenien en ment per a la proxima
produccio per por el fracas o que als esforgos impartits quedin rebutjats en una carta
del Ministerio de Prensa y Propaganda, parlem de 'anomenada autocensura. El fet
de censurar-se a si mateix i obligar-se a canviar el to, a mesurar les paraules o a
matisar els conceptes en repetides ocasions. «—Pitjor que la censura era
'autocensura ja que moltes voltes abans d’escriure ja estaves pensant que no ho
deixarien publicar»’” —deia Jaume Bru.

Davant d’aquesta autocensura, no tothom va actuar de la mateixa manera, aixo esta
clar. Aqui hi juga un paper molt important el caracter emprenedor de cadascu per tal
de lluitar fins el final per tirar endavant el projecte, essent realista en tot moment.

1 Fragment extret. JOAN BALLESTER: Temps de quarantena; PUV (publicat per la Universitat de
Valéncia). Valéncia 1992; pag. 72.
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Després trobem la propia censura, evidentment més repressiva, que fou I'aplicada als
despatxos dels censors. Ells foren, els qui van fer efectiva la censura prévia i varen
posar en practica les lleis de premsa fetes 'any 1938, que més endavant analitzaré en
detall.

A més a més abans d’ésser enviat al departament franquista corresponent, el relat
havia d’ésser supervisat per I'editor, el qual es jugava molts diners. L’autor en
nombrosissimes ocasions es veia obligat a acceptar les recomanacions ja que podia
fer perillar tot el volum sencer. Aquesta censura implica un dialeg, un pacte, on les
dues bandes implicades (autor i editor) cedeixen fins arribar a un acord en el cas que
hi hagi passatges de I'obra un pél arriscats per passar per damunt de la censura. Per
aixo és de vital importancia que I'escriptor se senti recolzat en tot moment per I'editor,
per facilitar la tasca. Desemboca per tant, en un altre tipus de censura que pren
protagonisme a partir de 'any 1966, amb la llei Fraga.

2.2.1.2. Lalleide Premsa

Es va arribar a censurar amb la mateixa intensitat durant els anys de dictadura? No, la
resposta és que no. De fet, el régim, amb el temps va anar elaborant
una serie de lleis mica en mica més progressives permetent aixi, una
obertura molt subtil de la literatura que es conreava, sense deixar de
banda la censura, evidentment.

Des dels inicis, el 22 d’abril de 1938 Ramén Serrano Sufer fa una
llei de premsa amb I'objectiu de sotmetre el conjunt de mitjans que
divulgaven la informacié al servei de I'Estat i suprimir la premsa

republicana. Des de 1939 totes les publicacions, tant diaris com R.S. Sufier
revistes o llibres, excepte les editades per I'Església, havien d'obtenir

l'autoritzacié de la censura abans de ser editades. Aquesta llei va ser vigent fins I'any
1966 i va instaurar uns controls efectius molt rigids:

- La creacié d’'un aparell censor (Servicio Nacional de Prensa) per tal de fer
efectiu el control rigid de la informacié divulgativa des de qualsevol ambit.

- Aplicacié de la censura prévia, és a dir, el métode pel qual, d’acord amb la
ideologia del régim, els censors decidien el qué era optim difondre i qué no.
Aquesta censura, de la qual ja hem parlat anteriorment, sotmetia a examen tot
el que els autors o editorials tenien previst publicar i sense la seva aprovacio, el
procés d'impremta queda immediatament suspés i prohibit.

- Eliminava per complet la llibertat d’expressié.

- El ministeri de I'interior nomenava al director dels diaris per tal d’assegurar-se
el compliment i la fidelitat de la ideologia propugnada pels vencuts; els
falangistes. També era obligatori pels periodistes estar registrats oficialment,
per accedir rapidament als noms i cognoms en cas de divulgacions
antifranquistes. | es que precisament aix0 posa en evidéncia el control a que la
informacioé era sotmesa. Ara ens podem formular si la gran massa social rebia
unes noticies objectives després de passar per tants filtres del régim.

- Totes aquelles faltes de desobediéncia, resisténcia passiva, eren sancionades
durament.

Des de finals dels anys trenta fins a final dels quaranta, la pérdua d’'una generacio
sencera d’autors que van desaparéixer assassinats, morts durant la fugida o a
consequeéncia d’aquesta, va suposar una amputacio cultural notoria: primer havia de
créixer una generacio, sense parlar de la repressio tan brutal que van sofrir els
supervivents que van restar al pais.
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L’any 1955 amb la incorporacié d’Espanya a les Nacions Unides va obrir més la seva
politica. | per qué ho va fer? Molt senzill. La visié que tenien els Estats Units i la resta
d’Europa —un cop acabats els feixismes— era la d’'una Espanya dictatorial, sense cap
mena de llibertats. Franco sabia del cert que havia arribat el moment de fer una
obertura si no volia que el seu mandat s’ensorrés.

Onze anys més tard, el 1966, una llei proposada pel llavors
ministre d’'Informacio i Turisme, Manuel Fraga Iribarne (després de
substituir en el carrec a Arias Salgado), va

permetre obrir 'angle de tall d’aquestes tisores tan ben esmolades.
En qué consistia? Va suprimir la censura prévia tot i que no va
desapareixer el control sobre de les editorials i els consecutius
tancaments si les publicacions atemptaven contra qualsevol dels
pilars de la dictadura.

Aquesta nova llei va intentar crear un marc juridic entre la proposta que havia fet
Ramon Serrano Sufer i les llibertats de la resta de paisos democratics del vell
continent:

Fraga Iribarne

- La “empresa periodistica” passi del domini de linterés nacional (Estat) al
domini de la iniciativa privada.

- S’anulla la Censura Prévia com a procediment habitual abans de la publicacié
d’un llibre, d'una revista, d'un butlleti, etc. Només sera necessaria i
imprescindible si el que es vol tractar abraga una questié nacional o de guerra
quant es refereix a époques passades.

- En cas que alguna publicacié sigui massa “atrevida” i descarada s’aplicara el
segrest administratiu, per la qual es retindra alld que considerin necessari.

- Es preveuen sancions evidents per qui escrigui tot alld contrari als principis
fonamentals del Movimiento y ordenamiento juridico general del franquismo.

- Estableix el concepte d'informacié d’interés general pel qual el govern podia
obligar a qualsevol publicacié a inserir gratuitament notes de la Direccion
General de Prensa.

Aquesta llei consta de 72 articles dividits en diversos capitols segons la tematica de la
qual tracten.

CAPITOL I. “De la libertad de prensa e imprenta.” (1-8)

CAPITOL II. “De los impresos o publicaciones” (9-15)

CAPITOL IIl. “De las empresas periodisticas.”

CAPITOL IV. “Del registro de empresas periodisticas”.

CAPITOL V. “De la profesion periodistica y de los directores de publicaciones
periodisticas”. (33 42)

CAPITOL VI. “De las agencias informativas”.

CAPITOL VII. “De las empresas editoriales”. (50 54)

CAPITOL VIII. “De las empresas importadores de publicaciones de las agencias
extranjeras y de los corresponsales informativos extranjeros”.

CAPITOL IX. “De los derechos de réplica y rectificacion”.(58-62)

CAPITOL X. “De la responsabilidad y las sanciones” (63-72)

» Article 3. De la censura.

La Administraciéon no podra dictar la censura previa ni exigir la consulta obligatoria,
salvo en los estados de excepcion y de guerra expresamente previstos en las leyes.

» Article 5. Garantia de libertad.

La Administracion garantizara el ejercicio de las libertades y derechos que se regulan
en esta Ley, persiguiendo, a través de los Organos competentes e incluso por via
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judicial, cualquier actividad contraria a aquéllos y, en especial, las que a través de
monopolios u otros medios intenten deformar la opinién publica o impidan la libre
informacion, difusion o distribucion.

P Article 7. Derecho a obtener informacion oficial.

1. El Gobierno, la Administracion y las Entidades publicas deberan facilitar informacion
sobre sus actos a todas las publicaciones periddicas y agencias informativas en la
forma que legal o reglamentariamente se determine.

2. La actividad de los expresados o6rganos y de la Administracion de Justicia sera
reservada cuando por precepto de la Ley o por su propia naturaleza sus actuaciones,
disposiciones o acuerdos no sean publicos o cuando los documentos o actos en que
se formalicen sean declarados reservados.

» Article 38. Origen de la informacion y de la publicidad.

En toda informacién o noticia contenida en un impreso periddico debera hacerse
constar su fuente de origen. Si ésta no constase, se entendera que el Director declara
haberla obtenido a través de fuentes propias (continuacio art. 38)

Aixi doncs, qué va permetre aquesta llei propugnada per Fraga? En certa manera
aquesta llei va fer possible, posar de manifest I'actitud critica d’'una part de la societat
en contra de Franco. Sense abandonar mai, les dures repressions a qué alguns es
veien sotmesos. A partir d’aquesta data s’inicia un periode molt més productiu,
literariament parlant, i €s que precisament en aquesta época amb aquesta “obertura”
els escriptors es van llencar a la piscina i I'activitat de les editorials es va tornar a
normalitzar. D’aqui en endavant, fins la mort de Franco, I'any 1975, 'dGrgan censor com
a tal, es va fent paulatinament transparent.

Que ironic és pensar que segons el punt de vista dels dirigents del regim, ells no
feien res estrany!...era normal voler preservar als ciutadans d’'informacions amb
contingut “non grat”. Per entendre’'ns, el govern controlava les mitges veritats i
s’encarrega de difondre-les inquestionablement com a certes. La premsa tenia com a
meta complementar 'educacié d’'un poble que en aquella época mancava de bona
informacié. Per tant, quina era doncs la missioé de la premsa i dels periodistes? Tenir
“a la verdad, a la patria y al servicio” com a principal objectiu.

En el marc literari la censura, tal i com hem anat veient, va afectar a un col-lectiu
enorme de gent perd és que el pitjor és I'amplitud que aquesta va adoptar. Les
retallades, aquella obsessié de controlar tot el que es deia, feia i pensava, afecta a la
premsa, radio, televisio, revistes, en fi, tots els mitjans de comunicacié i el mon de la
musica, l'art, el teatre i el cinema.

Illo 5%,= Suprimir todos los planos de desnudo femanino
en moviriento dejando solo el de la chica denm
tro de la nevera supriziendc, de los pla—
nos de detalls, iﬂ! de =gl gusts, (trasero, -
entrepisrnas y perfil completo del pecho).-

i1lo 62, En la escena de la chica en la cama, suprimir
el jade0 an la banda BONOTRE.-

En la esoana an gue al otagonista se abre -
la gabardina para siga ll ﬂamﬂnllﬁ!:]nr 20

lo 8l plano prediso pn.n SuZeTranc
miendo 8l resto de recreo en la :I..mg-:t.-
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2.2.1.3. Burlem la Censura

Altres autors més valents o simplement més possibilistes (el provar d’escriure paraules
compromeses en cas que passessin per alt) van intentar burlar-la sempre que van
poder. Gairebé trapelleries infantils: s’escrivia a maquina el mot racional, posant més
empenta de la que calia sobre la lletra r, i després, fent retrocedir el carro, marcava
una n sobre la mateixa lletra, de manera que el censor cregués que llegia racional,
perd que es convertia en nacional quan el text passava a impremta. Forgaven la seva
imaginacié per dir coses que no podien ésser dites més clarament, aprofitant les
traduccions i el canvi de llengua (del catala al castella). Empraven la similitud fonética:
verda en comptes de merda; revulsid per revolucid i dentadura per dictadura.
Metafores i altres figures retoriques per al-ludir a fets passats o a conceptes prohibits, i
és que la creacio literaria va esdevenir precisament aix0 : a veure qui tenia la
creativitat i capacitat per esquivar-la i publicar sense masses entrebancs. Tot i aixi,
arriscar al maxim, comportava un risc, i a molts d’ells no els van publicar les obres
integres per trucs com aquests.

Trobem un perfil d’autor més submis que no volia arriscar per inseguretat i que o bé va
callar durant quaranta anys i es va adaptar al régim amb caracter obedient o per propia
voluntat va decidir autoexiliar-se a un altre pais on si que pogués expressar-se
lliurement, si més no, de forma més explicita que a casa seva.

«Molts vam optar per la literatura objectiva, amb unes narracions escrites de manera
que no semblés que es prenia partit i que es limitaven a explicar uns fets terribles amb
la fredor d’un observador desapassionat i distant»®.

La politica unitaria del regim, un cop més, es reflexa en el Ministeri encarregat de
controlar les publicacions, tant és aixi, que pel simple fet d’ésser catala ja es miraven
el text un parell de cops. Joan fuster apunta:

«El escritor catalan, por escribir en catalan, sencillamente por utilizar otfra lengua
siempre ha obtenido de la censura unas desconfianzas supernumerarias. Afirmar que
‘dos y dos son cuatro’, en definitiva no era arriesgado, pero sugerir que ‘dos i dos fan
quatre’, ya era otra cosa»'®.

Estanislau, en el llibre que hem comentat anteriorment, tisores de la censura, déna
testimoni de com els titllaven de “figures incomodes”:

18 Fragment extret. ESTANISLAU TORRES: Pagés Editors. Lleida, juliol de 1995; pag. VI del proleg.
19 Fragment extret. JOAN BALLESTER: Temps de quarantena; PUV (publicat per la Universitat de
Valéncia). Valéncia 1992; pag. 69.
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«Durant I'epoca franquista, la censura, per a molta gent (i no cal dir als escriptors), va
constituir un veritable malson. Una censura, d’altra banda, en que, paradoxalment, de
vegades privava més la por o l'estat d’anim del funcionari que I'aplicava que no pas del
contingut de les directius que rebia. Unes directrius molt volubles, d’altra banda, ja que
hi influia el clima politic del moment, I'historial de I'autor, les seves conviccions que li
atribuien... El periode que abraca ‘les tisores de la censura” (de 1965 a 1975) és un
dels més moguts i decisius de la dictadura franquista. Escriptors catalans com Pedrolo,
Calders, Viladot, Victor Méra, Montserrat Roig, efc. considerats altament perillosos o
simplement “incomodes” per les autoritats de I'época»?°.

2.2.1.4. Saltant obstacles

Un escriptori ple de papers apilonats, una llum ténue i un boligraf vermell omplint el
temut full de censura. Alla hi constava la data d’entrada, el niumero d’expedient
conforme l'ordre d’arribada i totes les anotacions que el censor considerava, segons
un criteri borrds i imprecis, corresponents.

Un autor qualsevol, quan considerava que el seu projecte estava finalitzat, enviava una
copia, ja fos en forma d’exemplar mecanografiat o bé per capitols (o parts), a la
Delegacion de Estado para Prensa y Propaganda, la seu de la qual estava a
Salamanca. No era necessari presentar-se personalment a I'edifici, és més, en poques
ocasions es va donar aquest cas; normalment, a través de correu, I'editor o el mateix
autor enviava la creacio literaria.

Qui s’amagava sota la paraula “censors”? Cal dir explicitament que els censors no
eren contractats segons les aptituds intel-lectuals i técniques sindé en funcié de la
profunda fe en preservar, fos com fos, el regim franquista. Aixi doncs, precisament ells
sotmetien a examen i redactaven informes sobre les obres que rebien.

Per concérrer al “concurs-oposicid” la persona en questié devia tenir una de les
seguents condicions:

- Esser llicenciat a qualsevol de les facultats.

- Haver publicat, o presentat al tribunal, algun treball de investigacié cientifica o
critica literaria.

- Traduir algun idioma.

- Esser de falange o el requeté des d'abans del 18 de juliol de 1936.

20 Eragment extret. ESTANISLAU TORRES: Pagés Editors. Lleida, juliol de 1995; contraportada del llibre.
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- Esser militar.
- Esser sacerdot (clergat regular o secular).
- Els militants del partit (FET de las JONS) que es creguin amb mérits suficients.

Consequientment, s’havien de sotmetre a examen per valorar en esséncia si tenien fe
cega en el régim franquista i els seus pilars principals. Devien realitzar tres proves: la
primera d’elles consistia en exposar durant quatre hores el seu criteri sobre qualsevol
punt relacionat amb la censura, imposat pel tribunal vigent; la segona, examinar i
criticar una obra que els facilitaven contraria al régim i finalment la tercera, traduir “un
idioma a llibre obert”.

Els prlmers censors en emprar les tisores més esmolades foren: Eugenio Suarez, Luis
game  Andrés Frutos, Dario Fernandez Flores, Ricardo Ruiz Rabre, Alfredo

Mampaso i Francisco Ruiloba.

La Seccion de Censura de Libros va ser creada I'any 1941 i el primer

responsable fou el catedratic Juan Beneyto Pérez (tal i com podem

contemplar a la fotografia). L'any 1942 sera Patricio Gonzalez de

Canales, el secretari nacional de Propaganda.

Anem a veure com va classificar la Seccié de Censura depenent de la

tematica dels llibres que rebien per analitzar:

- Llibres que tractaven la politica, historia d’Espanya i pedagogia politica. La
censura d'aquest grup es reserva al cap, que era membre de falange.

- Religio i pedagogia catolica. Per aquest grup es va sol-licitar el concurs de la
censura eclesiastica amb la designacié d'un doctor en "Sagrada Teologia".

- Llibres cientifics i de text. El que s’ocupés d'aquesta tasca havia de tenir un
doctorat en la matéria i "gozar de la autoridad suficiente".

- Historia i técnica militar. En aquest cas els originals se segellaven i es remetien
al Ministerio del Ejército per tal d’ésser examinats. En aquest grup hi havia un
gran nombre de publicacions sobre la guerra civil.

- Lectures amenes i recreatives. No es recorria als serveis d'especialistes, per la
qual cosa s'ocupava la resta del personal de la seccié de censura.

En aquell mateix any es fa una reestructuracié quant els censors per falta de duresa
repressiva (emetre dictamens sense l'atencié requerida, per no presentar-se davant
Gonzalez de Canales quan fou nomenat per accedir al carrec, etc.).

Sis noms més: el poeta Leopoldo Panera, Liborio Hierro, Enrique Conde, Carlos
Ollero, José Maria Pefia i Antonio S. del Corral.

Perqué ens fem una idea, el marg del 1944 van quedar eximides de la censura prévia
les obres de caracter liturgic emprades per I'església catdlica; la literatura espanyola,
anterior a 1800; les obres musicals anteriors a 1900 i tots aquests escrits de caire
técnic i cientific. Per qué aquests si, i tots els anteriors no? La resposta es va repetint
amb el temps, i com anirem observant tot allo que realga els pilars del régim o bé no
abracava el marc politic, social i historic (des de la vessant dels venguts) no va tenir
masses entrebancs per passar la censura.

Pero, quin criteri empraven? Durant I'época franquista tret dels que en formaven part
directament, tothom desconeixia aquesta estructura interna del moén censor. El que si
que podem deduir és que aquest examen a qué es veien sotmeses les obres que
s’enviaven moltes ni passaven per la lectura del propi text; el nom de l'autor, la
tematica o I'editorial eren suficients per no molestar-se a passar del proleg. A l'apartat
“burlem la censura” he escollit unes paraules de Joan fuster que asseguren que en
vista dels censors no és el mateix dir: dos y dos son cuatro; que dos i dos fan quatre.
M’estic referint a la predisposicié de llegir entre linies els textos dels catalans i altres
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escriptors d’arreu del pais d’'ideologia republicana. Aquest prejudici de jutjar les obres
amb un analisi més exhaustiu, precis i molts cops, absurd.

Al mateix full de censura quedava constancia de la resolucié presa pel corrector: llibres
aprovats (sense supressions), aprovats (amb supressions) o bé prohibits. Es cert, que
en el cas de les obres teatrals en aquest informe també s’especificava com havia de
ser la representacié. Algu es pot preguntar el motiu pel qual ho feien: és obvi, una
imatge val més que mil paraules. Franco volia controlar I'incontrolable: amagar certes
veritats que podien fer caure els pilars del régim i mantenir una massa social ignorant
(fins a cert punt) quan als coneixements de fets passats. D’aquesta manera, en una
escenificacid encara que els actors diguessin en forma de dialeg, unes paraules
d’ideologia es limitaven els gestos, el to i fins i tot el vestuari, sempre d’acord amb els
principis conservadors de I'época.

Si I’obra era aprovada...

En el cas que I'obra en questié fos aprovada, procedien a enviar el full de censura a
lautor o a l'editor (depenent de qui I'hagués enviat). Si era denegada i per tant,
prohibida, també enviaven una carta, com el cas de I'obra Els ulls i la cendra, que
veurem a continuacié. Una copia restava a I'administracié franquista i una altra
retornava al pare o mare de la creacié literaria. Ara bé, com indicaven la supressio dels
fragments que consideraven perillosos contra la ideologia del régim?

Normalment feien instancia a la fulla de censura els nimeros de la pagines; tan si era
una paraula, una frase o expressio determinada, o bé paragrafs sencers, s’escrivia el
principi i final del tros mutilat. Quan I'autor rebia la carta amb el full censurat tenia dues
opcions: o0 bé resignar-se a eliminar aquells fragments —I' anomenat silenci
administratiu— o bé canviar el contingut o dir-ho de manera més superficial. D’aquesta
manera seria el censor qui decidis si el canvi era oportu o per contra, no I'acceptava.
Va haver-hi obres que es van canviar per complet.

Finalment, I'dltim esglad consistia en enviar cinc exemplars al departament censor i
aixi obtenir el permis per dur-lo a la impremta i fer els tiratges corresponents. El fet de
quedar-se amb la copia d’'un manuscrit és ben senzilla: en el moment que s’indicaven
les correccions, el censor havia d’assegurar-se que [I'escriptor modifiqués els
fragments i no la resta: tot havia de restar escrit de la mateixa manera en qué s’havia
enviat. També per evitar errors en el format del llibre. De manera voluntaria (si I'obra
no havia passat per gaires inconvenients) s’oferia la possibilitat d’enviar cinc
exemplars a I'aparell censor amb la finalitat que ells mateixos en fessin propaganda.
Dit en d’altres paraules: si I'obra en qulestid realgava qualsevol dels pilars que
sostenien la dictadura franquista (església, exércit, bandol franquista, rebuig als
republicans, etc.) aixd permetia una difusié al lector de la viabilitat de publicar uns
temes determinats i mostrar el seu poder a tota la poblacio.

Poblacié i direccio
de 'editorial

Era el mateix una editorial catalana, valenciana o madrilenya?
malauradament _hi _havia uns_preiudicis_que __anaven

Classe de

gsqmge;ﬂgm lIgghs departament de Ministeri d'Informaci6 i

B A trada

PEHEAN B RSP AN MBI L RRa Geariaments, per la qual cosa

Data de sortida

P AR EhiPuR Etr SRR a (G eatre. documents —grafics,

Observacions-ila
DSerVvacions+a

Ivrl\$\tr¢§té|: QEA/#P urqgnl % Iprl;eslzn el nlhnr dels-casos-la

TGO UO; T

Ipig?llumn EJ m’ﬁjﬁéa g&mqu)nl} ﬁfﬁﬂﬁn les mllhls\mnnc dels naragrafs

sponent Lr;ﬁ:Uan?prrmg%@t o atacaven al regim. Per tant, trobem les
Poblacio i direccid Eq@qu%dgﬁg)g@q%ﬁngsl Msdgpgﬂgcmdlbles per tenir-lo
de l'autor izl Helkt SHPETddoRalRSAUARES R s SRodmRSIEEHR

AREYRRSenes, el vestuari, etc

Editor i efnom de
I'editorial

El'nom de T'editor i I'ediforial. Cal tenir en compte que durant
aquest periode es varen tancar moltes editorials per la
tematica de les obres que enviaven a burlar la censurar.
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% Com s’omplia el fulla de censura?
De I'edici6 a la publicacié.

En aquest esquema, bastant grafic, es pot apreciar el procés des que 'autor elaborava
la seva obra fins que en cas afirmatiu es publiqués, o en el pitjor dels casos restés en
silenci, on depenent de I'actitud i esperit de 'autor decidis qué fer.

AUTOR

!

elabora 'obra

envia dues copies , - Editor

de la creacio literaria — através... | - Correu

ala DEEP - Personalment
> ELS CENSORS LLEGEIXEN L'OBRA [~ ‘la sotmeten a examen”

Criteris imprecisos,
d’acord amb la

Elaboren el m” de  » ideologia del régim
Censura; un informe

N

~»| Silobraés Sil'obra és ® .
| aprovada... denegada... PROHIBIDA'!
l l Envien una . ’
Sino hiha Si s’han de carta a l'autor — Oueé fal'autor?
mutilacions. .. canviar denegant la
passatges... publicacié. Ells / \
| se’n queden
ja es pot una copia.

Esresignai Canvia Enviauna

publicar NO FARES lenfoca cartaala
| El ,departament (espera que mentdel DEEP
Els autors podien €N que:da una vinguin libre is’ demanant
enviar cinc copia. L'altre temps autocen que els .
exemplars i el (?Xe_mp_lar tOfna a millors) sura censors li
régim s'encarrega I'editorial o I'autor revisin 'obra
de difondre-les l l
(propaganda) :
Fan les Tal i com fa Estanislau
modificacions Torres al llibre “Els ulls i la
corresponents cendra”.
i les envien a
la DEEP
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Ara, anem a contemplar el contingut d’'unes cartes referents a aquest procés: de
I'edicié a la publicacié. Es precisament el cas de la novella Els ulls i la cendra,
d’Estanislau Torres que en un principi va ésser una obra prohibida ja que tenia
rerefons historic. Al capitol Una carta Clau, 'escriptor narra en primera persona i ens
facilita la carta que va rebre del Ministeri, eufemisme —diu Estanislau— segons el qual
s’amagava la paraula censura.

Aquesta carta fou la resposta negativa de la publicaci6 de 'obra d’Estanislau. Diu aixi:

« En contestacion a su instancia de 31 de mayo de 1965 y, previos los pertinentes
informes del Lectorado de esta Seccién, lamento comunicarle que no ha sido posible
conceder la autorizacion de la obra Els ulls i la cendra, d’Estanislau Torres.

Lo traslado a Vd. para su conocimiento y efectos, indicandole que contra la presente
resolucion puede interponer recurso de alzada, dentro del plazo de 15 dias habiles, a
contar del siguiente de la presente notificacion.

Dios guarde a Vd. muchos arios.

Madrid, 31 de julio de 1965

P. El Director General de Informacion

(Firma il-legible) »?'.

Un fet a destacar: per que firma una il-legible? — Perqué NO interessava conéixer qui
estava darrere d’aquest escrit, darrere, clarament, de la censura. Estanislau no es va
deixar véncer i va provar sort...

« Barcelona, 8 de noviembre de 1965

llmo. Sr. D. Carlos Robles Piquer

Madrid

Distinguido sefior:

Reconozco que existiendo cauces legales para tratar de la publicacion de obras
literarias, dirigirse extrareglamentariamente y de forma particular a las personas mas
representativas del Ministerio de Informaciéon y Turismo para tratar de salvar los
obstaculos que precisamente se oponen a la publicaciéon de aquellas obras, no deja de
ser incorrecto. Sin embargo, también debe reconocerse que a nadie como al propio
autor pueden perdonarsele esta clase de incorrecciones...Nadie como él sabe el
esfuerzo que exige la creacién de una obra literaria y nadie como él acusa el impacto
que representa saber que precisamente es “su obra” la que no podra llegar al publico...
Y éste es mi caso: dirigirme a Vd. (o sea ser incorrecto) para tratar
extrarreglamentariamente de una obra que exigié de mi muchos mas esfuerzos que
fodas las que hasta ahora llevo publicadas; de una obra que llegé a finalista del premio
Sant Jordi de novela a escasa distancia del ganador; de una obra que me fue
solicitada por una de las mas prestigiosas editoriales de Barcelona... y todo ello para
llegar a un oscuro final. A la imposibilidad, por falta de autorizacién, de que llegue a
publicarse.

Els ulls i la cendra, la novela a que me refiero, es un documento relacionado con
nuestra Guerra Civil. El autor —yo mismo, naturalmente —vivio casi todo lo que en ella
se cuenta. Es, hasta cierto punto, una novela autobiografica y, aunque en principio
fuera previsible la reaccion de los funcionarios del departamento de Orientacion
Bibliogréfica, no crei oportuno, en ningun momento, disfrazar la realidad. Es mas, en
mi opinién, todo lo que en la novela “se dice” (es una novela completamente dialogada
y esta caracteristica le confiere una gran realidad, precisamente) es util que se lea,
que sea motivo de reflexién, que se discuta... Insisto: a los funcionarios encargados de
su lectura (y esto no significa que no los considere personas con gran experiencia, en

21 Eragments extrets. ESTANISLAU TORRES: Pages Editors. Lleida, juliol de 1995; pag. 7, 8 9
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estos quehaceres) puede que les sorprendiera la forma en que se expresan los
personajes, pero debe tenerse en cuenta que en una novela de las caracteristicas de
Els ulls i la cendra cuyo principal objetivo es descubrir ciertos defectos comunes a
todos los espafioles, seria contraproducente eludir la realidad. Seria, tal como mas o
menos contradecimos en Catalufia, “meternos, nosotros mismos, tierra en los 0jos”.

Es, por consiguiente, una novela importante (y lamento sinceramente verme obligado
a expresarme en estos términos) y, ademas, una novela que llenaria uno de los
huecos que indudablemente existen relacionados con nuestra Guerra Civil. ;No es
sintomatico que en fecha reciente haya aparecido en las paginas literarias de La
Vanguardia un interesante articulo donde el comentarista, en determinado momento,
se lamenta de la falta de interés que por este tema demuestran los escritores
espanoles, en general?

Els ulls i la cendra fue remitida (tal como sefialan las normas vigentes) a la oficina
correspondiente del Ministerio de Informacién y turismo y fue devuelta al cabo de unos
meses sin que se indicara el motivo o los motivos que habian aconsejados no
autorizar su publicacion. Elevado el recurso legal, fue denegada su publiacaién por
segunda vez sin que tampoco se indicara el motivo, a pesar de que en el recurso se
Solicitaba, al objeto de proceder a las correcciones oportunas, si es que eran viables, y
a pesar de que se alegaba, entre otras causas favorables a un presunto permiso, la
existencia de otras novelas de tema y fondo histérico similar, como por ejemplo, Un
millén de muertos de José M. Gironella...

Hasta aqui los hechos. Mientras tanto la novela sigue en un cajon de mi escritorio (un
ejemplar de la misma quedé depositada en los archivos del Ministerio de Informacion y
Turismo, segun es costumbre) sin esperanza de que llegue al publico debido a un
evidente error de interpretacion (¢ constituye una falta de modestia sefialar que uno de
los criticos que la ha leido privadamente ha dicho que lo que mas le complacia de ella
es la ecuanimidad?) o sea sin que pueda ayudar a llenar un vacio que evidentemente
existe en nuestra novelistica y sin que pueda contribuir —denunciandolos— a
desarraigar alguno de nuestros peores defectos.

Rogéandole perdone mi insistencia y la forma poco ortodoxa que he empleado para
dirigirme a Vd., le saluda su affmo. y s.s.»?.

Quina va ser laresposta a aquesta carta tan arriscada?

«En contestacion a sus instancia de 18 de noviembre de 1965 —deia I'ofici on ens
comunicaven que havia estat autoritzada, la obra —me complace comunicarle que la
obra titulada Els ulls i la cendra, de la que es autor Estanislao Torres, podra ser
autorizada previa presentacion de las galeradas impresas, por las que pueda
comprobarse la supresion de los pasajes sefialados en las paginas 48-75-88-107-166-
185-228-233-240-242-290, del ejemplar adjunto. Dios guarde a Vd. muchos afios,
etc.etcr?,

22 Fragments extrets. ESTANISLAU TORRES: Pagés Editors. Lleida, juliol de 1995; pag. 7, 8 i 9.
23 Fragments extrets. ESTANISLAU TORRES: Pages Editors. Lleida, juliol de 1995; pag. 7, 8 9.
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2.2.2. L’abans i el després: Conversions estranyes

2.2.2.1. Estudi i evoluci6 d’Incerta Gloria, de Joan Sales

En aquest apartat del treball comprovarem de manera practica el si de la censura,
potser el que no es veu, el que queda entre el censor i I'escriptor. L’ abans i el
després, aquelles conversions absurdes —com diu Estanislau Torres—
perd que tan van cohibir els autors a I'hora d’expressar les seves
emocions quan estaven davant el full blanc de paper.

Fou un veritable escriptor d’accié que encarna la figura del militant, al
servei dels seus principis: Catalunya, la llibertat i la democracia.

La seva obra mestra s’ha convertit en un classic de la literatura de
postguerra que ha rebut moltes critiques i ha generat un gran ventall
d’opinions diverses —fins i tot avui dia continua essent aixi: no deixa
indiferent a ningu— la qual cosa vol dir que encara es manté viva la
figura d’aquest escriptor de renom.

Ambiciosa i polémica, Incerta Gloria és un monument a la novel-la catalana. De
manera simbolica, es tracta de la primera que mostra la guerra civil des de la
perspectiva dels venguts (nacionalista catalana). | certament va més enlla: la guerra en
tota la seva complexitat moral. Perd el que crida més l'atencid, és que aquesta visio
republicana era al mateix temps catolica, la qual cosa li va permetre denunciar amb el
mateix esma els atacs feixistes i anarquistes. El testimoni de Sales és molt autocritic
amb els enfrontaments entre comunistes i anarquistes (també anomenat
maniqueisme). Ell diu que aquest sera el motiu principal de la desfeta del bandol
republica i la imminent pérdua de la guerra.

«Incerta gloria és, ben segur, una de les quatre o cinc novel-les cabdals de la nostra
narrativa de postguerra. Atraient i enlluernadora, reuneix l'encert d'una gran historia
harmonitzada a tres veus, un cert sentit épic (no endebades fou la primera novel-la en
catala, a l'interior, emmarcada en els anys de la guerra i des de I'Optica dels vencguts) i
sobretot una profunda qualitat lirica i poética. A més a meés, tots els seus personatges,
inquiets, canviants, afegeixen a la narracié una densa preocupacioé per la condicié
humana i el seu sentit religiés. Tot plegat fa pensar en un Bernardos o bé en un
Graham Greene, com bé ho assenyala la critica francesa, l'any 1962» .

Incerta Gloria, testimoni de la seva experiéncia va ésser escrita entre els anys 48 i 55,
primera edicié. La novel-la, com totes fins el moment publicades, va haver de passar
per la censura prévia: eliminaren dues terceres parts del llibre. Joan Sales comenca en
aquell precis instant una batalla legal, movent cel i terra, per tal d’aconseguir els
permisos de publicacio. Van titllar la novel-la d’ anticatdlica i ell com a creient que era
va demanar a l'arquebisbe un permis eclesiastic anomenat “Nihil obstat”, el qual i
concedi. El 1962 va sortir a la llum I'edicié francesa Gloire incertaine proposada per
Juan Goytisolo. L’escriptor decidi reescriure la novel-la reincorporant les parts tallades,
passant a tenir 400 pagines de les 100 inicials. Fou amenacgat per la policia i en cas
que tirés endavant amb el projecte, I'acusarien i seria detingut per injuries al
franquisme: efectivament és detingut!

Se’n va fer una traduccioé al castella, Incerta Gloria, que sorti publicada el 68. En el
1969, la segona i la tercera edici6 en catala ja eren una realitat. Ell mateix la publica al
Club dels Novel'listes. Un any més tard, 1970, la quarta. Es curiés com Joan Sales,

24 Fragment extret. ISIDOR CONSUL: Incerta Gloria, una obra mestra; Article al diari Avui; 23/11/1983.
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aquest “ousider” de la literatura catalana, continua amb persisténcia millorant la seva
produccio, incapag¢ de posar un punt i final: creu en la qualitat d’Incerta Gloria.

En els prolegs de les diverses edicions escriu unes paraules determinatives, exposant
el motiu del llibre que els lectors tenen entre les mans. Anem doncs a veure les
declaracions de 'autor en referéncia a les quatre primeres edicions.

» The uncertain glory of an april day... Tot devot de Shakespeare coneix aquestes
paraules —i si jo hagués de resumir la meva novel-la en una sola ratlla no ho faria pas
d’altra manera.

Hi ha un moment de la vida que sembla com si ens despertéssim d’un somni. Hem
deixat de ser joves. Bé es veia que no podiem ser eternament; ; i que era, ser joves?
Ma jeunesse ne fut qu’un ténébreux orage, diu Baudelaire; potser tota joventut ho ha
estat, ho és, ho sera. Una tempesta tenebrosa travessada de llampecs de gloria —
d’incerta gloria—, un dia d’abril...

Un fosc afany ens mou durant aquells anys turmentats i dificils; busquem,
conscientment o no, una gloria que no sabriem definir. La busquem en moltes coses,
pero sobretot en 'amor —i en la guerra, si la guerra se’ns entravessa. Tal va ser el cas
de la meva generacio.

La set de gloria es fa,en certs moments de la vida, dolorosament aguda; tan més
aguda és la set com més incerta és la gloria de qué estem assedegats; vull dir, més
enigmatica. La meva novel-la tracta precisament de copsar algun d’aquests moments
en algun dels seus personatges. ;Amb quin resultat? No séc pas jo qui ho ha de dir.
Pero sé que molt li sera perdonat a qui molt hagi estimat. En altre temps hi havia més
devocié a sant Dimas i a santa Maria Magdalena,; és que no corria tanta pedanteria
com ara i la gent no tractava de dissimular amb tesis, missatges, ni teories abstractes
el fons apassionat que tots portem a dintre.

Som pecadors amb una gran set de gloria. | és que la gldria és el nostre fi.

JOAN SALES (1r préleg) Barcelona, desembre de 1956

» Dotze anys després de l'aparicio de la primera edicio d’aquesta novel-la, procedim
per fi a la segona.

Si el CLUB DELS NOVEL-LISTES no ho havia fet fins ara —essent aixi que es trobava
exhaurida de fa anys—, és perqué anavem esperant la possibilitat de donar-ne el text
integre, possibilitat que no acabava d’arribar mai. Ni com a autors ni com a editors no
ens feia cap il-lusié reimprimir resignadament aquell text incomplet; majorment que
hauria resultat paradoxal oferir-me altra vegada una edicié original mutilada després
de ja algun editor estranger n’havia donat en traduccio la totalitat.

El lector comprendra la importancia del que va caure comparant el gruix d’aquella
edici6 amb el d’aquesta que avui li podem oferir-li: aquell volum simple del CLUB s’ha
convertit en aquest volum triple que ara, estimat lector, tens a les mans. Afanyem-nos
a dir que no total la diferencia d’extensié correspon a supressions d’aleshores; hi ha
llargs passatges afegits després coses que he anat escrivint al llarg d’aquests anys
d’aparent silenci amb motiu d’alguna nova edicié —estrangera naturalment— i sempre
amb l'esperanca que un dia o altre podrien veure la llum puablica en la seva llengua
original. Encara aquesta vegada, simultaniament per a aquesta edici6 integra de
l'original catala i per a una nova edicié en llengua estrangera, he afegit un dltim i
extens passatge: aquell que, com veura el perspicag lector, duu una data com és el 26
de gener passat.

Ja no afegiré mai més ni una paraula a aquesta obra; el text que avui dono a la llum
publica és el definitiu. Tornat a Catalunya després d’un llarguissim exili, el 1948, em
vaig posar a embastar la primera part; hauré trigat vint anys a acabar les quatre.
Aquells a qui estranya una fecunditat tan escassa —i sén molts els que m’amoinen, ho
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dic amb franquesa, tirant-me en cara que sigui “I'autor d’una sola novel-la- haurien de
tenir més en compte, que cada una de les parts d’ INCERTA GLORIA podria
considerar-se com una novel-la sencera tant per la seva extensié com pel seu
desplegament i, sobretot, pel fet de tenir cada una el seu protagonista propi (el de les
dues darreres és el mateix home, pero a vint anys en una i a cinquanta anys en l'altra i
aixo fa —parlo, ai de mi, per experiencia —que un mateix home sigui dos personatges
ben distints). Accepto amb humilitat com a legitimes les critiques que se’'m puguin fer
des de l'altre punt de vista, pero que no em diguin que no he treballat: jo em sé quines
suades, i no diré de sang per no exagerar, INCERTA GLORIA em costa.

Si avui és possible donar-la integrament a la llum publica en el seu original catala es
deu en primer lloc a José Manuel Lara, el dinamic editor andalus arrelat a Barcelona, i
al “Premi Ramoén Llull” per ell fundat; en segon lloc, als membres del jurat que han
escollit unanimement la meva novel-la entre totes les catalanes aparegudes des de
1952 —immerescut honor que agraeixo profundament. Es com a testimoni del meu
agraiment que els dedico aquesta segona edicio, en realitat del text original complet,
d’una novel-la que ha conegut durant tant de temps una de les majors desventures que
pot conéixer un llibre: ser ignorat a la propia patria.

JOAN SALES (2n proleg) Barcelona, febrer de 1969.

P Tot just he sortit del purgatori on penava —cal creure que a causa dels seus enormes
pecats — el text integre i original d’ INCERTA GLORIA, vet aqui que en uns pocs
mesos se n’exhaureix l'edicio, tanmateix copiosa. El nostre agraiment al public, a
aquests milers d’amics estimats per bé que inconeguts que son els lectors, és ara
doble, ja que en el cas d’aquesta obra som al mateix temps autors i editors. Les
desventures que hagin pogut ploure damunt nostre per un o altre concepte, o per
altres que en el fons apunten al mateix, queden compensades amb aquest acolliment
que el public catala ens dispensa. Ni com a autors ni com a editors no sabriem
somniar cap premi que més pogués honorar-nos i encoratjar-nos.

Ja la primera edicid, molt copiosa també, s’havia exhaurit de les circumstancies
d’aleshores podem qualificar de breu; si vam trigar tants anys a procedir a la segona,
no fou doncs per manca de lindispensable suport del public, ans —repetim-ho i
insistim-hi— “perqué anavem esperant la possibilitat de donar-ne el text integre,
possibilitat que no acabava d’arribar mai”. En tots els moments, fins en els pitjors, i ara
no ens referim tan sols a aquesta obra siné al conjunt de 'arriscada empresa que és
el CLUB DELS NOVEL-LISTES, ens ha sostingut la confortadora companyia d’un
public fidel. Es ell qui va fer possible les edicions catalanes després de la hivernada
més servera de tota la seva historia; sense ell, haurien estat inutils tots els esforgos
dels qui ens vam llencar a editar de nou en catala. Donada la suma d’obstacles que
se’ns oposaven, i que potser algun dia explicarem, les nostres temptatives s’haurien
estavellat contra una realitat que en era quasi totalment adversa si uns milers de
lectors que la sostenen; és doncs a ells que torno a donar avui, com sempre que algun
dels llibres del CLUB DELS NOVEL-LISTES arriba a una nova edicio, les gracies més
expressives. Amb vosaltres tan cordialment al vostre costat, podem prosseguir amb
nou delit el cami que en vam emprendre i que no hem volgut deixar mai, fossin quines
fossin les conseqliencies.

JOAN SALES (3r. Proleg) Siurana, Setembre de 1969
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P Pot esdevenir-se que a un autor li ploguin honors que no havia sol licitat; honors
certament immerescuts i que ell agraira, perque és huma —;qui gosaria negar-ho?—
agrair més que el baldin a premis que no pas a multes o coses pitjors. Haver
d’expressar-se amb mitges paraules té forga inconvenients, sobretot quan un és
inclinat per taranna natural a dir les coses de la manera més dreturera i transparent
possible. En el proleg de la segona edici6 jo deia: “Ja no afegiré mai més ni una
paraula a aquesta obra; el text que avui dono a la llum publica és el definitiu”, i ara no
sé com fer-ho perqué no se’m tingui pel que no séc. Sempre en casos aixi ens hem
refiat de la perspicacia dels lectors catalans i mai fins ara no hem estat decebuts; a ella
ens encomanem una vegada meés perque se’ns cregui sobre el nostre honor: hem
complert la nostra prometenga. No hi ha en aquesta quarta edicié ni una paraula que
no haguéssim escrit ja quan aparegué, per fi, la segona; res que no haguéssim “donat”
a la llum publica aleshores, per més que entre “donar-ho” i “aparéixer” hi havia encara,
aleshores, com els fets van demostrar, una distancia considerable. Ens veiérem
obligats a dir una cosa que temps a venir podria semblar que no era veritat. Fou la
condici6 perque aquella segona edicido pogues llangar-se; ens va semblar que
INCERTA GLORIA ja havia passat prou anys al purgatori i que seria excessiu que
nosaltres mateixos I'hi condemnéssim qui sap quants anys més encara, que aleshores
no ho podiem saber, pel gust de refusar-nos a dir una cosa que no era prou certa. Era
un cas de metus gravis, com diuen tedlegs i canonistes, si no pel que fa a la persona,
si pel que fa a l'obra; no era mentida en consciencia i la tenim en pau. Dit aixo, que
fara comprendre per qué aquesta nova edicio té forga pagines més, cuitaré a afegir
que meés que no pas tots els premis literaris, no sollicitats pero si benvinguts,
m’honora i m’encoratja aquest acolliment seguit que el public catala dispensa a aquest
llibre. Cada vegada que alguna de les novel-les per nosaltres publicada dins aquesta
col-leccié ha arribat al “llindar de la desena de milers d’exemplars” ho hem remarcat en
el proleg com un esdeveniment; i en veritat que ho era, i ho és encara, en relacié a les
austerissimes xifres que permetien, pel que fa al tiratge de llibres catalans, les
circumstancies en que va néixer el nostre CLUB DELS NOVEL-LISTES. Sigui'm
doncs permés de remarcar-ho també avui, fins si en aquest cas pot haver-hi una certa
vanagloria ja que a més d’editor en soc autor. Una vegada més, a tots els amics
inconeguts que ens acompanyen en aquest cami, als que llegiran aquesta quarta
edicio i les que ulteriorment podran fer-se si segueixen acompanyant-nos, diem des
d’aquestes planes: moltes gracies.

JOAN SALES (4rt. Proleg) Tarragona, novembre de 1970 %

Incerta Gloria és un cas que personalment m’ha cridat molt I'atenci6é. Fins a deu
prolegs rellevants en el quals 'autor declara que és I'tltim cop que edita el llibre.

Es una obra que he triat per comprovar per mi mateixa fins on podia arribar la censura,
com son les mutilacions, els fragments, les paraules o les expressions no van
aconseguir traspassar la publicacié i que es van quedar alla, als despatxos dels
censors en I'edicié més primerenca, la del 1956.

Hem de tenir en compte que aquesta primera sortida a la llum del llibre, és una
aparicio molt recent d’enca que va finalitzar la sagnant guerra, i la censura d’aleshores
era encara molt repressiva.

2 Els quatre prolegs soén extrets de: JOAN SALES: Incerta Gloria; Club Editor, 1971. (Quarta Edicio).
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Qué van pensar els censors d’'Incerta Gloria?

Informe del lector nam. 15. “;Ataca al dogma? Si. ;Ataca a la moral? Si. ;A la
Iglesia y a sus ministros? Si. Los pasajes censurables, ¢califican el contenido total de
la obra? Si. Se trata del diario de un miliciano rojo en el que relata la vida en el frente
de unos oficiales que viven en republica. Es de un argumento confuso: cuenta la
tragedia de una mujer que desde la infancia se ve abandonada de sus padres y que,
muchacha de servicio en Barcelona, su duefio Enrique la posee. El es de més edad y
se casa por fin in articulo mortis cuando los anarquistas van a matarlo. Relata el
estado en que quedaron los restos de un monasterio que asaltaron los anarquistas y a
este relato le saca un jugo asqueroso que repite con frecuencia. En toda la obra
campea irreverencia, heterodoxia y referencias a la obrita Los cuernos de Roldan,
pornogréafica segun él y de gran difusién y aplicacién en la vida practica. La palabra
guerra es la mas frecuente al hablar de los tiempos que se relatan; y para saber el
diario de un miliciano rojo no hace falta escribir una obra en catalan con pujos
filosoficos a todo pasto y con memeces. NO PUEDE PUBLICARSE.”

* % %

Informe del lector nUm.16. “;Ataca a la moral? Si. ;Ataca al dogma? Si. Resultando:
Diario de un oficial de la zona roja de nuestra guerra de liberacion, en el que relata sus
problemas intimos de indole moral, religiosa y politica. Todos los episodios estan
narrados en un lenguaje soez y poco respetuoso.”

* % %

Informe del lector nam. 32. “Novela escrita bajo la forma de diario de un oficial del
Ejército rojo durante la guerra de Esparia. Expresa ideas heréticas —las propias de
semejante individuo— y a menudo en un lenguaje grosero y asqueroso. Se desprende
una filosofia existencialista, condenable por la forma y el fondo. Las ideas condenables
constituyen el verdadero fondo de la novela; de manera que, aunque se suprimieran
pasajes enteros, la obra sequiria siendo absolutamente IMPUBLICABLE. Es preciso
PROHIBIRLA EN ABSOLUTO.”

Ara si, després d’haver contemplat els informes escrits pels censors en referéncia a
I'obra de Joan Sales, analitzaré alguns fragments per poder veure amb els propis ulls
el canvi d’un text durament tallat per les tisores esmolades i un altre, tallat de totes
maneres, perd amb més permissivitat. Aixi doncs, a les dues primeres columnes
transcriure els passatges amb I'objectiu de fer la comparativa. | encara hi haura una
tercera columna on exposaré el motiu pel qual, havent analitzat el tema
exhaustivament i a fons, no van esquivar la censura. Tenint en compte, en tot moment,
que no hi havia cap criteri préviament pactat, les valoracions personals dels censors,
tingueren més pes que cap altra cosa.
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Incerta gloria, 1956

Incerta gloria, 1970

Per que no va esquivar la
censura?

La vida ens usa, com
els guarniments usen
la pell del matxo. De
vegades sospito amb
horror Si les
matadures que ens fa
la vida no duraran tant
com la mateixa vida.
O més...

La vida ens usa, com els
guarniments usen la pell
del matxo. De vegades
sospito amb horror si les
matadures que ens fa la
vida no duraran tant com
la mateixa vida. Aquests
onze mesos d’infern...

Esta descrivint les penuries
de la guerra, la censura
prévia no ho va permetre a la
primera edicio.

Aqui no gastem tapa- | AQui no gastem tapa-| Ataca a la moral. No hi va
rabos, tot al contrari. rabos, tot al contrari. Aixo | haver una modificacid, sind
de les parts | que es va eliminar per
vergonyoses, complet.
desenganya’t, encara
ens faria més vergonya
si no en tinguéssim.
S’asseu en una de les | S’asseu en una de les|Es un insult al régim
maquines i comenga a | maquines i comenca a | franquista. D’expressions
despatxar els | despatxar els fatxes que | com aquesta se’'n van cansar
assaltants d’'una | era un primor. de modificar-les.

manera primorosa.

No hi ha altres xicots
dels pobles al front
sin6 els voluntaris —
molt pocs i en la zona
enemiga, com el
Cagorcio—. Diu que
sempre han segat les
dones...

No hi ha altres xicots dels
pobles al front sin6 els
voluntaris —molt pocs i en
la zona enemiga, com el
Cagorcio.

Cal saber que aqui, a
nosaltres no ens diuen
pas els republicans, sin6
els catalans, “los
catalanes”; de manera
que les simpaties o
antipaties no van pas
segons allo que es
pensen a Barcelona
(suposant que a
Barcelona pensin alguna
cosa coherent), sino
segons les simpaties o
antipaties que els inspira
Catalunya. Als acabats
d’arribar ens sorpreén,
pero és aixi. Doncs bé,

Aquest fragment, que intenta
donar una visié al lector de
com eren considerats els
catalans, és impensable
llegir-ho a I'edicié del 56. Pel
simple fet de parlar d’'una
realitat que tenia lloc a
Catalunya.
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les dones seguen perquée
sempre han segat les
dones ...

Aquelles colles de
Jjovent dels diumenges
a la tarda, aquelles

cangons tan
animades...
-Pero aqui es

mestressa [..]

Aquelles colles de jovent
dels diumenges a la tarda,
aquelles cangons tan
animades...no es
recorda de la font del gat
i de la Marieta de I'ull
viu? Baixant per la font
del gat una noia una
noia....

-Per6 aqui és mestressa.

Per que no és present una
cango tan innocent com
aquesta tan popular? Molt
senzill! Si ho mirem amb uns
altres ulls i continuem cantant
la cango... hi surten una noia
i un soldat. Massa
atrevit..també ataca a la
moral i I'ética.

“Em van ferir en tal
combat... jo feia aixo i
allo...” Pero al pobre
Palaudaries la bala li
havia travessat el....

‘Em van ferir en tal
combat, jo avangava amb
la bandera..” A la
rereguarda pots explicar
tranquil-lament que
avancgaves amb la
bandera, perqué els molt
cretins encara creuen
que les batalles es fan
aixi; fins i tot podries
explicar que avancaves
dalt de cavall i brandant
una espasa, que tot s’ho
creuen |[...] al pobre
Palaudaries la bala li
havia travessat el tou del
cul.

Aquest és un bon exemple
per constatar com d’imparcial
és l'edicio del 1956, a causa
de I'aplicacio6 de la censura.
No arriba a dir el “tou del cul”,
ja que és massa atrevit, a
més de barroer.

¢;Com explicar aquest
detall? ¢ a mi qué?
En €asos aixi
prefereixo anar-me’n.
No puc sofrir la sang;
la trobo de mal
gust...

;Com explicar aquest
detall a la dona del teu
millor amic? Encara que

et valguessis
d’eufemismes, com és
ara ‘“les galtes de

seure”, sempre faries el
ridicul. ;1 a mi que? ;Se
me’n fot! En casos aixi
prefereixo anar-me’n. No
puc sofrir la sang;, em
venen vomits.

Un exemple per constatar
com canvien les maneres de
dir les coses. El que vull dir,
és que probablement aquest
llenguatge que empra Joan
Sales no és perque li vingui
de gust, siné per retractar el
parlar en un context de
guerra, desesperacio, que
donen més credibilitat als
personatges centrals que
protagonitzen el relat. A
ledici6 del 56 s’omet
'expressio “jSe me’n fot!”

Jo sentia ganes de
perbocar...

La Bala li havia travessat
el tou del cul, de manera
que la ferida no tenia

S’estalviaren els detalls
massa pujats de to, perd que
reflexaven com eren les
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cap importancia; pero la
sang borbollava d’una
manera que em feia venir
ganes de perbocar...

ferides a causa de la guerra.

Hi ha una cosa que la
humanitat ve repetint
des del temps d’Adam
i Eva i per ara no
déna  senyals de
cansar-se’n. El que et
deia: honoroses
excepcions, coses
dignes de repetir-se...

Mentre hi hagi ulls aixi al
mon, la humanitat no es
cansara de repetir allo que
ja van fer Adam i Eva des
de bon principi. El que et
deia: honoroses
excepcions, coses dignes
de repetir-se
indefinidament per
saeculora saeculorum fins
a la fi del mén. En canvi,
no veig que la guerra en
sigui una; la primera
batalla pot agradar per la
novetat, la segona
encara passi, pero quan
ja thas trobat en unes
quantes...

L’autor posa de manifest que
el pecat, que van cometre
Adam i Eva, si que el faria
repetidament; perd quant a la
guerra... aix0 ja és una altra
cosa. Aquest passatge que
mostra que una batalla no és
cap joc, i que en el fons s’hi
va a morir, no fou inclos en la
primera edicié. Pensem que
aleshores la postguerra era
present i hi havia dura
repressio si publicament se’n
parlava, des del bandol dels
venguts.
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M’agradaria concloure aquest apartat del treball titulat Conversions estranyes amb tres
cartes emotives: una de Mercé Rodoreda, amiga de Joan Sales, en motiu del que
representa aquesta novel-la per a I'escriptora, una Joan Fuster i una altra de Salvador
Espriu. Diuen aixi:

Estimat amic Sales:

Acabo de llegir Incerta Gloria. Es una novella que s’ha de llegir, almenys, dues
vegades. La primera lectura ha equivalgut, i potser ho dic d’'una manera massa grafica,
“a un cop de puny al ventre”. Es una senyora novel-la: plena, brillant, rica a més no
poder. Tan diferent de la literatura trista i falsa que es fa a casa nostra... Encara no
m’he refet d’aquesta lectura. Les descripcions de paisatge, moltes sén impressionants,
d’altres inefables, totes tan vives que sembla que no pugui ésser. Hi ha dues dones en
Incerta gloria que fan venir ganes de treure’s el barret. Tan 'una com laltre; i tan
diferents 'una de laltra. Les escenes de guerra sén les millors que he llegit. Els
personatges importants —els tres—, amb tantes facetes. Soleras. El capella, meravellds,
dificil, perquée, si no s’és un escriptor amb gruix, un personatge com el del capella pot
fer caure en el més risible dels ridiculs. | com a personatge de gran classe: el temps.
No havia llegit res feia temps tan punyent com la tornada d’en Lluis.

Aquests vint anys que han passat i que han passat “en sec”, vull dir que s’explica res
del que Lluis i la Trini han fet, o molt vagament, fan veure més el que aquests dos
personatges han viscut que no pas si ho haguéssiu explicat en deu capitols. M’han
deixat tant d’amarg i de trist a la boca... | la trobada real del canvi fisic de Trini: que
amb els anys s’ha fet bonica.

Es realment molt trist que Incerta Gloria s’hagi hagut de publicar tan mutilada a Barna.
| ha d’ésser una pena per a vés. A més a més, em sembla que s’ha donat poca
importancia a Incerta Gloria. | encara una altra cosa: ni un sol critic de La placa no ha
tingut I'encert d’agermanar-la (tan diferent) amb Incerta Gloria.

En comptes de parlar de Musil i de I humor de Sterne i de la veu de Proust, s’hauria
hagut de parlar de Joan Sales. Perqué aquestes dues novel-les sén les dues uniques
novel-les, a Catalunya, que donen I’época.

Merce Rodoreda

Benvolgut amic Sales:

Per fi he pogut llegir d’'un cap a l'altre la teva Gloire Incertaine. | I'he llegida, de més a
més, com si fos un venerable “marmotreto” medieval: vull dir conforontant gairebé
pagina per pagina la traduccié amb [l'original. Ja m’entens: m’intrigava la diferéncia
entre les dues edicions, la “tamissada” i la completa.

La primera lectura d’Incerta Gloria m’havia deixat un excel-lent record: era una de les
poques novel-les catalanes —conegudes per mi almenys— que “deia alguna cosa”. Pero
ara veig que Gloire incertaine és la novel-la catalana que “diu més coses”.

I, en aquest sentit, jo la situo, sense cap vacil-lacio, en el primer lloc de qualsevol llista
de la nostra narrativa moderna.

Crec que puc ser objectiu en la meva apreciacio, perque molts temes i fins i tot el fons
ultim de la teva obra queden ben allunyats de la meva manera de pensar i de sentir: de
forma que, en el meu elogi, no hi ha cap interferencia “ideoldgica”, siné una estricta
valoracié literaria. |, de veres, opino que Gloire incertaine és la novella més
interessant que podriem oferir al lector estranger —la més interessant que tenim-—.

Joan Fuster
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Vaig llegir, amb tota cura, Incerta Gloria, la teva gran novel-la. Es tracta, sens dubte,
d’un llibre importantissim, i no sols dintre la nostra literatura: és d’un abast —ho proven
les traduccions— universal. [...] Moltes i moltes de les teves pagines son antologiques.
Les descripcions dels paisatges i les evocacions dels ambients son estupendes, totes,
sense excepcio. Es un llibre ple de poesia, no hi ha creacié duradora. Ella, el ritme i la
construccié sén el que de debo compta en la literatura —i en totes les arts. En la teva
novel-la, n’hi ha de I'una, de l'altre i de l'altra, amb escreix.

Salvador Espriu
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2.2.2.2. Estudi d’altres llibres prohibits

“... el gran numero de obras que se venden en las librerias publicas
cuyo contenido absolutamente disolvente y cuyos autores en abierta
hostilidad con los ideales de nuestro Movimiento constituyen un grave
obstaculo en la formacién nacional de nuestras juventudes (...) que la
indole del Estado Nuevo no debiera consentir’.

Recordem que com hem vist amb anterioritat, la dictadura es va
encarregar d’eliminar i depurar tots els drets d’expressar contrarietat a
la ideologia franquista. Es per aixd que va sorgir la necessitat de crear
listes plenes d’autors que no s’adequaven a aquest sentit estricte de la
dictadura. Qualsevol llibre de tematica comunista, anarquista,
feminista, extravagant, o que fes una satira de la societat era suficient
per ser retirat del mercat. Necessitaven assegurar-se que tots aquests
valors no arribarien al poble i que només es publicarien aquelles obres
que respectessin integrament tots els pilar que suportava el

franquisme.

Es van adoptar una série de mesures per tal de restringir el lliure
comerg de llibres. En primer lloc i per molt absurd que pugui semblar,
'administracié del paper —una mena de racionament d’aquest recurs
natural-. El paper que era subministrat a les editorials va ser controlat
per tal que les propies editorials seleccionessin, sabent que existia la
censura prévia, que havien de publicar i qué no. De tal manera, que el
régim controlava i denegava les sol-licituds de publicacions que “no
tinguessin un interés nacional”.

En segon lloc, 'augment dels preus dels llibres. Molts no es van retirar
completament del mercat, siné que van pujar-ne el seu valor amb
I'objectiu que els joves no poguessin accedir a ells. Als feixistes, en
especial a Franco, no els interessaven que les generacions que
pujaven sabessin totes les veritats. De tal manera que la cultura no
arribava a tots els sectors de la societat i la massa popular obrera
només escoltava i convivia amb la informacidé que s’emetia als mitjans
de comunicacio controlats de cap a peus pels corresponents Ministeris.

Una altra mesura prou contundent:

El 15 de Juliol de 1942 la censura autoritza el minim de novel-les “estil
pol-liciaques”, entre les quals trobem temes com la degeneracié, el joc,
vicis, venjances, robatoris i crims en general. Amb aquesta aplicacio les
traduccions de les novel-les negres —la majoria americanes— es van
reduir a una minoria.

En podem extreure una conclusié: no només s’eliminen aquests temes,
sind que si anem més enlla, es tanca la possibilitat que les masses
llegeixin com és la vida a Ameérica, per exemple, ja que aquestes
creacions literaries no deixen de ser un reflex de la critica als
problemes de la societat. En son exemple llibres com: Peter Rice
d’Austin Cridley o Bill Barnes (La Flor Sangrienta), de George L. Eaton.
| ens podem preguntar qué en feien d’aquests exemplars? Restaven en
els magatzems de la censura juntament amb totes aquelles obres que
en un moment o altre foren titllades de atrevides; prohibides.

JEAN.JACOURS

ROEISSEAL

JRUILLA s ROTEVA
HEA
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La Delegacié Nacional de Propaganda expressava la seva explicita voluntat de “no
autoritzar aquelles obres que mancaven d’arquitectura gramatical” per tal de fomentar
la lectura de “nuestros literatos del Siglo de Oro” i tots aquells llibres que degut al seu
caracter classic serveixin d’ensenyanca a la educacié popular.

La Jefatura provincial de Propaganda de Barcelona es va fer carrec de la
proposta de la Camera Oficial del llibre d’aquesta mateixa ciutat, que es
va oferir a exercir el control a través d'uns interventors. S’hauria de
proveir a qualsevol llibreter d’'una llista amb totes les obres prohibides, de
tal manera que ell mateix depurés la seva propia mercaderia, conscient
que si ho vulnerava perillava la seva responsabilitat criminal de trobar
obres prohibides al seu establiment.

Qué pretenien? Eradicar la literatura popular en nom de la veritable
cultura i dels principis morals del régim.

IHFORME
iy

T Lk Bk
T

Un cas curios: Su reina de Bernard Hamilton. Va ser editada a Barcelona
lany 27 i quan va passar per la censura franquista anys més tard, va
esdevenir un llibre prohibit. Per qué? En aquesta obra se’ns presenta a
una reina en un moment critic de la seva relacié matrimonial (amb Ferran
VII) la qual cosa suposa que s’enamori de Cristofor Colom. Ella li promet
amor si algun dia retorna del viatge i quan aquest fa efectiva la tornada
s’entrega a Colom. Aquesta distorsié de la historia i el paper de mala
dona que simbolitza Isabel Il sén motius suficients perqué no esquivin la —=;
censura. La trama, tot i ser comica, ataca directament a una de les

figures més glorioses de I'expansié espanyola, també I'ética i la moral Voltaire
vinculada a la fidelitat del matrimoni. it i
SELECCIO DE LLIBRES PROHIBITS
VOLTAIRE —Catrtas filosdficas —El hombre delgado
MONTESQUIEU —Cartas Persas JORGE GUILLEN [ I
ROUSSEAU —Emilio RAFEL ALBERTI v
JOVELLANOS —Informe sobre la Ley GOETHE — Fausto y el d‘ﬂ:f_:”]
Agraria wherther Fpd
VICTOR HUGO -Los miserables STENDHAL —Rojo y negrd g
DUMAS —El conde de Montecristo EMILIO SALGARI :
HEINE —Alemania JULIO VERNE
BALZAC Pensamientos sobre el Amor NORMAN MAILER
FLAUBERT —Madame Bobary JEAN GENET sz
ANATOLIO FRANCE —La isla de los CHOMSKY pG s
pinguinos BENJAMIN i s e vderis
MAETERLINCK —La intrusa BERTRAND RUSSEL = =
DIDEROT | D’ALEMBERT -La SARTRE
Enciclopedia LOWRY
LUTERO (totes les seves obres) ROSA LUXEMBURG
ERASMO LENIN
MAX AUB TROTSKI
GARCIA LORCA MARX
LUIS CERNUDA CAMILO JOSE CELA
LEON DE FELIPE —La familia de Pascual
MIGUEL HERNANDEZ Duarte
BLASCO IBANEZ — La Republica
JAMES JOYCE —Ulises
NABOKOV -Lolita
DASHIELL HAMMET
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En aquest informe que podem veure a continuacid, a l'ultim paragraf, tenim
precisament una breu llista d’autors i obres prohibides?.

N2 Re 25288 Barcelona, 7 septiembrec1939.
Afio de la Victoria

LIBROS PROHIBIDOS

Con cardcter de indicacién, es decir, sin que cusnto se expone a
continuacidn constituya una norma firmemente establecida, cimplele a eos
ta Cdmara poner en conocimiento de los Sres. libreros una orientacidn
encaminada a faciliter la depuracién de las librerias.

Los libres prohibidos pueden dividirse en dos grandes grupos:
1) Los prohibidos de un modo definitivo y permanente.
2) Los prghibidos temporalmente.

A los primeros pertenecen las obras contrarias al Movimiento Nacio
nal, las anticatdlices, teoséficas, ocultistas, masénicas; las que ata-
quen a los pafses amigos; las escritas por sutores decididamente enemi
gos del nuevo régimen; las pornggriafices y pseudo-cientfifico-pornografi
cas y las de divulgacidén de temas sexuales; las antibelicistas, antifas
cistas, marxistas, anarquistas, separatistas, etec.

Al segundo grupo pertenecen los libros de tipo no politico o relig
80, escritas por autores contrariocs al Movimiento o ecuya situacidn resp
to al mismo no ha quedado definida aun,

Las del primer grupo deben deatruirse. De todas maneras antes de p
ceder a su destruecian oonviene elcvar consulta 2 esta Cdmara que previ
las asesoramigntos del caso, comunicard la conducte a seguir,

Las del segundo grupo deben retirarse 4¢l comercio en espera de un
determinacidn definitive de la Superioridad.

Ademds de las obras que sc indiearon en las visitas de la Comisidn
depuradore -y a reserva de comunicar en breve una lista completa de tod:
lag obras prohibidas~ sirvase tomar note de que no estdn autorizados lot
libros de:

Zolae, Andreieff, Voltaire, Rousseau, Giolla (Ediciones Franklin),
Upton Sinclair, Sinclair Lewis, Gorki, Carmen de Purgos, Prudericio Bert:
na, Romain Rolland, Paul de Kokk, Salgari (Serie de "El Corsario Negro'
Vander, Belsac EFisiologia del matrimonio, Cuentos picarescos) Valenti
Camp, Michelet (La bruja, El pdjero, Leyendas democrdticas), Sforza (Ci
dora de la Kueva Europag, Gil de Qto, Benigno Bejarano, Herriot (Crear)
Calderén (Palabras de un luchador) Guerra Junqueiro, Eduardo Ortega Gass
Diego Ruiz, Sender, Carnegie (Triunfo de la democracia) Lerroux (De la
lucha) Bellamy (E1 affo 2000) Posada (Literatura y problemas de sociologi
Bosch Gimpera,

CAMARA OFICIAL DEL LIBRO

2 Imatge extreta. M.J. GALLOFRE i VIRGILI, L'edici6 catalana i la censura franquista (1939-1951).
Publicacions de L'Abadia de Montserrat. Barcelona, maig de 1991.
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2.3. Entrevista a Estanislau Torres

Estanislau Torres i Mestres va néixer a Barcelona (al Poble-sec, concretament) el dia
11 d'abril de 1926. Posteriorment (quan tenia dos o tres anys) va passar a viure al
Clot, aleshores un barri eminentment obrer, d'on va marxar quan va contreure
matrimoni. En l'actualitat resideix al Guinardo. Llevat ;
del seu avi matern, tots els seus antecessors
procedien de familia pagesa. La seva familia
pertanyia a l'anomenada, una mica impropiament,
classe mitjana baixa. Economicament feble, doncs.

Per aquest motiuia [
causa d'un seguit |
de circumstancies
adverses

relacionades en
bona part amb la
guerra civil i amb la
llarga  postguerra,
va iniciar la seva
vida laboral als
tretze anys i no va

poder cursar estudis superiors. Aix0 no
obstant, a base d’esforcos, i plena dedicacio
ha aconseguit aplegar un bon bagatge
cultural.

Va publicar el seu primer llibre el 1959. Llibres
que es caracteritzen per un catala

planer, perd correcte, pel dialeg abundant, i per les frases curtes, tallants i directes.
S'ha especialitzat en temes relacionats amb la guerra civil, de la qual va ser alhora
victima i testimoni. Aquesta experiéncia tant li ha permés de confeccionar llibres-
reportatge que hi fan referéncia directament com soén, per exemple, La batalla de
I'Ebre o La desfeta del Ter¢ de Requetés de Nostra Senyora de Montserrat, com obres
d'imaginacio com soén Els ulls i la cendra o Estimada Teresa. Un tema -la guerra civil-
que, en més 0 menys grau, és present en tota la seva produccié literaria.

Practicament en tota la seva obra, el seu amor pels espais oberts i la seva afeccié als
viatges. El Pirineu, un magnific volum il-lustrat per Francesc Catala i Roca, n'és una
bona mostra, com ho és, entre d'altres, Indrets i camins de la batalla de I'Ebre, una
curiosa barreja de llibre d'excursions i reportatge historic. Un vessant poc conegut de
la seva produccié son les novel-les de literatura juvenil, molt fantasioses, i en les quals
(Foc a l'Albera, Les coves de Postojna, Objectiu Heidelberg, etc.) ha abocat les
experiéncies recollides en el curs dels nombrosos viatges que ha fet, tant per Europa
com per la resta de continents. Home fidel, tanmateix, no ha oblidat mai el Clot, barri
on, com ja hem dit, va viure molts anys.

L'any 1997 Estanislau Torres va ser nomenat "Escriptor del mes" i dos anys després li

va ser concedida la Creu de Sant Jordi de la Generalitat de Catalunya, tant per la seva
produccio literaria com "per I'exercici indefallent d'una catalanitat radical".
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Entrevista

Naria: Em dic Nuria Albesa, tinc disset anys i actualment estic cursant segon de
batxillerat, modalitat humanistica, a I'escola Pia Santa Anna de Mataro. Estic realitzant
el treball de recerca sobre la censura literaria durant el periode franquista: com era, en
base a que es practicava, si va acabar amb la cultura catalana. M’agradaria fer-li unes
preguntes...

Estanislau Torres: Endavant!

N: Qué el va moure a iniciar-se en el mén de I'escriptura? Ja li agradava escriure
des de ben petit?

E.T: A mi m’agradava escriure i vaig comengar amb petites col-laboracions als
butlletins, pero no tenia cap pretensioé de fer mai cap llibre, m’entens... el que et vull dir
és que a mi m’agradava llegir, per descomptat! | un dia se’m va acudir de fer uns
contes, presentar-los a un concurs i, la veritat, van tenir acceptacio. Llavors ja em vaig
engresca, pero és clar, era una epoca dificil perqué era un periode en qué costava
publicar en catala i fins feia poc no era permes. Després de la guerra, acabada el
1939, varem estar molts anys que no féiem res en catala, en absolut. A casa, pero,
sempre haviem parlat en catala, en aixo no varem dimitir...era una cosa normal per a
nosaltres.

Bé, temptava algun butlleti, i algun articlet. L’any 59, un dia se’'m va acudir fer un llibre
de contes, freqlientava en el petit mon literari, pero insisteixo, sense cap mena de
pretensio. Anavem a unes conferencies que es feien i alla hi havia un editor molt actiu
que em va acceptar el llibre, el va publicar i va tenir molt bona acceptacio. Potser avui
dia no en tindria perqué ara escriu molta més gent —llavors només érem uns quants. Jo
admirava els escriptors d’aquella epoca, com en Pedrolo, I'Espinas, etc. Pero em
quedaven una mica lluny, veia com una especie de persones de tracte inabastable per
mi i tampoc hi tenia cap interes, llegia els seus llibres pero tenir-hi tracte ja era diferent.
Després vaig escriure una novel-la titulada “Cel de tardor” i aquest segon volum ja em
va anar adregant i endinsant al mén literari i poc a poc vaig anar escrivint. M’he fet
escriptor de mica en mica, he tingut una evolucié, no va ser allé de dir...Vull ser
escriptor! Jo vaig provar i veia que m’ho acceptaven i estava a gust, i tot i que era
dificil. Hi havia la censura...

N: La perfida i absurda censura és per voste...

E.T: En acabar guerra encara no tenia 13 anys...llavors era una epoca lliure: la
monarquia, la republica, la presencia del catala en 'ambit de I'ensenyamen,: una vida
en catala, pero en acabar la guerra aixo es va tallar en sec.

Es un concepte que com que ja hi era, ja hi viviem amb la censura... és clar, era una
cosa absurda i ara la veuriem estranya i dificil, era una limitacié, una guerra sorda,
una preso, pero com ja hi haviem practicament nascut, escrivies d’acord amb el que
sabies que havies d’escriure per tal que es pogués publicar. També hi havia el factor
de la necessitat de viure. Els primers anys, economicament parlant, foren durs, no hi
havia menjar.... | Clar ja no ens preocupavem de I’ idioma, peré també per un altre
motiu: perqué llavors no hi havia immigracio com hi ha ara. Tothom era catala. A
Catalunya tot era més dificil que a Madrid. Un llibre de poques pagines s’enviava a
Barcelona on hi havia uns censors catalans. Eren escriptors que van patir un aillament
per part de la majoria, degut a aquesta mena de col-laboracié traidora. Ho censuraven
quasi tot perque tenien por. En canvi, a Madrid passaven moltes coses perque no
sabien ben bé de quée anava... potser per les traduccions coneixien I’ idioma, pero se’ls
passava per alt un notori rerefons cultural. Llavors que feiem? Allargavem les nostres
obres perque anessin a la censura de Madrid.
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N: Com a llengua, estava molt perseguit el catala, un cop instaurat el franquisme
especialment a casa nostra?

E.T: Sembla que cridi I'atencié allo que diuen que al carrer no es podia parlar en
catala. No anaven pel carrer vigilant perqué, de fet, tothom el parlava. Em vaig trobar
alguna vegada que si que per anar a correus o al sindicat, o als bancs (feines de
I'administracioé i cara al public) o a la mateixa feina on treballava s’havia de parlar en
“castellano”. Hi havia una norma legal que deia que les vigilancies nocturnes havien de
ser en castella; pero tots eren catalans i parlaven en catala.

Hi va haver una revifalla, I'epoca del 58-60. En acabar la segona guerra mundial es fa
afluixar una mica la dictadura —només una mica, eh!- ja van fer alguna coseta meés,
algun prospecte, i de tan en tan, una clatellada i fora.

N: Realment va haver-hi un abans i un després amb la llei Fraga?

E.T: Va arribar un moment que la censura la van alleugerir, si... amb la llei Fraga, una
certa obertura. S’abolia la censura, es publicava directament... pero segons com, ho
tombaven de totes maneres. Per tant, no deixava de ser perillés. Quan es publicava un
llibre, leditor s’arriscava un diners i si deien “fora!” ja no podies publicar-ho. Qué
passava? Que els censors eren els editors. Fins i tot, el censor era el mateix autor,
amb I'anomenada autocensura. Nosaltres ens varem anar adaptant a la situacié que hi
havia.

N: S’ha pogut dedicar plenament a ésser escriptor, o ha hagut de treballar en
d’altres oficis per poder guanyar-se la vida?

E.T: Bé jo vaig comencgar a treballar a casa quan tenia 13 anys; a una fabrica de
blanqueria de pells als 14, 15 i 16 anys; a una fabrica d’arts grafiques i finalment
després vaig anar a la Caixa on em vaig situar i per fi vaig poder respirar... perque em
pagaven molt bé i va ser una sort per mi. Pero paral-lelament quan acabava la meva
jJjornada, aprofitava les estones lliures per anar sempre escrivint. Era dificil, ja que no
tenia un despatx propi on pogués estar tranquil i quan arribava de treballar anava a
ajudar al meu pare, amb el negoci familiar i després va venir la dona i els meus dos
fills.

N: Com definiria el régim i la creacié de la censura per tal de controlar
I'incontrolable: la opini6 del poble? Hi havia algun criteri a I’lhora de censurar?
E.T: La censura, com hem estat comentant, era absurda. No hi havia un criteri
monolitic que dictaminés que era el que es podia publicar i qué no. Més aviat era una
quiestio personal. No, no hi havia cap mena de criteri.

N: Quina ha estat la seva obra més castigada per la censura?

E.T: Vaig publicar bastants llibres —fins ara 37— de diferents ordres. Tinc llibres que
tracten de muntanya i pensa que era més facil... Hi ha un cas molt particular: “Els
escriptors catalans parlen”. En aquell moment I'editor era en Mosséen Carrera. Aquesta
obra va ser un recull d’entrevistes a catalans d’aquella epoca: Tisner, Capmany,
Calders, Pedrolo, etc. Va ser un llibre dificil de sortir a la llum perqué aquesta gent ja
estaven ‘fitxats” : Pedrolo, per exemple, era una persona que el tenien considerat com
si fos ben be un dimoni; la Capmany, no cal dir-ho; en Calders havia estat exiliat; el
Tisner havia fet la guerra, en fi, molta gent. Vaig decidir treure els fragments més
“perillosos” per salvar el que era aprofitable i posteriorment van publicar el llibre. Un
altre de pitjor, els ulls i la cendra...
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N: Si...al capitol una carta clau del seu llibre Tisores de la censura reproduia les
paraules amb qué els censors del regim |li comunicaven la denegacié de la
publicaci6 de la novel-la Els ulls i la cendra. Deia aixi:

“En contestacion a su instancia de 31 de mayo de 1965 y, previos los
pertinentes informes del Lectorado de esta Seccion, lamento comunicarle que
no ha sido posible conceder la autorizaciéon de la obra Els ulls i la cendra, de
Estanislau Torres”. Com descriuria el moment en qué va llegir tals paraules?”
E.T: Bé, de fet no vaig llegir la carta directament, primer em va telefonar el meu editor
comunicant-me que denegaven el permis de publicaci6. A mi no em va agafar de
sorpresa, no, perqué ja sabia que era un llibre atrevit, i com a tal comportava uns riscs.
Quan el vaig escriure, vaig procurar sempre ser imparcial tot i que tot es basava en la
meva experiéncia, en el que vaig viure. Vaig descriure la realitat dels dos bandols: la
fam, la miséria que hi havia.

Tal i com explico al llibre que has llegit, “Les tisores de la censura”, “Els ulls i la
cendra” va ser un llibre que me’l van tombar dues vegades. Hi havia tres temptatives...
i si et deien que no al tercer cop ja podies plegar! L’editor em va proposar d’enviar la
carta a Gil Robles Piquer, cunyat del Fraga Iribarne, per cert, i si, es veu que li vaig
tocar la fibra sensible..

N: | es que precisament, Els ulls i la cendra va ésser finalista del Premi Sant
Jordi de novel-la el 1964...
E.T: Si, si, va ser finalista, exacte.

N: Es va sentir recolzat en tot moment per la seva editorial? Ells s’hi jugaven
molt... els costos i en gran part el renom, el fet de ser titllats d'incomodes pels
censors.

E.T: El mén de les editorials és bastant complex... has de pensar que s’hi jugaven
molts diners, i la censura editorial era potser tan o més dura que la del propi aparell
censor. Els primers anys, els directors de les editorials eren nomenats pels propis
falangistes. No podien arriscar-se...

N: Va mantenir sempre la mateixa actitud en vers la censura o considera que hi
hagué una evolucio, o per contra, un tancament?

E.T: Vaig ser valent, no per anar a la presé pero se’m va acudir publicar un llibre sobre
la batalla de 'Ebre que aqui no se’n parlava en absolut, hi vaig anar quan ningu se’n
recordava. Sovint anava d’excursio per alla amb la meva muller i el meu cunyat. Era
dificil per les comunicacions. Vaig descobrir un altre moén. Allo podia ser
interessant!...Estela era una revista bastant insipida perque no permetien parlar de
cap tema vinculat amb politica ni res, més una cosa folklorica dos o tres articles amb
fotografies i va tenir molt d’impacte. Pero sorprenentment va passar la censura; jo no
deia res mal dit de ningu. Finalment vaig publicar un llibre de la batalla un cop mort
Franco.

N: Per un escriptor quina censura és més cruel: la aplicada pel Ministeri o la
autocensura regulada per un mateix?

E.T: El fet de censurar-se a si mateix i obligar-se a canviar el to, a mesurar les
paraules o a matisar els conceptes en repetides ocasions. Dir-ho subtilment, fent us
dels paral-lelismes o metafores. L’autocensura és més cruel. L’aplicada pel Ministeri
era absurda, i moltes vegades funcionaven les trapelleries infantils per burlar-la.
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N: En aquell temps, qué és exactament el qué els escriptors coneixien I'esquelet
intern de I'aparell censor del régim franquista?

E.T: No en sabiem RES, de fet eren els editors i la censura els que es posaven en
contacte. Unicament a través de la carta, en referéncia a I'obra Els ulls i la cendra,
sabiem el ministre Gil Robles. Amb la recuperacié dels arxius tot plegat s’ha anat
destapant...

N: He llegit en el seu llibre varies técniques per esquivar la censura, entre elles
destaca el canvi de paraules (dentadura per dictadura) i el truc que lar per lan
(nacional - racional). Em podria explicar alguns trucs més que haguessin
funcionat i d’altres que s’haguessin suprimit als despatxos del Ministeri
d’informacio i Turisme?

E.T: De fet, sempre hi havia una forma més barroera d’esquivar-la.. jo normalment
optava pels paral-lelismes, la manera de dir una mateixa cosa des d’un altre punt de
vista no tan directe i agressiu. En el fons, metafores subtils que em permetessin un to
més imparcial de qualsevol assumpte que tractés. Arriscar era perillos i si volies
publicar, durant la primera etapa (abans de la llei Fraga) t’havies d’adaptar.

N: Sap d’algun escriptor o escriptora catalana que es posicionés a favor del
régim per temenca ales represalies?

E.T: Ara mateix només se m’acudeix un nom que correspongui a aquest perfil: Ignasi
Agusti. Va fundar el Destino; era un falangista diguem-ne circumstancial. Havia escrit
en catala pero a diferéncia de molts catalans que van canviar d’idioma, ell havia lluitat
amb Franco, i precisament amb ganes!

Hi ha haver d’altres escriptors com Sanchez Juan que si que va canviar de camisa
pero va conrear poca literatura. Vergés també va optar pel castella, pero no va fer la
guerra a diferencia d’Ilgnasi Agusti.

Franco aqui Catalunya va tenir molt mala ma esquerra i es va guanyar molts enemics.
En Pla, podria haver sigut director de la Vanguardia. Als falangistes, encara que fossin
catalans a favor del regim, no els feia gracia. Pero també he de dir que no tots els que
van escriure en castella van fer un canvi de camisa. Hi ha gent que va patir una
evolucié i va trobar adequat passar d’una llengua a l'altre.

N: Guarda els manuscrits originals de les novel-les que va enviar al Ministeri?
E.T: Guardo el llibre dels ‘Escriptors catalans parlen’ com a pe¢a de museu, historic,
que no se com va quedar en el meu poder...Generalment no arribaven, es quedaven a
l'arxiu. Alguns documents, amb el pas del temps, s’han perdut.

He pogut constatar totes aquelles glestions que se’'m passaven per alt i que
només algu que ho hagués viscut en primera persona ho sabés a la perfeccio.
Per concloure m’agradaria saber que....

N: Qué opina voste de la literatura catalana actual? Quin és el missatge que vol
donar als joves en respecte a I'epoca de Franco, que haurien de valorar de
I’época on vivim.

E.T. Estic molt poc al corrent de la literatura actual, no estic al dia. Podria ser un critic
literari perd no ho séc. Ara és més dificil conrear i viure de la literatura, hi ha més
obertura, per tant, molta més gent que escriu, per sort. Pero per contra, hi ha més
competéencia. També estan la televisio, la radio i en general els mitjans de comunicacio
de tal manera que els més antics ja no sortim tan...Ara és un negoci —ruinds de totes
maneres—, pero és cert que es publica a gran escala. En aquell moment era un acte de
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servei, de voluntat. Hi havia gent que més que guanyar, en perdia de diners. En el
gremi d’escriptors ens coneixiem tots, abans. Ara hi ha molta cosa per escollir,
abundant tematica, és clar, hi ha llibertat d’expressio.

N: M'agradaria donar-li les gracies per concedir-me aquesta entrevista. Per mi es
un plaer poder parlar amb una persona que hagi patit la censura en les seves
creacions i que a través del seu testimoni m’apropi a la situacié en qué molts
escriptors es van veure involucrats.

E.T: Gracies a tu, Nuria!!
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3. CONCLUSIONS

Tal i com vaig esmentar en els objectius d’aquest treball de recerca, podriem dir que el
fil argumental han estat les tres hipotesis que des d’un principi em vaig plantejar i que
m’han portat a extreure’n unes conclusions per mi mateixa.

Cadascuna d’elles m’ha permés formular i desenvolupar unes altres preguntes tan o
més interessants, possibles interrogants que mereixien una recerca per entendre el
perqueé de la censura.

Després de llegir tantes definicions de la paraula en qué s’ha basat Saltant obstacles,
n’ he arribat a una de propia. La censura va ésser una de les pitjors oposicions a la
llibertat d’expressio, que s'imposa absurdament, tallant I'autenticitat d’'una obra, sota
un criteri imprecis i fredament subjectiu. Capritxosa, la censura va recobrar vida en els
despatxos dels censors amb una unica finalitat: controlar tota la informacié que es
projectés a un poble submis. Durant gairebé quaranta anys, els escriptors van
conviure amb els talls de paraules, frases, paragrafs, fins i tot capitols sencers, que es
van consumir en els magatzems dels Ministeris.

Cal dir que hi ha infinitat de casos, i cadascun té el seu caracter propi i diferent a la
resta. Es per aixd que m’agradaria constatar, que tot i que les hipotesis expressen
generalitats, no han de ser aplicables absolutament en tots els casos. Dit en d’altres
paraules, no tot és blanc o negre, i elaborant precisament aquesta investigacid he
arribat a la conclusio que tot és justificable.

En resposta a la primera hipotesi, I'autocensura era més cruel que la propia censura,
podriem dir que queda verificada. Probablement per la majoria dels escriptors, tinguin
la ideologia que tinguin, una creacio literaria suposa i implica una série de valors
emocionals, una mena d’heréncia per la posterioritat —alguns es refereixen a les seves
obres com si fossin els seus propis fills—. Es prou greu que un organisme crei un
aparell censor que dictamini qué és convenient publicar i qué no, perd encara és més
frustrant si és precisament ell el qui et fa haver de renunciar a escriure I'obra d’'una
determinada manera per por a que no arribi a sortir mai a la llum i resti en silenci.

Per tant, si, 'autocensura aplicada pel mateix autor, o editor, en la majoria dels casos
€s més cruel que no pas la propia censura. Hem de tenir en compte que aqui també hi
ha un factor clau: la personalitat i el punt de mira de I'escriptor en qlestié. Durant els
anys que el pais va conviure amb la dictadura, no tothom es resignava i es lamentava
de la situacio en qué es trobaven. Hi va haver molts escriptors que van emprar tots els
recursos que estaven al seu abast per burlar-la i no quedar-se tancats a casa enyorant
els temps on la llibertat d’expressié si que era possible.

L’autocensura sempre hi va ser present, sobretot en els primers anys, on arrencar amb
una produccié fregant la ironia del bandol nacional era massa arriscat i perillés en
majuscules. Amb els anys, aquest caracter tan repressiu va anar perdent forga i és per
aquest motiu que s’explica la pujada en els index de I'activitat editorial.

L’Estanislau Torres parla precisament del qué suposava l'autocensura (en el seu llibre
Les tisores de la Censura) i a I'entrevista en va fer especial émfasi.

Pel que fa a la segona, Els censors no sequien cap criteri preestablert a I'hora de fer
us de la censura, també queda verificada. Es cert que quan es feien les proves
pertinents quedava clar que en el moment que sotmetien a examen les obres, havien
de respondre preguntes guies com “ataca al dogma? ataca a la religié? ataca a la
moral?”. Perd no hi ha constancia de cap mena de manual, o llibre amb una legislacio
per tal de decidir qué era oportu publicar i qué no.

Durant I'elecci6 dels censors ja s’encarregaven de saber si els candidats eren el més
optims; ja que quant més arrelat portessis el nacionalcatolicisme, aquest caracter
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conservador i “odi” als enemics, més numeros tenies per la plaga. D’aquesta manera,
ells mateixos ja s’asseguraven que els seus censors llegissin entre linies. Aquesta
mena de jurat subjectiu explica el fet que tan censuressin aspectes absurds d’una
obra, com que deixessin passar expressions impensables 0 massa arriscades. El
factor de la benevoléncia del censor o bé que tingués un bon dia, irobnicament parlant,
influta en una minoria de casos.

La tercera i ultima, a partir de I'any 1966, amb la llei fraga, la censura va ser més
permissiva i l'activitat editorial va augmentar, també es verifica. El 1966, amb
laprovacié d’aquesta llei s’abolia la censura prévia, que recordem era aquella
practicada abans de la publicacié d’'un llibre qualsevol i la qual a través d'un informe
uns censors valoraven si era valida per sortir al mercat. Si s’abolia la censura prévia,
quin control hi havia? A quina conclusié en podem arribar? Molt senzill. Aixd no vol dir
que el control sobre les publicacions desaparegueés, “canviava de possessio” per dir-ho
d’alguna manera. Els censors passaven a ser les editorials que eren les encarregades
de jutjar que era publicable i qué no.

Recordem també, que els directors d’aquestes abans del 66 havien estat nomenats pel
régim (la qual cosa suposa que no era gent en contra del franquisme). Tot i que si que
és veritat que els editors en algunes ocasions van preferir no arriscar massa, una gran
majoria va apostar cada cop més per noves figures, a recolzar una tematica no tan
objectiva i imparcial com en els repressius anys de postguerra. De tal manera, que
aquest és un dels factors que explica la crescuda de l'activitat editorial a partir de finals
de la década dels 60 fins la mort del dictador. Cal recordar que la censura va seguir
vigent des del principi fins la fi del regim i tot i que en els Ultims anys era molt més
permissiva, perd no tot era publicable.

M’agradaria fer constar una de les preguntes que vaig poder formular a Estanislau
Torres. Li preguntava qué se sabia de la censura i del funcionament de l'aparell
censor. Un res per resposta. | aquesta és una altra de les conclusions a destapar. Tota
aquesta paperassa no deixava de formar part de I'anonimat, un anonimat relatiu esta
clar, perqué els falangistes bé que el sabien. Tal i com va dir I'escriptor, amb la
recopilacié dels arxius, s’han anat destapant els noms i els carrecs que ocupaven.

Saltant obstacles no ofereix una solucié a un conflicte que evidentment va tenir lloc en
un passat, perd si que de la histdria se n’ha de prendre exemple i referéncia i de la
perfida censura literaria que va tenir lloc a casa nostra, que els nostres avis tan bé
recorden. N’'aprenc que va cometre més mal que bé i que per sobre de tot, es tingui la
creenca que es tingui, tothom hauria de ser lliure per expressar la seva ideologia. Una
ironia massa evident per quaranta anys de dictadura.
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5. AGRAIMENTS

No es pot concloure el treball de recerca sense agrair la col-laboracid i el suport d’'una
série de persones m’he anat trobant durant la realitzacié d’aquest treball de recerca.

Primer de tot, la meva tutora, la Maria José Salas, que ha sigut la persona que m’ha
supervisat el treball al llarg d’aquests mesos. M’ha anat aconsellant sobre com havia
d’estructurar els corresponents apartats, ajudant-me a perfilar les idees que no tenia
massa clares des d’un bon principi i recomanant-me alguns llibres i persones amb les
quals podria establir contacte a prop del meu abast. M’estic referint al catedratic de la
Universitat de Barcelona, Lloreng Soldevila, amb el qual a través d'una trucada
telefonica, va facilitar-me varis noms propis que d’'una manera o una altra configuraven
un lloc en el treball. Cal dir que el tracte amb ella sempre ha estat proper i que he
gaudit de forca llibertat a I'hora d’escollir 'enfocament del treball.

També m’agradaria destacar el suport de la Marta Puigventds, professora de llengua
catalana i llatina del centre, que a més de facilitar-me els seus apunts universitaris—
que m’han ajudat a entendre una mica més la panoramica literaria del moment—, va
animar-me que parlés amb la Nuria Cuyas, estudiant de filologia catalana, que
curiosament durant aquells dies treballava a I'escola.

Seguint el seu consell, em vaig posar en contacte amb ella, i de seguida es va
interessar a ajudar-me en el que pogués. També em fa deixar els seus apunts sobre el
llibre de Joan Sales, Incerta Gloria i la evolucié de la literatura durant el franquisme.

A Estanislau Torres, gracies per la seva simpatia i compromis a I'hora d’establir
I'entrevista. A nivell personal, poder tenir I'oportunitat de parlar amb una persona que
va viure la censura en primer persona i que estigui disposat a compartir unes
anécdotes de les quals sempre se n'aprenen moltes coses, és d’agrair. A través de les
seves explicacions he resolt aquelles questions que no tenia gaire clares. També, les
paraules que d’alguna manera m’animen a seguir amb les meves il-lusions.

L’editorial de l'escriptor, I'Editorial Pagés, especialment a Viqui Lara, per la seva
rapidesa en contestar via e-mail els missatges de correu que vaig enviar per tal de
contactar amb Estanislau.

A T'Antonia, de la Biblioteca la Muntala de Sant Viceng de Montalt, per la seva
paciéncia, I'amabilitat i la implicacié en totes les fases d’aquest treball

Finalment, agrair a totes aquelles persones properes, els pares, la familia i amics que

m’han animat a seguir endavant precisament saltant tots els obstacles que s’han
presentat al llarg de I'elaboracié d’aquest treball de recerca.
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